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这 本 书 的 创作 激情 源 自 于 我 所 钟情 的 两 样 东西 一 一 计算 机 
和 大 脑 。 

25 年 来 我 在 移动 计算 机 技术 领域 孜孜 以 求 ， 毫 无 倦 仿 。 在 
美国 硅谷 的 高 科技 世界 里 ， 我 可 谓 数 得 上 的 人 物 一 一 曾 创 办 过 
Palm Computing 和 HandSpring 两 家 PDA( 个 人 数字 助理 或 掌上 电 
脑 ) 公 司 ; 作为 总 设计 师 ， 也 设计 出 许多 掌上 型 计算 机 和 智能 电 
话 ， 如 PalmPilot 和 Treo 等 产品 。 

然而 ， 我 的 第 二 种 爱好 不 但 早 于 我 对 计算 机 的 兴趣 ， 而 且 
对 它 感 情 更 为 炽 烈 。 我 对 大 脑 研究 非常 着 迷 。 我 想 理解 大 脑 是 
如 何 工 作 的 ， 不 仅仅 从 哲学 的 角度 、 从 笼统 的 观点 去 理解 ， 而 
龙 从 细微 处 去 探索 ， 扎 扎实 实 、 精 益 求 精 地 去 理解 。 我 不 但 渴 
望 了 解 智能 是 什么 、 大 脑 又 是 如 何 工作 的 ， 而 且 更 期 望 制造 出 
像 大 脑 那样 工作 的 机 器 。 创 造 出 真正 具有 智慧 的 机 器 是 我 的 最 
终 目标 。 

当今 ， 在 地 球 上 最 后 要 攀登 的 科学 高 峰 是 解决 智能 的 问 
题 。 大 部 分 重大 的 科学 论题 所 涉及 的 事件 往往 是 极端 微小 、 极 
疹 庞 大 ， 或 者 涉及 亿 万 年 前 极为 遥远 的 事件 。 然 而 ， 有 关 大 脑 
的 问题 却 不 是 这 样 。 人 人 都 有 一 颗 大 脑 ， 你 的 大 脑 是 属于 你 自 
己 的 。 你 为 什么 会 这 样 感觉 ， 而 不 是 那样 ?你 如 何 认 知 世界 ?为 
什么 你 会 犯错 ?你 怎样 才能 有 创意 ?为 什么 音乐 和 艺术 可 以 激发 
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灵感 ?如 果 想 知道 这 些 问 题 的 答案 ， 你 必须 了 解 大 脑 。 另 外 ， 
一 个 关于 智能 与 大 脑 功 能 的 成 功 理论 不 仅 可 以 为 治疗 脑 部 疾病 
服务 ， 还 会 禹 来 巨大 的 社会 效益 。 我 们 要 建造 真正 的 智能 机 融 
绝 不 同 于 科幻 作品 中 所 描述 的 机 器 人 ， 相 反 ， 这 种 智能 机 胡 会 
随 着 一 套 有 关 智 能 本 质 的 新 理论 大 显 身手 。 它 们 会 帮助 我 们 加 
速 了 解 世界 ， 辅 佐 人 类 探索 宇宙 ， 让 世界 变 得 更 加 太平 。 

我 们 有 幸 诞 生 在 这 样 的 时 代 ， 一 个 可 以 解答 智能 问题 的 时 
代 。 我 们 这 一 代 人 不 但 拥有 百年 以 来 收集 到 的 堆积 如 山 的 关于 
大 脑 的 数据 ， 而 且 数 据 收 集 的 速度 也 在 日 益 加 快 。 单 在 美国 驶 
有 成 千 上 万 的 神经 科学 家 。 可 惜 至 今 也 没有 形成 一 套 有 关 智 能 
和 大 脑 工 作 原 理 的 完整 理论 。 大 部 分 神经 生物 学 家 不 大 考虑 有 
关 大 脑 的 理论 ， 因 为 他 们 只 贯 注 于 所 做 的 有 关 大 脑 的 诸多 子 系 
统 的 实验 ， 只 埋头 于 收集 更 多 的 数据 。 尽 管 一 批 又 一 批 的 计算 
机 程序 师 曾 经 尝试 让 计算 机 拥有 智能 ， 却 一 次 次 以 失败 而 收 
场 。 我 相信 他 们 会 展 战 展 败 ， 除 非 这 些 程序 师 不 再 忽视 计算 机 
与 大 脑 之 间 的 差别 。 

智能 究竟 是 什么 ?为 什么 人 脑 有 智能 ， 而 电脑 没有 ?为 什么 
一 个 6 岁 的 小 孩子 可 以 在 河床 的 石头 上 跳 来 跳 去 ， 姿 态 优美 ， 
而 当今 最 先进 的 机 器 人 却 像 行动 迟缓 的 傻瓜 ?为 什么 3 岁 小 孩 已 
经 粗 通 语言 ， 而 计算 机 却 言语 不 通 ， 枉 费 了 半 个 世纪 以 来 程序 
师 艰 苦 卓 绝 的 努力 ?为 什么 你 能 在 1 秒 钟 之 内 分 辩 猫 与 狗 ， 而 超 
级 计算 机 却 不 能 ?这 些 都 是 或 待 破解 的 斯 芬 克 斯 之 这 。 目 前 线索 
不 少 , 但 真正 需要 的 是 一 些 关 键 性 的 见解 。 

也 许 你 很 奇怪 为 什么 一 个 计算 机 设计 师 要 写 一 本 关于 大 脑 
的 书 。 换 名 话说， 如 果 我 对 大 脑 的 研究 如 此 痴迷 ， 为 什么 不 将 
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脑 科 学 或 人 工 智能 作为 自己 的 事业 呢 ? 答 案 是 ， 我 尝试 过 ， 而 且 
不 止 一 次 ,但 是 我 拒绝 像 前 人 那样 研究 智能 问题 。 我 相信 和 解决 
问题 的 最 好 方法 ， 就 是 利用 人 脑 生 物 学 提供 的 细节 作为 约束 与 
指引 ， 把 智能 当 作 一 个 计算 性 质 的 问题 一 一 这 是 一 种 介 乎 生物 
学 与 计算 机 科学 之 间 的 立场 。 许 多 生物 学 家 基本 上 不 接受 或 忽 
视 以 计算 机 术语 的 方式 去 认识 大 脑 ， 而 计算 机 科学 家 通常 不 相 
信 生 物 学 对 他 们 来 说 有 何 借鉴 之 处 。 科 学 界 比 商界 更 不 愿意 冒 
险 。 在 高 科技 行业 ， 如 果 一 个 人 从 事 新 概念 的 研发 工作 ， 只 要 
有 充分 的 理由 ， 无 论 成 功 与 否 ， 都 能 促进 自己 事业 的 发 展 。 许 
多 成 功 的 企业 家 都 是 在 早期 失败 之 后 才 成 功 的 。 然 而 在 学 术 
界 ， 如 果 新 概念 的 研发 工作 经 过 几 年 时 间 仍 没有 成 果 ， 新 生 的 
事业 就 要 天 折 。 所 以 ， 我 决定 同时 追求 生命 中 的 两 种 爱好 ， 并 
坚信 商业 上 的 成 功 会 帮助 我 取得 人 和 脑 研 究 的 成 功 。 我 需要 财力 
来 文 持 我 所 追求 的 科学 研究 ， 我 也 需要 学 会 推动 世界 变革 的 
进程 和 推销 新 概念 的 方法 ， 所 有 这 些 我 在 硅谷 的 工作 中 受益 
腓 浅 。 

2002 年 8 月 ， 我 创办 了 一 家 研究 中 心 ， 取 名 为 “ 红 杉 神经 
科学 院 ”(Redwood Neuroscience Institute)， 简称 RNI ， 专 门 进 
行 脑 理论 的 研究 。 世 界 上 有 很 多 神经 科学 中 心 ， 但 唯 此 一 家 是 
专门 从 事 全 面 的 新 大 脑 皮层 理论 研究 ， 而 新 大 脑 皮层 正 是 人 脑 
中 负责 智能 的 部 分 。 这 就 是 我 们 在 RNI 的 全 部 项 目 。 

从 很 多 方面 来 说 ，RNI 就 像 一 家 初创 公司 。 我 们 正在 追逐 
有 些 人 认为 适 不 可 及 的 梦想 ， 幸 而 这 里 人 才 济 济 ， 我 们 的 努力 
已 初 结 硕果 。 
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NOn Intelligence —。 
= 交工 用 能 的 未 来 





| 来 末 来 来 来 来 来 水 素来 来 闲 来 求 素 于 素 冰 来 半 水 来 六 冰冰 素来 妆 


| 这 本 书 所 表述 的 内 容 可 谓 雄 心 勃 过 ， 它 描述 有 关 人 脑 如 何 
工作 的 全 面 理论 : 智能 是 什么 ?人 脑 又 是 如 何 创造 智能 的 ?我 提 
出 的 理论 并 不 是 全 新 的 。 你 将 读 到 的 许多 概念 早已 零散 地 存 
在 ， 但 将 它们 像 珍 珠 般 一 颗 颗 串 起 来 ， 构 成 一 串 光 彩 夺目 的 项 
。 链 ， 本 书 却 是 首次 。 这 也 不 足 为 奇 。 据 说 新 概念 往往 是 旧 概 念 
的 重新 包装 和 重新 解释 。 这 人 句 话 的 确 适用 于 这 里 提出 的 理论 。 
然而 包装 和 解释 能 产生 天 壤 之 别 的 效果 ， 即 仅 有 大 量 细节 的 素 
| 材 与 一 个 能 够 令 人 满意 的 理论 之 间 的 差别 。 我 希望 这 个 理论 会 
打动 你 ， 使 你 产生 类 似 的 感觉 。 我 听 到 的 一 种 典型 的 反应 是 : 
， “有 道理 。 我 本 来 永远 都 不 会 这 样 看 智能 ， 现 在 既然 你 说 了 ， 
| 我 倒是 能 理解 了 。” 一 旦 拥有 这 些 知 识 ， 大 部 分 人 都 开始 用 不 
| 同 的 眼光 打量 自己 。 你 开始 观察 自己 的 行为 ， 说 : “我 明白 刚 
| 

| 





刚 在 我 脑子 里 发 生 的 一 切 。” 希 望 读 完 这 本 书 的 时 候 ， 为 何 想 
其 所 想 ， 又 为 何 行 其 所 行 ， 你 会 对 此 有 一 个 新 的 认识 。 也 希望 
，。 有 些 读者 由 此 得 到 启发 ， 根 据 书 中 勾画 的 原理 ， 专 注 于 建造 智 
能 机 器 的 事业 。 
| 我 常常 把 这 个 理论 和 我 研究 智能 的 思路 称 作 “ 真 智能 ” 
(real intelligence) ， 以 示 与 “人 工 智 能 ”的 区 别 。 人 工 智 能 科学 
家 试图 通过 编写 程序 ， 让 计算 机 模仿 人 类 的 行为 ， 却 没有 回答 
智能 是 什么 ， 其 含义 又 是 什么 。 他 们 遗漏 了 建造 智能 机 器 最 重 
| 要 的 部 分 ， 即 智能 ! “ 真 智 能 ”认为 ， 试 图 建造 智能 机 器 之 
前 ， 我 们 必须 理解 人 脑 是 如 何 思考 的 ， 而 这 里 并 没有 丝毫 人 工 
的 东西 。 只 有 到 此 时 ， 我 们 才 可 以 考虑 怎样 建造 智能 机 器 。 
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本 书 前 五 章 首先 介绍 为 什么 以 前 在 理解 智能 与 建造 智能 机 
器 方面 的 努力 都 失败 了 ， 然 后 提出 并 进一步 论述 我 称 为 记忆 - 
预测 架构 (memory-prediction framework ) 理论 的 核心 概念 。 第 六 
章 则 细 说 人 脑 如 何 实现 记忆 - 预测 模型 ， 换 句 话说 ， 就 是 人 脑 
究竟 如 何 工作 。 接 下 来 讨论 这 个 理论 对 社会 及 其 他 方面 的 意 
义 ， 对 许多 读者 来 说 ， 这 或 许 是 书 中 最 引 人 深 思 的 章节 。 最 后 
一 章 则 讨论 智能 机 器 的 建造 与 未 来 。 但 愿 此 书 能 令 你 神往 。 以 
下 是 我 们 将 会 一 一 探讨 的 问题 : 


计算 机 可 以 拥有 智能 吗 ? 

数 十 年 来 ， 人 工 智 能 领域 的 科学 家 宣称 ， 当 计算 机 足够 强 
大 时 ， 就 可 以 拥有 智能 。 我 不 这 样 认 为 ， 而 且 我 会 解释 为 什 
么 。 人 脑 和 计算 机 的 工作 原理 完全 不 同 。 


神经 网 络 方面 的 研究 会 不 会 有 助 于 智能 机 器 的 制造 ? 

大 脑 国 然 由 神经 元 组 成 的 网 络 所 构成 ， 但 若 不 首先 理解 大 
脑 的 工作 原理 ， 在 创造 智能 机 器 方面 仅 赁 简单 的 神经 网 络 研 
究 ， 将 不 会 取得 比 开发 计算 机 程序 更 大 的 成 功 。 


破解 人 脑 工 作 原 理 之 谜 为 何如 此 困难 ? 

多 数 科学 家 认为 大 脑 是 如 此 复杂 而 高 深 ， 我 们 需要 花 很 长 
的 时 间 才 可 以 理解 它 。 我 不 同意 。 复 杂 而 高 深 是 思想 混乱 的 
征兆 ， 并 不 是 其 原因 。 反 之 ， 一 些 直觉 的 假设 和 错误 的 假设 
把 我 们 误导 了 ， 其 中 最 大 的 错误 就 是 相信 智能 是 以 智能 行为 
来 定义 的 。 
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\ On Intelllgence 一 一 。 
| :大工 及 能 的 未 来 


智能 若 不 是 以 行为 来 定义 ， 又 该 以 什么 来 定义 ? 

大 脑 使 用 大 量 的 记忆 来 创造 世界 的 模型 。 所 有 你 知道 的 和 
学 习 到 的 事物 都 储存 在 这 个 模型 里 。 大 脑 用 这 个 以 记忆 为 基 
础 的 模型 去 不 断 地 预测 未 来 的 事件 。 预 测 未 来 的 能 力 才 是 智 
能 的 关键 。 我 将 深入 地 描述 大 脑 的 预测 能 力 ， 它 正 是 本 书 的 
核心 概念 。 





| 人 脑 是 怎样 工作 的 ? 

| 智能 产生 于 新 大 脑 皮 层 。 新 大 脑 皮 层 尽 管 多 才 多 艺 而 且 适 
应 力 极 强 ， 然 而 它 的 结构 细节 却 出 奇 地 规则 。 新 大 脑 皮 层 的 不 
同 部 位 ， 不 管 是 负责 视觉 、 听 觉 、 触 觉 ， 还 是 语言 的 部 分 ， 都 
遵循 相同 的 原理 工作 。 理 解 新 大 脑 皮层 的 关键 在 于 理解 这 些 共 
同 的 原理 ， 特 别 是 它 的 层级 结构 。 我 们 将 深入 分 析 新 大 脑 皮 
层 ， 展 示 它 的 结构 是 怎样 捕捉 世界 的 。 这 些 讨论 将 是 全 书 中 最 
具 技 术 性 的 部 分 ， 但 只 要 你 对 此 感 兴趣 ， 即 使 你 不 是 科学 家 也 
可 以 读 懂 。 


这 个 智能 理论 的 含义 是 什么 ? 

有 关 大 脑 的 理论 可 以 帮助 解释 许多 事物 ,例如 我 们 怎样 才 
有 创造 力 ， 我 们 为 什么 会 觉得 自己 有 意识 ， 我 们 为 什么 会 持 有 
偏见， 我 们 是 如 何 学 习 的 ， 为 什么 有 时 却 “ 老 狗 难 学 新 把 戏 ”， 
| 等 等 。 我 将 会 讨论 许多 这 样 的 话题 。 总 的 来 说 ， 这 个 理论 能 帮 
助 我 们 洞察 自己 是 谁 ， 又 为 何 行 其 所 行 。 
| 
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我 们 能 够 建造 智能 机 器 四? 它们 又 将 会 做 什么 ? 

是 的 ， 我 们 能 ， 而 且 我 们 会 。 今 后 数 十 年 ， 我 预见 这 种 机 
器 的 性 能 将 会 朝 着 有 趣 的 方向 迅速 地 演化 。 有 人 害怕 智能 机 器 
会 危害 人 类 ， 但 是 我 强烈 地 反对 这 种 危 言 符 听 的 想法 。 人 类 是 
不 会 被 机 器 人 打垮 的 。 建 造 在 物理 、 数 学 等 高 层 思 维 方面 超越 
我 们 的 机 器 ， 比 建造 科幻 小 说 中 会 走 、 会 说 的 机 器 人 要 容易 得 
多 。 这 种 令 人 难以 置信 的 技术 正 是 我 要 探索 的 。 


我 的 目标 就 是 要 以 人 人 能 懂 的 方式 说 明 这 个 新 的 智能 理论 
和 人 脑 的 工作 原理 。 一 个 好 的 理论 应 该 容易 理解 ， 不 应 该 隐匿 
在 专业 术语 或 者 纷繁 复杂 的 论据 之 中 。 我 将 从 一 个 基本 架构 出 
发 ， 然 后 逐步 添加 细节 ， 有 的 单纯 是 逻辑 推论 ， 有 的 则 涉及 人 
脑 连接 回路 的 特定 方面 。 我 所 提议 的 某 些 细节 肯定 会 有 错 ， 不 
过 这 在 任何 科学 领域 中 都 是 难免 的 事 。 要 发 展 一 个 完全 成 熟 的 
理论 需要 多 年 ， 但 这 无 损 理论 核心 概念 的 力量 。 


米 素 冰 末 水 米 素 玉 宁 水 家 来 寄 米 玉米 冰 本 来 玉 末 水 米 冰 冰冰 素 来 


多 年 前 ， 当 我 最 初 对 大 脑 发 生 兴趣 的 时 候 ， 我 去 当地 的 图 
书馆 想 找 一 本 解释 人 脑 如 何 工作 的 好 书 ， 那 里 有 几乎 所 有 有 趣 
的 主题 ， 包 括 相 对 论 、 黑 洞 、 魔 术 、 数 学 等 ， 这 些 都 是 当时 令 
我 神往 的 东西 。 十 几 岁 时 我 早 就 习惯 了 找到 有 关 的 好 书 ， 然 而 
却 寻 不 到 一 本 令 人 满意 的 说 明 大 脑 的 好 书 。 我 终于 认识 到 ， 没 
有 人 知道 人 脑 实际 上 是 如 何 工 作 的 ， 甚 至 连 一 个 基础 的 或 者 未 
经 证 实 的 理论 都 没有 。 这 是 不 正常 的 。 例 如 ， 当 时 虽然 没有 人 
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知道 恐龙 是 怎样 灭绝 的 ， 但 与 之 相关 的 理论 却 很 多 ， 而 且 全 部 
都 可 以 读 到 。 关 于 人 脑 的 情况 则 完全 不 一 样 。 起 先 我 不 相信 ， 
我 们 竟然 不 知道 这 个 关键 的 器 官 是 怎样 工作 的 。 在 对 已 知 的 有 
关 大 脑 的 研究 过 程 中 ， 我 树立 起 一 种 信念 : 一 定 有 个 简明 直接 
的 解释 。 大 脑 不 是 魔术 ， 而 且 我 觉得 答案 其 至 不 会 像 魔术 那么 
复杂 。 数 学 家 保罗 . 厄 多 斯 (Paul Erdos) 相 和信， 最 简单 的 数学 证 
明 早已 经 写 在 天书 ”里 ， 数 学 家 的 工作 就 是 解 谈天 书 ， 找 出 这 
些 证 明 。 同 样 地 ， 我 觉得 智能 的 解释 就 在 “天 书 ” 里 。 我 能 体 
验 个 中 滋味 。 我 想 读 懂 那 部 “天 书 ”。 

25 年 来 ， 我 一 直 都 有 一 个 梦想 ， 和 希望 写 出 一 本 解释 大 脑 的 
简明 系统 的 小 册子 。 它 好 像 吊 在 我 面前 的 一 根 胡 葛 卜 ， 不 断 激 
励 我 。 这 个 梦想 成 就 了 正 握 在 你 手中 的 这 本 书 。 我 向 来 不 喜欢 
复杂 ， 无 论 是 科学 还 是 技术 。 这 种 偏好 反映 在 我 所 设计 的 产品 
et 
简单 的 。 这 本 书 提出 一 个 简明 直接 的 智能 理论 。 我 想 你 会 喜欢 
上 这 本 书 。 
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序 言 

第 一 章 ” 人工 智能 ppp (1) 
有 些 科学 家 认为 计算 机 可 以 做 到 人 脑 所 能 做 的 一 切 ， 人 工 智 能 机 器 的 

制造 只 是 编写 程序 的 问题 。 于 是 ,一 代 又 一 代 科 学 家 们 不 断 尝 试 ,从 Eliza 程 

序 到 “积木 世界 ", 再 到 著名 的 “中 文旦 ”实验 。 我 们 清楚 地 看 到 ,尽管 这 些 程 

序 可 以 模拟 大 脑 , 但 它们 不 可 能 具有 智能 。 直 党 告诉 我 , 这 样 的 传统 方式 不 

可 能 制造 出 真正 的 智能 机 器 。 只 有 研究 大 脑 \ 认 识 智能 才 是 最 终 的 解决 之 道 。 


i ( 17) 

20 世纪 60 年 代 后 期 , 一 种 新 的 智能 机 器 研究 途径 夫 露 头角 ， 它 就 是 神 
经 网 络 。 相 对 于 人 工 智能 而 言 , 这 是 一 个 进步 , 因为 它 是 以 真正 的 神经 系统 
为 基础 的 。 但 令 人 遗憾 的 是 ,神经 网 络 的 发 展 很 快 就 固定 于 一 些 简单 的 模型 
之 上 而 停滞 不 前 。 它 对 于 时 间 和 反馈 的 忽略 使 我 进一步 坚信 ,要 制造 出 智能 
机 器 ,必须 从 天 然 的 智能 引擎 一 一 新 大 脑 皮层 开始 探索 。 


第 三 章 人 脑 pp ( 35 ) 

从 各 个 角度 观察 人 脑 , 其 外 表 几 和 平 没有 什么 区 别 , 但 人 脑 的 内 部 包含 许 
多 不 同 的 功能 区 , 这 些 功 能 区 在 一 个 复杂 的 层级 结构 中 相互 联系 。 此 外 , 神 
经 科学 家 蒙 卡 斯 尔 认 为 ,大脑 皮层 不 仅 在 外 表 和 结构 上 极其 相似 , 进入 大 脑 
皮层 的 输入 信息 也 是 基本 相同 的 ,不 论 是 听觉 .视觉 还 是 触觉 。 那么 ,我 们 的 
大 脑 到 底 是 如 何 感知 这 个 世界 的 呢 ? 
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第 四 章 记忆 ( 61) 

大 脑 皮 层 和 计算 机 完全 不 同 , 它 不 会 计算 问题 的 答案 , 而 是 使 用 存储 的 
记忆 来 解决 问题 ,做 出 反应 。 由 此 ,我 们 又 接触 到 一 些 靳 新 的 重要 概念 ,如 存 
储 模 式 序 列 、 自 - 联想 记忆 、 恒定 表征 等 等 , 它们 发 生 在 大 脑 皮层 的 每 一 个 
区 域 ,无 处 不 在 。 


第 五 章 ”智能 理论 新 架构 ppp ( 83 ) 

我 们 的 大 脑 是 用 一 种 平行 的 方式 连续 不 断 地 对 我 们 所 在 环境 的 构架 进 
行 预测 。 这 是 大 脑 皮层 的 主要 功能 ,也 是 智能 的 基础 和 必要 因素 。 那 么 ,我 们 
的 大 脑 皮层 是 如 何 进行 预测 的 ? 


第 六 章 大 脑 皮 层 工 作 原 理 pp ( 105 ) 

大 脑 皮 层 为 了 预测 ， 必 须 能 够 记 住 并 且 存 储 关 于 事件 序列 的 知识 。 要 
预测 新 的 事件 ， 它 又 必须 形成 恒定 表征 ， 而 恒定 表征 存在 于 包括 视 党 、 听 
觉 、 触 觉 和 联合 区 等 大 脑 的 所 有 区 域 。 大 脑 皮层 区 域 到 底 是 什么 样子 ? 皮 
层 区 域 的 详细 工作 原理 是 怎样 的 ?为 什么 需要 反馈 呢 ? 有 了 反馈 就 能 解决 问 
题 了 吗 ?大 脑 皮 层 是 如 何 学 习 的 ? 

除了 记忆 、 反 馈 和 恒定 表征 以 外 ， 大 脑 还 需要 按照 世界 的 本 来 面 摇 建 
立 并 存储 一 个 世界 的 模型 。 大 脑 存储 世界 的 方式 就 是 形成 新 的 分 类 和 新 的 
序列 。 


第 七 章 意识 和 创造 力 sssssoosnsoasssseese. od. J， (181) 


创造 力 来 自 哪里 ?意识 是 什么 ?想像 力 又 是 什么 ?动物 是 否 有 智力 ?人 的 
智力 与 动物 的 智力 有 何 区 别 ? 什 么 是 现实 ?这 些 问题 的 答案 尽 在 本 章 中 。 
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第 八 章 ”智能 之 未 来 

很 难 预言 一 项 新 技术 的 最 终 用 途 ， 但 设想 一 下 未 来 智能 机 器 的 样子 还 
是 有 所 神 益 的 。 人 们 能 研制 出 智能 机 器 吗 ? 如 果 可 以 ， 那 它们 将 会 是 什么 
样子 呢 ? 它 们 将 会 被 用 来 干什么 呢 ? 这 项 技术 是 不 是 很 危险 ， 会 不 会 危害 到 
人 类 并 对 个 人 自由 构成 威胁 ?智能 机 器 最 显而易见 的 应 用 范围 将 是 什么 ? 知 
能 机 器 对 我 们 生活 的 最 终 影响 将 会 是 什么 呢 ? 


站 (243 ) 
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当 我 1979 年 6 月 从 康 奈 尔 大 学 毕业 时 ， 我 对 自己 的 生活 没 
有 任何 长 远 的 打算 。 获 得 电机 工程 学 位 后 ,我 在 位 于 俄勒冈 州 
波 特 兰 市 新 建 的 英特尔 工业 园 找 到 了 一 份 工程 师 的 工作 。 当 
时 ， 微 型 计算 机 工业 方兴未艾 ， 而 英特尔 是 这 一 领域 的 核心 。 
单片机 是 我 们 当时 的 主导 产品 (由 于 英特尔 发 明了 微 处 理 器 ， 因 
此 在 那 时 ， 把 整 台 计算 机 建立 在 单个 电路 板 上 的 想法 就 已 经 成 
为 了 可 能 )。 而 我 的 工作 就 是 分 析 并 修复 由 其 他 工程 师 发 现 的 单 
es 那 期 间 ， 我 创办 了 一 份 业 务 通 讯 ， 并 经 常 外 出 
旅行 ， 有 机 会 见识 各 种 客户 。 尽 管 很 思念 在 辛辛那提 工作 的 大 
学 女友 ， se 过 得 很 快活 。 

几 个 月 后 ， 我 遇 到 了 一 件 改变 我 人 生 目 标的 大 事 。 那 是 一 本 
当年 9 月 新 出 版 的 《科学 美国 人 》 (Scientific American) 杂 志 ， 是 
有 关 大 脑 研 究 的 专刊 。 它 重 又 唤起 了 我 自 小 就 开始 的 对 大 脑 的 兴 
趣 。 这 本 杂志 令 人 着 迷 。 里 面 的 文章 涉及 大 脑 的 组 织 、 发 展 和 化 
学 特征 ， 专 事 视 觉 、 运 动 及 其 他 此 类 组 织 的 神经 机 制 ， 以 及 精神 
错乱 的 生理 基础 等 内 容 。 我 认为 它 是 《科学 美国 人 》 里 最 棒 的 一 
期 。 一 些 与 我 交往 过 的 神经 学 家 也 表示 ， 这 期 杂志 在 帮助 他 们 做 
出 职业 选择 的 时 候 起 到 了 重要 作用 。 这 一 点 和 我 一 样 。 

这 一 期 的 最 后 一 篇 文章 题 为 《有 关 大 脑 的 思考 》， 作 者 是 
弗朗西斯 ， 克 瑞 克 (Francis Crick) ， 他 曾 是 DNA 结构 的 发 现 人 
之 一 ， 并 且 他 那 时 就 已 经 将 其 天 才思 考 投入 到 了 对 大 脑 的 研究 
之 中 。 克 瑞 克 认为 ， 尽 管 一 直 以 来 积累 了 大 量 有 关 大 脑 的 详尽 
知识 ， 但 大 脑 的 工作 原理 对 于 人 们 来 说 仍 是 一 个 难 解 的 谜 。 一 
般 来 说 ， 科 学 家 不 会 写 他 们 不 知道 的 事情 ， 但 克 瑞 克 就 像 那 个 
指出 皇帝 没有 穿 衣服 的 小 男孩 一 样 ， 对 此 并 不 在 意 。 他 认为 神 
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、 On ee dee 一 


经 学 只 是 一 堆 没 有 任何 理论 的 数据 。 他 说 :“ 最 明显 的 是 在 概念 
| 上 缺乏 一 个 总 的 框架 。” 这 句 话 在 我 听 来 就 像 一 位 英国 绅士 在 
| “委婉 地 表示 :“ 我 们 对 大 脑 的 工作 原理 一 无 所 知 。” 而 那 时 这 是 
事实 ， 并 且 现 在 也 是 如 此 。 


















克 瑞 克 的 话 像 是 出 发 的 号 角 声 ， 唤 醒 了 我 长 久 以 来 梦想 研 
究 大 脑 、 制 造 智能 机 器 的 愿望 。 尽 管 我 已 走出 大 学 校园 ， 但 还 
是 决定 做 出 事业 上 的 转变 z 大 脑 ， 不 仅仅 是 理解 
大 脑 是 如 何 工作 的 ， 而 且 要 以 这 些 知 识 作为 新 技术 的 基础 ， 制 
造 出 智能 机 器 。 但 要 把 这 一 计划 付 诸 实践 尚 需 时 日 。 

1980 年 春天 ， 我 调 到 了 英特尔 驻 波士顿 的 公司 ， 和 我 未 来 
的 妻子 团聚 了 ， 她 那 时 正在 当地 的 学 校 攻读 硕士 学 位 。 我 的 工 
作 是 给 客户 和 员工 们 讲解 如 何 设计 微 处 理 器 系统 ， 但 我 心中 的 
抱负 却 在 另 一 方面 一 -我 一 直 在 寻找 研究 大 脑 理论 的 方法 。 所 
学 的 工程 学 知识 使 我 意识 到 ， 一 旦 解 开 了 大 脑 工 作 原 理 之 谜 ， 
| 我 们 就 可 以 复制 整个 过 程 ， 而 且 硅 是 制造 人 工大 脑 的 天 然 材 
| 料 。 因 为 我 就 职 的 公司 发 明了 硅 记 忆 芯 片 和 微 处 理 器 ， 因 此 我 
想 ， 也 许 能 说 服 英特尔 ， 人 允许 我 把 一 部 分 时 间 用 在 智力 研究 和 
| 设计 仿 大 脑 的 记忆 芯片 上 。 于 是 我 给 英特尔 的 主席 戈 登 .摩尔 
(Cordon Moore) 先 生 写 了 一 封 信 ， 大 意 如 下 : 








亲爱 的 摩尔 先生 : 
| 北 建 议 成 立 一 研究 小 组 ， 专 攻 大 脑 工作 原理 的 研究 。 该 工 
| 作 可 从 一 个 人 ， 即 本 人 开始 ， 随 后 进一步 拓展 。 本 人 有 信心 承 
| 担 该 工作 。 相 信 有 一 天 它 会 给 我 们 带 来 无 限 商机 。 

杰 夫 . 替 金 斯 
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随后 ， 摩 尔 把 我 介绍 给 英特尔 的 首席 科学 家 特 德 . 霍 夫 
(Ted Hoff) 。 我 飞 到 加 利 福 尼 亚 与 他 会 面 并 陈述 了 对 大 脑 研究 的 
建议 。 霍 夫 在 两 个 方面 成 绩 卓 著 : 一 个 是 他 在 第 一 台 微 处 理 器 
的 设计 工作 中 表现 出 色 ; 为 一 个 是 进行 了 神经 系统 理论 的 早期 
研究 。 前 者 为 我 所 熟知 ， 而 后 者 在 当时 我 还 不 甚 了 了 。 堆 夫 曾 
做 过 人 造 神经 元 及 其 实际 应 用 等 方面 的 研究 ， 而 这 些 都 是 我 所 
未 曾 想 到 的 。 听 完 我 的 建议 后 ， 他 表示 不 相信 人 类 能 够 在 可 预 
见 的 未 来 研究 出 大 脑 的 工作 原理 ， 因 此 英特尔 公司 没有 理由 文 
持 我 的 想法 。 他 的 看 法 是 对 的 ， 因 为 在 25 年 后 的 今天 我 们 才刚 
刚 开 始 在 大 脑 的 研究 方面 取得 显著 的 进展 。 我 很 清楚 ， 在 商界 
时 机 就 是 金钱 ， 不 过 当时 我 仍然 感到 很 失望 。 

原本 我 想 通过 一 条 便捷 的 站 路 达到 目的 ， 而 类 特 尔 公司 应 
该 是 进行 大 脑 研究 最 便利 的 桥梁 。 但 此 路 不 通 ， 我 只 得 另 辟 蹊 
径 。 于 是 我 考虑 申请 膝 省 理工 学 院 的 研究 生 院 ， 因 为 该 学 院 以 
人 工 智能 研究 著称 ， 而 这 将 对 我 的 研究 提供 很 大 的 便利 。 幸 运 
的 是 ， 我 似乎 完全 具备 申请 的 条 件 : 接受 过 计算 机 科学 的 专门 
训练 一 一 “合格 ”; 立志 建造 智能 机 器 一 一 “合格 ”; 以 大 脑 
RE ee “且慢 ， 这 是 个 问 
器。” 这 最 后 一 项 一 一 弄 清 大 脑 工作 的 原理 一 一 在 麻 省 理工 学 
院 人 工 智能 实验 室 的 科学 家 们 看 来 是 个 问题 。 

而 难题 接 足 而 至 。 麻 省 理工 学 院 是 人 工 智 能 的 航母 ， 在 我 
申请 的 同时 ， 已 有 大 批 精英 汇聚 于 此 ， 意 欲 通过 程序 设计 使 电 
脑 具 有 智能 。 在 这 些 科学 家 看 来 ,视觉 、 语 言 、 机 器 人 科学 和 
数学 都 只 是 编写 程序 的 问题 。 既 然 计算 机 可 以 做 到 人 脑 所 做 的 
一 切 ， 甚 至 更 多 ， 那 为 什么 我 们 的 思维 还 要 大 脑 一 一 这 一 天 然 
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计算 机 的 生理 混乱 所 限制 呢 ?他 们 认为 研究 大 脑 会 限制 思维 ， 更 
明智 的 做 法 应 该 是 发 气 计 算 方 法 的 最 大 极限 。 而 这 一 点 已 经 被 
数字 计算 机 发 挥 得 淋漓 尽 致 。 他 们 所 追求 的 就 是 编写 出 能 与 人 
脑 相 媲美 并 最 终 超越 人 脑 的 程序 。 他 们 对 大 脑 如 何 工 作 毫 无 > 

| 趣 ， 采取 “只 求 结果 ， 不 问 手 段 ” 的 方式 开展 研究 。 甚 至 有 些 

| 人 还 为 自己 跳 开 了 神经 生物 学 这 一 阶段 而 沾沾自喜 。 

确切 地 说 ， 我 觉得 这 是 一 种 错误 的 解决 问题 的 办 法 。 直 党 

上 我 感到 这 种 人 工 智能 的 方法 不 仅 不 能 设计 出 能 与 人 脑 相 媲美 

的 程序 ， 甚 至 不 能 告诉 我 们 智能 到 底 是 什么 。 计 算 机 和 大 脑 的 

工作 原理 完全 不 同 : 一 个 是 设计 出 来 的 ， 一 个 具有 自学 能 力 ; 

一 个 必须 不 断 完善 才能 发 挥 作用 ， 一 个 天 生 可 以 灵活 地 处 理 和 

宽容 失误 ; 一 个 有 中 央 处 理 器 ， 一 个 则 没有 中 央 控 制 …… 这 样 

| 的 差别 举 不 胜 举 。 我 之 所 以 认为 计算 机 无 法 智能 化 ， 主 要 原因 

是 ， 从 晶体 物理 学 的 层面 来 看 ， 我 明白 电脑 是 如 何 工作 的 ， 而 

恰恰 是 这 一 点 使 我 意识 到 大 脑 与 计算 机 在 本 质 上 完全 不 同 。 对 

| ”此 我 无 法 证 明 ， 但 直觉 告诉 我 这 是 对 的 ， 就 像 人 们 对 一 些 事 情 

有 直觉 一 样 。 最 终 我 得 出 结论 : 用 传统 的 方式 研究 出 的 人 工 智能 

可 以 生产 出 实用 的 产品 ,但 绝 不 可 能 制造 出 真正 的 智能 机 器 。 

| 与 此 相对 ， 我 想 廓 清 什么 是 真正 的 智能 和 知觉 ， 探 究 大 及 

| 生理 学 和 解剖 学 理论 ， 挑 战 弗朗西斯 ， 克 瑞 克 提出 的 论断 ， 为 

大脑 的 工作 原理 绘制 出 一 个 大 的 框架 。 我 把 精力 集中 在 对 新 大 

脑 皮层 的 研究 上 一 一 它 是 近期 哺乳 动物 大 脑 进 化 最 快 的 一 个 部 

| 分 ， 也 是 智能 的 中 心 。 只 有 认识 了 新 大 脑 皮 层 的 工作 原理 之 

后 ， 我 们 才能 着 手 建造 智能 机 器 ， 而 在 此 之 前 是 不 可 能 做 到 这 

一 点 的 。 
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令 人 遗憾 的 是 ， 我 在 麻 省 理工 学 院 遇 到 的 教授 和 学 生 无 人 
对 此 感 兴趣 。 他 们 直截了当 地 告诉 我 ,要 认识 智力 和 建造 智能 机 
吉 ,没有 必要 研究 真正 的 大 脑 。1981 年 该 大 学 拒绝 了 我 的 申请 。 


今天 ， 许 多 人 认为 人 工 智 能 是 一 个 既成 的 事物 ， 只 待 计算 
机 具有 足够 的 能 力 后 ， 即 可 实现 其 美好 前 景 。 只 要 计算 机 有 足 
够 的 内 存 和 人 处理 能 力 ， 思 维 能 力 就 会 发 展 ， 人 工 智 能 的 编程 人 
员 就 可 以 造 出 智能 机 器 。 对 此 我 不 敢 苟 同 。 人 工 智能 正面 临 着 
一 个 根本 的 错误 ， 因 为 它 无 法 圆满 地 解决 什么 是 智能 的 问题 ， 
或 者 说 “理解 某 个 事物 ”到 底 意 味 着 什么 。 回 顾 人 工 智能 的 发 
展 史 及 其 建立 的 原则 ， 我 们 可 以 看 到 这 一 领域 的 发 展 偏离 了 正 
确 的 方向 。 

人 工 智 能 理论 是 随 着 数字 计算 机 的 出 现 应 运 而 生 的 。 早 期 
人 工 智能 研究 的 关键 人 物 是 英国 数学 家 阿兰 . 图 灵 (Alan Tur- 
多 用 途 计算 机 这 一 想法 的 发 明 人 之 一 。 他 最 卓越 的 成 
就 在 于 正式 提出 了 “万 能 计算 ”这 一 概念 ， 即 : 尽管 建构 的 细 
有 所 不 同 ， 但 从 根本 上 讲 所 有 的 计算 机 都 是 等 效 的 。 他 还 假 
想 了 一 台 机 器 来 证 明 这 一 观点 。 这 人 台 虚 构 的 机 器 包括 三 个 主要 
部 分 : 一 个 处 理 盒 ， 一 个 纸 带 和 一 个 能 从 来 回 移动 的 纸 带 上 读 
取 并 记录 信息 的 装置 。 纸 带 就 像 众所周知 的 计算 机 代码 0 和 1 
一 样 ， 是 用 来 存储 信息 的 (当时 没有 发 明 记 忆 芯 片 和 光盘 驱动 
化， 所 以 图 灵 想 像 用 纸 带 来 存储 信息 ) 。 那 个 处 理 盒 ， 现 在 被 称 
为 中 央 处 理 器 (CPU) ， 会 遵循 一 定 的 规则 读 取 和 编辑 纸 带 上 的 
信息 。 图 灵 用 数学 的 方法 证 明 ， 如 果 CPU 的 规则 选择 正确 ， 并 





ing) 
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且 有 足够 长 的 纸 带 供 其 使 用 ， 这 台 机 器 就 可 以 完成 世界 上 任何 
一 种 计算 。 这 就 是 被 称 为 “图 灵 万 能 机 器 ”的 众多 等 效 计算 机 

中 的 一 种 。 无 论 是 计算 平方 根 ， 还 是 弹道 轨迹 ， 是 玩 游戏 、 编 
| 辑 照 片 ， 还 是 做 银行 交易 核对 ， 其 基本 的 形式 都 是 0 和 1， 任 
何 一 台 “ 图 灵机 ”都 可 以 处 理 。 信 息 处 理 就 是 信息 处 理 。 从 软 





辑 上 讲 ， 所 有 的 数字 计算 机 都 是 等 效 的 。 

图 灵 的 结论 有 着 无 可 辩 驶 的 正确 性 ， 取 得 了 惊人 的 成 功 ， 
计算 机 及 其 所 有 产品 都 以 之 为 基础 。 随 后 ， 图 灵 转 而 考虑 如 何 
| 建造 智能 机 器 。 他 感到 电脑 可 以 智能 化 ， 但 他 不 愿 卷 人 对 其 可 
| 能 性 的 争论 之 中 ， 并 且 认 为 自己 无 法 给 “智能 ”下 一 个 定义 。 
| 因此 他 在 这 一 方面 没有 做 任何 尝试 ， 而 是 提出 了 一 个 智能 存在 

的 证 据 ， 即 著名 的 图 灵 实 验 : 如 果 一 台电 脑 可 以 诱 使 一 个 问 询 
者 相信 它 也 是 一 个 人 ， 那 么 从 定义 上 来 讲 这 台 机 器 就 有 智能 。 

以 这 个 实验 为 衡量 尺度 并 以 “图 灵机 ”作为 媒介 ， 图 灵 开 创 了 
人 工 智能 的 研究 领域 ， 其 核心 是 ， 大 脑 就 是 男 一 种 形式 的 计算 
机 ， 无 论 你 如 何 设计 它 的 人 工 智能 系统 ， 这 台 计 算 机 都 可 以 做 
出 类 似 人 类 的 行为 。 

人 工 智能 的 倡导 者 们 看 到 了 电脑 与 思维 之 间 的 相似 之 处 。 
他 们 说 : 瞧 ， 很 显然 ， 人 类 智力 最 伟大 的 功绩 就 在 于 对 抽象 符 
| 号 的 处 理 一 一 而 计算 机 也 能 做 到 。 所 谓 听 和 说 的 过 程 ， 就 是 我 
们 用 恰当 的 语法 规则 对 被 称 为 “ 词 ”的 概念 符号 的 处 理 过 程 。 
下 棋 时 会 怎样 ?是 在 处 理 那些 代表 着 不 同 棋子 的 属性 和 位 置 的 概 
念 符号 。 那 么 看 东西 呢 ? 我 们 用 概念 符号 代表 物体 以 及 物体 的 位 
置 、 名 称 及 其 他 属性 。 当 然 ， 人 们 是 借助 大 脑 而 不 是 计算 机 来 
做 到 这 一 切 的 ， 但 图 灵 已 经 证 明 ， 如 何 实施 和 处 理 这 些 符号 并 
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不 重要 ， 你 可 以 借助 一 个 齿轮 装置 、 一 个 电子 系统 或 是 大 脑 神 
经 元 网 络 等 等 ， 任 何 形式 都 可 以 做 到 ， 只 要 你 的 媒介 可 以 实现 
和 图 灵 万 能 机 器 相同 的 功能 即 可 。 

这 一 假想 得 到 了 一 篇 有 影响 的 科学 论文 的 支持 。 该 论文 发 
表 于 1943 年 ， 作 者 是 神经 生理 学 家 沃 伦 . 麦 卡 洛克 (Warren 
McCulloch) 和 数学 家 沃尔特 皮 效 (Walter Pitts) 。 他 们 俩 解释 了 
神经 元 是 如 何 数字 化 工作 的 一 一 也 就 是 说 ， 大 脑 的 神经 元 是 如 
何 能 够 对 规范 逻辑 进行 充满 想像 力 地 复制 。 他 们 认为 ， 大 脑 神 
经 元 的 工作 原理 和 电脑 工程 师 所 说 的 逻辑 门 一 样 。 而 逻辑 门 可 
以 处 理 简单 的 逻辑 关系 ， 如 “并 且 ”“ 否 ”和 “或 者 ”。 计 算 机 
的 忆 片 是 由 上 百 万 个 逻辑 门 构成 ， 它 们 被 合成 精确 而 复杂 的 电 
路 。 一 个 CPU 就 是 一 个 逻辑 门 的 集合 体 。 

麦 卡 洛克 和 皮 效 指出 ， 用 精确 的 方式 可 以 将 神经 元 连接 起 
来 ， 以 实现 逻辑 功能 。 神 经 元 可 以 收集 并 处 理 输 入 的 信息 ， 从 
而 决定 是 否 输出 信息 ， 因 此 可 以 将 神经 元 想像 成 一 种 活 的 逻辑 
门 。 这 样 ， 我 们 可 以 大 胆 地 设想 ， 大 脑 是 由 “并 且 ” 或 者 ”等 
逻辑 门 及 其 他 此 类 的 逻辑 节点 构成 的 ， 和 数字 电路 相 类 似 。 我 
们 不 清楚 麦 卡 洛克 和 皮 效 是 否 真 的 相信 大 脑 是 这 样 工 作 的 ， 他 
们 只 是 说 这 大 有 可 能 。 而 且 从 逻辑 上 讲 这 种 看 法 是 可 能 的 ， 因 
为 神经 元 在 理论 上 可 以 实施 数字 功能 。 而 后 ， 再 没有 人 专门 针 
对 神经 元 在 大 脑 中 的 存在 形式 提出 疑问 。 尽 管 缺乏 生物 学 的 根 
据 ,他 们 想 以 此 作为 证 据 来 证 明 ,大 脑 是 另 一 种 形式 的 计算 机 。 

还 有 一 点 也 是 值得 一 提 的 : 人 工 智能 的 基本 原理 得 到 了 一 
个 在 20 世纪 上 半 叶 占 主导 地 位 的 心理 学 思潮 的 支持 ， 人 们 称 之 
为 “行为 主义 ”。 行为 学 家 认为 ， 大脑 内 部 的 运转 过 程 是 不 可 


wwaibbt.com 0DDOOOOOD 


NcCe p 
rr EM RA NT 
.人 i 于 SD 六 
了 
we "Eo Tr WS 2 gt i 

















知 的 ， 称 之 为 “无 法 穿越 的 黑匣子 ”; 但 是 ， 人 们 可 以 观察 和 
测量 动物 所 处 的 环境 和 行为 ， 例 如 它们 如 何 感 知 ， 行 为 如 何 
等 。 他 们 承认 大 脑 具有 反射 机 制 ， 可 以 利用 奖惩 的 方式 使 动物 
学 会 新 的 行为 。 但 除 此 之 外 ， 人 们 没有 必要 研究 大 脑 ， 尤 其 是 
那些 杂乱 无 章 的 主观 情感 ， 如 饥饿 、 恐 惧 或 什么 是 “理解 ” 
等 等 。 妈 彤 年 恬 的 是 ， 这 种 实验 阁 学 在 20 世纪 后 半 叶 逐渐 消 
了 ， 而 科学 家 对 人 工 智能 的 兴趣 却 没有 因此 而 消亡 。 

二 战 结束 后 ， 电 子 数字 计算 机 的 广泛 应 用 已 成 为 可 能 ， 于 
是 人 工 智能 的 先锋 们 开始 摩拳擦掌 设计 程序 。 语 言 和 语言 之 间 
的 翻译 ?简单 ! 只 是 破译 代码 而 已 ， 只 需 将 A 系统 中 的 每 一 个 
代码 和 B 系统 中 的 代码 相 匹配 即 可 。 图 像 呢 ? 也 很 简单 。 已 经 了 
解 了 处 理 图 像 旋转 、 增 减 和 移 位 所 需 的 几何 定理 ， 只 要 将 它们 
编 成 计算 机 代码 即 可 。 这 样 ， 工 程 就 已 完成 了 一 半 。 人 工 智能 
专家 曾 骄 傲 地 断言 ， 计 算 机 的 智力 将 很 快 赶 上 并 超过 人 类 。 

具有 讽刺 意味 的 是 ， 有 一 种 名 为 “Eliza” 的 电脑 程序 几乎 
可 以 达到 图 灵 实 验 的 要 求 ， 它 能 够 改变 你 的 措辞 从 而 模仿 精神 
分 析 师 。 例 如 ， 如 果 一 个 人 输入 “我 和 我 的 男 朋 友 不 再 说 话 
了 ”，Eliza 就 会 说 : “ 跟 我 说 说 你 的 男 朋 友 。” 或 者 “你 和 男 
朋友 为 什么 不 说 话 了 ?” 这 一 程序 设计 平庸 且 不 全 面 ， 初 囊 只 是 
一 个 玩笑 ， 但 还 是 蒙骗 了 一 些 人 。 除 此 之 外 ， 还 出 现 了 一 些 产 
肃 的 程序 ， 如 “积木 世界 ”。 该 程序 模拟 了 一 个 房间 ， 里 面 放 
有 各 种 颜色 和 形状 的 积木 。 你 可 以 提出 各 种 问题 ， 如 “绿色 金 
字 塔 形 的 积木 是 在 红色 大 方块 儿 的 上 面 吗 ?” 或 “请 把 蓝 色 的 方 
人 en 
照 你 的 要 求 完 成 动作 。 这 一 切 都 是 模拟 的 ， 虽 然 有 效 ， 但 只 能 
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局 限 在 这 个 完全 人 造 的 小 小 积木 世界 里 。 程 序 员 不 可 能 将 其 扩 
展 到 任何 实际 的 用 途中 去 。 

与 此 同时 ， 公 众 被 这 一 连 串 表面 上 的 成 功 以 及 有 关 人 工 智 
能 技术 的 新 闻 消 息 深 深 吸 引 。 最 初 只 是 引起 人 们 兴奋 的 程序 竞 
然 可 以 解决 数学 定理 的 问题 了 。 自 柏拉图 以 来 ， 多 步骤 演绎 推 
理 一 直 被 认为 是 人 类 智慧 的 顶峰 ， 因 此 ， 在 最 初 看 来 ， 人 工 智 
能 似乎 有 很 大 的 经 济 潜力 。 但 结果 证 明 ， 就 像 “积木 世界 ”一 
样 ， 这 个 程序 只 是 能 够 找到 简单 定理 而 已 ， 而 且 这 些 定理 早已 
为 人 所 熟知 。 随 后 一 个 名 为 “专家 系统 ”的 程序 引起 了 入 们 的 
巨大 关注 。 它 是 一 个 包含 细节 事实 的 数据 库 ， 能 够 回答 人 提出 
的 问题 。 比 如 “医学 专家 系统 ”就 能 根据 列 出 的 症状 诊断 出 病 
症 。 但 遗憾 的 是 ， 这 个 系统 再 一 次 被 证 明 作 用 有 限 ， 无 法 显示 
出 与 综合 智力 有 关 的 任何 东西 。 除 此 之 外 ,计算 机 还 可 以 具有 
大 师 级 的 象棋 技艺 ， 而 且 IBM 的 国际 象棋 机 器 人 “深蓝 ”战胜 
了 国际 象棋 世界 冠军 加 里 卡 斯 帕 罗 夫 (Gary Kasparov) ， 曾 经 
龙 动 一 时 。 但 这 种 胜利 是 毫 无 意义 的 ， 因 为 “深蓝 ”的 取胜 不 
是 因为 它 比 人 聪明 ， 只 是 在 于 它 的 速度 是 人 脑 速 度 的 几 百 万 
倍 。“ 深 蓝 ” 没 有 直觉 ， 而 一 位 象棋 大 师 综 观 棋 盘 上 的 局 势 ， 
立即 就 可 以 判断 出 比赛 中 哪个 区 域 有 利 ， 哪 个 区 域 有 危险 。 然 
而 电脑 对 于 重要 的 事情 没有 任何 直觉 的 感应 ， 它 必须 尝试 更 多 
的 选择 。 此 外 ，“ 深 蓝 ” 对 于 这 种 游戏 的 历史 毫克 了 解 ， 对 
己 的 对 手 也 一 无 所 知 。 它 就 像 一 人 台 计 算 器 ， 能 算 算术 但 毫 不 理 
解 什么 是 数学 。“ 深 蓝 ” 只 能 下 棋 ， 并 不 真正 了 解 象棋 。 

在 任何 情况 下 ， 无 论 多 么 成 功 的 人 工 智 能 程序 也 只 是 擅长 
于 那些 经 过 专门 设计 的 领域 。 它 们 不 会 总 结 归 纳 ， 缺 乏 灵活 
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性 ; 其 至 它们 的 创造 者 也 认为 它们 不 会 像 人 一 样 思考 。 当 初 被 
认为 很 简单 的 人 工 智能 问题 最 终 都 无 果 而 终 ， 至 今 也 没有 一 台 
计算 机 能 够 在 语言 理解 方面 超过 3 岁 的 儿童 或 是 在 视觉 方 面 超 
过 任何 一 只 老鼠 。 

多 年 的 努力 带 来 的 只 是 无 法 兑现 的 承诺 和 晕 无 说 服 力 的 成 
| 果 。 人 工 智 能 头 上 的 光环 开始 慢 慢 退 去 ， 一 些 科 学 家 转 而 进入 
其 他 领域 的 研究 。 刚 刚 成 立 的 人 工 智 能 公司 纷纷 倒闭 ， 资 金 来 
源 越 来 越 少 。 一 时 间 ， 使 计算 机 具备 最 基本 的 感知 、 语 言 和 行 
为 能 力 的 程序 设计 似乎 都 变 得 不 再 可 能 。 直 到 今天 ， 这 一 境况 
都 没有 大 的 改变 。 正 如 我 先前 所 说 ， 尽 管 有 人 相信 可 以 通过 速 
度 更 快 的 计算 机 来 解决 人 工 智能 的 问题 ， 但 大 多 数 科学 家 都 认 
为 以 前 所 有 的 努力 都 是 有 缺陷 的 。 

我 们 不 应 因此 而 责怪 人 工 智能 研究 的 先驱 们 , 毕竟 , 阿兰 
图 灵 是 伟大 的 。 这 一 切 能 够 说 明 ， 图 灵机 将 会 改变 世界 一 一 而 
且 它 已 经 改变 了 世界 ， 但 不 是 通过 人 工 智 能 。 


素来 率 素 当 杰 来 来 素来 求 来 来 束 来 案 来 素 玉 六 求 来 率 玉 宁 水 来 水 


我 申请 麻 省 理工 学 院 时 就 对 人 工 智能 的 断言 心怀 疑虑 。 当 
时 ， 加 州 大 学 伯克利 分 校 的 知名 哲学 教授 约翰， 塞 尔 (John Sear- 
le) 就 曾 说 ， 计 算 机 没有 ， 而 且 也 不 可 能 有 智能 。 为 了 证 明 这 一 
观点 ,他 于 1980 年 设计 了 一 个 思考 实验 , 即 “中 文 屋 ”实验 。 

假设 一 个 说 英语 的 人 坐 在 一 间 墙 上 开 有 小 孔 的 房间 里 ， 在 
他 面前 的 保 上 有 一 本 指令 手册 和 各 种 可 能 需要 的 铅笔 和 便签 
纸 ， 翻 开 手 册 ， 他 可 以 看 到 用 英语 写成 的 指令 ， 其 中 介绍 了 汉 
字 处 理 、 分 类 及 比较 的 方法 。 请 注意 : 这 些 指令 没有 提 及 任何 
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汉字 的 含义 ， 只 是 描述 如 何 对 汉字 进行 复制 、 删 除 、 重 新 排列 
和 着 写 等 内 容 。 

房间 外 的 一 个 人 从 小 孔 中 递 进 一 张 纸 ， 上 面 用 中 文 写 着 一 
个 故事 和 与 之 有 关 的 问题 。 屋 内 的 人 对 中 文 一 罕 不 通 ， 但 他 在 
手册 的 指令 下 拿 起 笔 开 始 工作 一 一 只 是 生 搬 人 硬 套 地 按照 指令 去 
做 。 有 时 指令 要 求 他 在 纸 上 写 下 一 些 汉字 ， 有 时 又 让 他 移动 或 
删除 另外 的 汉字 。 就 这 样 写 写 画 画 直 到 指令 告诉 他 工作 已 经 完 
成 。 这 时 他 已 写 出 了 一 篇 汉语 文章 ， 而 他 并 不 知道 ， 这 正 是 那 
些 问 题 的 答案 。 他 按照 指令 将 纸 从 小 孔 送 出 去 ， 心 中 疑惑 ， 这 
无 聊 的 游戏 到 底 是 什么 。 

房间 外 一 个 懂 汉 语 的 人 读 过 文章 后 说 答案 完全 正确 ， 而 且 
很 有 见地 。 如 果 问 她 ( 懂 汉 语 的 人 )， 这 篇 文章 是 否 出 自 一 个 对 
故事 透彻 理解 的 聪明 人 之 手 ， 她 一 定 会 很 肯定 地 回答 “是 ”。 
她 对 吗 ? 是 谁 看 懂 了 故事 ?当然 不 是 屋 里 的 那个 人 一 一 他 根本 不 
懂 中 文 ， 因 而 对 故事 一 无 所 知 ; 也 不 是 指令 手册 一 一 它 只 是 躺 
在 桌 上 一 堆 纸 张 中 间 毫 无 生命 的 书 。 那 么 ， 理 解 从 何 而 来 ? 塞 尔 
的 回答 是 : 根本 不 存在 所 谓 的 “理解 ”一 一 存在 的 只 是 无 意识 
的 书页 翻动 和 铅笔 的 涂鸦 而 已 。 这 个 “中 文 屋 ” 与 数字 计算 机 
非常 相似 ， 那 个 人 就 是 CPU 一 一 只 是 无 意识 地 执行 指令 ; 那 本 
书 就 是 向 CPU 传达 指令 的 软件 程序 ; 而 那些 便签 纸 便 是 内 存 。 
因此 ， 无 论 你 多 么 巧妙 地 进行 设计 ， 试 图 让 计算 机 通过 模仿 人 
类 的 行为 而 积累 一 定 的 智力 ， 计 算 机 都 是 不 可 能 具有 理解 力 和 
智能 的 。( 塞 尔 曾 明确 表示 他 不 清楚 智能 是 什么 ， 他 的 意思 是 说 
不 论 智 能 是 什么 ， 电 脑 都 不 具备 。) 

这 个 论点 引发 了 哲学 家 和 人 工 智 能 专家 之 间 的 激烈 争论 。 
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他 们 发 表 了 上 百 篇 文章 ,字里行间 夹杂 着 尖 刻 和 愤 悉 。 人 工 知 
能 的 捍卫 者 们 提出 了 一 些 驶 斥 塞 尔 的 论据 ， 如 : 虽然 房间 中 的 
任何 部 分 都 不 懂 中 文 ， 但 房间 作为 一 个 整体 是 理解 中 文 的 ; 房 
间 里 的 人 是 懂 中 文 的 ， 但 他 自己 对 此 没有 意识 ， 等 等 。 就 我 而 
言 ， 我 认为 塞 尔 的 解释 是 正确 的 。 认 真 思考 过 “中 文 屋 ”实验 
的 论据 和 计算 机 的 工作 原理 之 后 ， 我 没有 看 到 任何 地 方 有 “ 理 
解 ” 的 发 生 ， 这 使 我 坚信 ， 我 们 首先 需要 弄 清楚 什么 是 “ 理 
解 ”， 并 为 之 下 一 个 定义 ， 这 样 才能 清楚 地 知道 何 时 一 个 系统 
是 智能 的 ， 何 时 不 是 ; 何 时 它 能 懂 中 文 ， 何 时 不 能 。 单 从 它 表 
面 的 行为 是 不 能 找到 答案 的 。 

一 个 人 要 看 懂 一 个 故事 是 不 需要 刻意 去 做 任何 事 的 。 我 可 
以 静 静 地 读 着 一 个 故事 ， 表 面 上 没有 任何 行为 表明 我 是 否 清楚 
地 理解 了 ， 至 少 对 我 而 言 是 这 样 。 而 另 一 方面 ， 你 无 法 从 我 安 
静 的 行为 上 辨别 出 我 是 否 读 懂 了 故事 ， 甚 至 无 法 辨别 写成 故事 
的 语言 我 是 否 能 懂 。 事 后 你 可 以 提问 ， 但 我 对 故事 的 理解 发 生 
在 阅读 之 时 ， 而 不 是 你 问 话 之 际 。 这 本 书 的 主题 就 是 : 理解 是 
无 法 用 外 部 行为 测量 的 ， 它 是 对 大 脑 如 何 记忆 、 如 何 利用 这 些 
记忆 进行 判断 的 内 部 度量 一 一 这 些 将 在 以 后 的 章节 中 写 到 。 在 
这 一 点 上 ,“ 中 文 屋 ”“ 深 蓝 ” 和 大 部 分 的 电脑 程序 一 样 没有 任何 
类 似 之 处 ,它们 不 能 理解 正在 做 的 事情 。 而 电脑 的 输出 ， 即 外 
部 行为 ， 成 为 我 们 判断 它 是 否 具有 智能 的 唯一 标准 。 

人 工 智能 派 为 自己 辩护 的 终极 论据 是 : 从 理论 上 讲 ， 计 算 
机 可 以 模拟 整个 大 脑 。 一 旦 计算 机 模拟 了 所 有 的 神经 元 和 它们 
之 间 的 连接 点 ， 就 说 明 大 脑 的 “智力 ”和 计算 机 的 模拟 “ 智 
力 ” 不 再 有 任何 区 别 。 尽 管 这 在 实际 上 不 能 成 立 ， 但 我 同意 这 
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种 看 法 。 可 惜 的 是 ， 人 工 智 能 的 研究 者 们 并 没有 模拟 大 脑 ， 因 
而 他 们 设计 的 程序 不 会 具有 智能 。 在 不 了 解 大脑 是 什么 的 前 提 
下 来 模拟 大 脑 ， 是 不 可 能 的 。 
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被 英特尔 和 麻 省 理工 学 院 拒绝 后 ， 我 无 所 适 从 。 如 果 你 不 
知道 下 一 步 该 干什么 ， 最 好 的 策略 就 是 保持 现状 直到 有 转机 出 
现 。 于 是 我 继续 从 事 电脑 行业 ， 心 满意 足 地 待 在 波士顿 。 直 到 
1982 年 ， 我 妻子 想 移居 加 州 ， 于 是 我 们 举 家 前 往 (这 是 避免 麻 
擦 的 一 个 办 法 )。 我 在 硅谷 找到 了 工作 ， 是 一 家 刚刚 成 立 的 小 公 
司 “Grid Systems”。Grid 是 便携 式 电脑 的 发 明 人 。 而 便携 式 电 
脑 是 一 台 绝妙 的 机 器 ， 后 来 成 为 纽约 现代 艺术 馆 中 第 一 个 电脑 
藏品 。 我 先后 在 市 场 部 和 工程 技术 部 工作 ， 后 来 发 明了 一 种 高 
级 程序 语言 ， 命 名 为 “Grid Task”。 我 和 我 的 发 明 对 于 公司 的 
成 功 变 得 越 来 越 重 要 ， 同 时 我 的 事业 蒸蒸日上 。 

然而 此 时 ， 对 于 大 脑 和 智能 机 器 的 好 奇 仍然 在 我 脑海 中 挥 
之 不 去 ， 我 一 心 渴望 研究 大 脑 ， 于 是 参加 了 人 体 生理 学 的 函授 
课程 ， 开 始 自学 (没有 任何 人 会 被 函授 学 校 拒 绝 的 ) 。 学 习 了 一 
定 的 生物 学 知识 后 ， 我 决定 申请 生物 学 研究 项 目的 研究 生 ， 希 
望 从 生物 科学 的 内 部 去 研究 智能 。 如 果 说 计算 机 世界 不 需要 大 
脑 研究 的 理论 家 ， 那 么 生物 学 界 可 能 会 欢迎 一 位 计算 机 工作 
者 。 那 时 还 没有 所 谓 的 理论 生物 学 ， 尤 其 是 理论 神经 系统 学 ， | 
所 以 从 我 的 兴趣 来 看 ， 生 物 物理 学 是 最 好 的 选择 。 我 努力 学 | 
习 ， 参 加 了 入 学 考试 ， 准 备 了 简历 ， 有 恳请 公司 写 了 推荐 信 …… 
哇 ， 最 终 我 被 接收 为 加 州 大 学 伯克利 分 校 的 生物 物理 学 研究 项 
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目的 全 日 制 研 究 生 。 

我 欣喜 若 狂 。 终 于 可 以 认真 地 研究 大 脑 理论 了 ， 我 这 样 
想 。 我 辞 了 Grid 公司 的 工作 ， 决 心 不 再 重 回 计 算 机 产业 任职 。 
当然 ， 这 意味 着 无 限期 地 放弃 我 的 薪水 。 那 时 我 妻子 正 盘 算 着 
买房 子 和 生 孩 子 ， 而 我 却 心甘情愿 地 变 成 了 一 个 不 能 挣 钱 养 家 
的 人 。 这 可 不 是 避免 摩擦 的 好 办 法 ,但 这 是 我 最 好 的 选择 ， 而 
且 我 的 妻子 也 支持 我 的 决定 。 

在 我 离开 公司 之 前 ，Grid 的 创始 人 约翰 ， 艾 伦比 (John Al- 
lenby) 把 我 拉 进 办 公 室 ， 说:“ 我 知道 你 不 想 再 回 Grid， 也 不 想 
再 涉足 电脑 业 ， 但 以 后 会 发 生 什 么 谁 也 不 知道 。 不 要 完全 退 
出 ， 就 算 休假 吧 。 这 样 ， 一 两 年 后 如 果 你 回来 ， 还 可 以 重 领 薪 
水 ， 继 续 做 你 的 职位 ， 得 到 公司 的 股份 。” 这 是 一 个 友好 的 表 
示 ,我 接受 了 ,但 心中 仍然 感觉 这 次 我 永远 告别 计算 机 产业 了 。 
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1986 年 1 月 ， 我 开始 了 在 加 州 大 学 伯克利 分 校 的 学 习 。 期 
间 ， 我 所 做 的 第 一 件 事 就 是 整理 、 汇 编 有 关 智 能 和 大 脑 功 能 理 
论 的 研究 成 果 。 我 阅读 了 上 百 篇 论文 ， 它 们 的 作者 有 解剖 学 
家 、 生 理学 家 、 哲 学 家 、 语 言 学 家 、 计 算 机 科学 家 和 心理 学 
家 。 许 多 来 自 于 不 同 领域 的 研究 者 发 表 了 他 们 对 思维 和 智能 的 
看 法 ， 各 个 领域 都 有 自己 的 相关 刊物 和 术语， 尽管 如 此 ， 我 还 
是 发 现 他 们 对 思维 和 智能 的 解释 有 前 后 矛盾 和 不 圆满 之 处 。 语 
言 学 家 谈 到 智力 时 总 会 用 “句法 ” 语义 学 ”等 术语 ， 在 他 们 看 
来 ， 大 脑 和 智力 都 和 语言 有 关 。 视 觉 科 学 家 总 是 会 谈 到 2D、 
2 到 D 和 3D 图 画 ， 对 他 们 来 说 ， 大 脑 和 智力 与 直观 模式 识别 有 
关 。 计 算 机 科学 家 总 是 谈 及 图 式 和 框架 等 显示 学 识 的 新 名 词 ， 
他 们 中 没有 人 提 到 大 脑 的 构造 ， 也 没有 人 提 到 大 脑 是 如 何 来 实 
施 这 些 理论 的 。 另 一 方面 ， 解 剖 学 家 和 神经 生理 学 家 撰写 了 大 量 
关于 大 脑 构造 和 神经 作用 机 理 的 文章 ， 但 对 于 大 规模 理论 的 提出 ， 
他 们 都 采取 了 回避 态度 , 因为 要 把 各 种 研究 方法 以 及 与 其 相配 套 
的 堆积 如 山 的 实验 数据 弄 清楚 ， 实 在 是 一 件 令 人 头疼 的 事 。 

正在 此 时 ， 另 一 种 智能 机 器 的 研究 途径 浮 出 了 水 面 ， 这 一 
次 是 全 新 的 ， 而 且 充 满 了 希望 。 早 存 20 世纪 60 年 代 后 期 ， 神 
经 网 络 就 以 某 种 面目 出 现 了 ， 但 它 和 人 工 智 能 的 研究 在 投资 强 
度 和 投资 方 的 关注 度 方 面 是 死对头 。 那 时 ， 人 工 智能 就 像 一 只 
重 达 350 千克 的 大 猩猩 ， 可 以 轻而易举 地 将 神经 网 络 研究 碾 得 
粉碎 。 神 经 网 络 的 研究 者 们 在 此 后 的 几 年 中 一 直 处 在 投资 方 的 
黑 名单 上 ， 只 有 少数 人 坚持 了 下 来 ， 直 到 80 年 代 中 期 ， 才 得 以 
重见天日 。 我 们 无 法 确切 地 知道 神经 网 络 何以 会 突然 引起 人 们 
的 兴趣 ， 但 有 一 点 是 组 庸 置疑 的 : 人 工 智 能 的 不 断 失 利 是 一 个 
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主要 因素 。 人 们 在 极力 寻找 人 工 智能 的 奉 代 品 ， 最 终 在 神经 网 
络 领域 得 途 所 愿 。 

相对 于 人 工 智 能 而 言 ， 神 经 网 络 是 一 个 真正 的 进步 ， 因 为 
它 的 基础 是 建立 在 真正 的 神经 系统 之 上 的 ， 尽 管 不 甚 牢固 。 它 
的 研究 人 员 ， 又 被 称 作 连接 主义 者 。 他 们 据 弃 了 编程 计算 机 ， 
将 兴趣 转向 为 一 个 方面 。 他 们 希望 探究 的 是 如果 将 一 簇 神经 
元 连接 在 一 起 会 产生 什么 样 的 行为 。 大 脑 是 由 神经 元 组 成 的 ， 
因此 大 脑 就 是 一 个 神经 网 络 ， 这 是 一 个 不 争 的 事实 。 而 连接 主 
义 者 希望 通过 对 神经 元 相互 作用 的 研究 ， 让 智能 不 可 捉摸 的 特 
性 变 得 清晰 ， 并 且 和布 望 通过 复制 众多 神经 元 之 间 的 连接 ， 让 一 
些 令 人 工 智 能 束手无策 的 问题 得 以 解决 。 神 经 网 络 不 同 于 计算 
机 ， 它 没有 CPU， 不 能 对 信息 进行 中 央 存 储 ; 整个 网 络 的 知识 
和 记忆 都 分 散在 所 有 的 连接 之 上 一 一 就 像 真正 的 大 脑 一 样 。 

表面 看 来 ， 神 经 网 络 似乎 迎合 了 我 的 兴趣 ， 但 很 快 我 就 对 
这 一 领域 失望 了 。 那 时 我 头脑 中 已 经 形成 了 一 个 想法 ， 即 : 对 
于 大 脑 的 解读 ， 有 三 种 标准 必 不 可 少 。 

第 一 个 标准 是 大 脑 功能 的 时 间 概 念 。 真 正 的 大 脑 快 速 地 处 
理 大 量 不 断 变 化 的 信息 流 ， 在 这 些 输入 和 输出 的 信息 流 中 没有 
任何 东西 是 静止 不 动 的 。 

第 二 个 标准 是 反馈 的 重要 性 。 神 经 解剖 学 家 早已 发 现 大 脑 
是 浸润 在 反馈 连接 之 中 的 ， 比 如 说 ， 在 连接 新 大 脑 皮层 和 视 丘 
(一 个 位 置 较 低 的 结构 ) 之 间 的 神经 中 ， 反 向 传递 的 信息 (与 输入 
相对 ) 要 比 向 前 传递 的 信息 大 一 个 数量 级 。 也 就 是 说 ， 如 果 有 1 
根 神 经 纤维 回 大 脑 皮 层 输入 信息 ， 就 有 10 根 神经 纤维 在 加 感觉 
恬 官 传递 信息 。 反 馈 也 通过 大 脑 皮 层 控 制 了 大 部 分 的 连接 。 虽 
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然 反 馈 的 确切 作用 还 不 为 人 所 知 ， 但 从 已 发 表 的 一 些 研究 可 以 
看 出 它们 无 处 不 在 。 因 此 我 感到 反馈 是 至 关 重要 的 。 

第 三 个 标准 就 是 任何 大 脑 模型 或 理论 都 应 该 能 够 解释 大 脑 

的 物理 结构 。 新 大 脑 皮层 并 不 是 一 个 简单 的 构造 ， 正 如 大 家 将 

要 读 到 的 ， 它 是 由 一 个 不 断 重复 的 层级 结构 组 成 ， 任 何 神经 网 






络 如 果 对 这 一 结构 认识 不 足 的 话 ， 就 无 法 像 大 脑 一 样 工作 。 
然而 ， 让 人 感到 遗憾 的 是 ， 神 经 网 络 现象 一 经 登台 亮相 ， 
就 固定 在 一 些 极 为 简单 的 模型 之 上 ， 而 这 些 模 型 与 上 面 提 到 的 “| 
三 个 标准 不 相 吻合 。 绝 大 多 数 神经 网 络 都 包含 少量 相互 连接 的 
神经 元 ， 它 们 排 成 三 列 。 当 一 种 模式 (输入) 显示 在 第 一 列 上 ， 
这 些 输入 神经 元 就 会 与 下 一 列 神经 元 相连 接 ， 形 成 所 谓 的 “ 隐 
藏 单元 ”， 接 下 来 ， 隐 藏 单 元 就 会 与 最 后 一 列 神经 元 连接 , 即 | 
输出 神经 元 。 这 些 神经 元 之 间 的 连接 强度 不 同 ， 也 就 是 说 ， 一 
个 神经 元 上 的 活动 可 能 会 促进 第 二 个 神经 元 的 活动 或 者 削弱 第 “| 
三 个 神经 元 的 活动 ， 具 体 情况 视 其 连接 强度 而 定 。 通 过 这 些 强 
度 的 改变 ， 网 络 就 能 学 会 将 输入 方式 映射 到 输出 方式 上 。 | 
这 些 简单 的 神经 网 络 只 能 处 理 静 止 不 动 的 模式 ， 没 有 涉及 反 
局， 和 大 脑 也 没有 任何 相似 之 处 。 有 一 种 最 普通 的 神经 网 络 ， 被 
称 为 “ 反 向 传播 (back propagation) ”网 络 ， 可 以 学 会 将 输出 单元 | 
的 错误 传输 回 输入 单元 ， 并 将 它 记 住 。 你 可 能 认为 这 是 一 种 反 | 
| 








馈 ， 而 事实 并 非 如 此 。 这 种 错误 的 反 向 传播 只 会 发 生 在 学 习 过 程 
中 ， 而 当 经 过 训练 的 神经 网 络 工作 正常 时 ， 信 息 只 会 问 一 个 方 疝 
传输 ， 从 输出 到 输入 没有 产生 反馈 。 除 此 之 外 ， 这 些 模型 没有 时 
间 概 念 。 当 一 种 静止 的 输入 形式 转化 成 静止 的 输出 形式 ， 另 一 种 
输入 形式 就 会 显现 出 来 。 这 个 过 程 ， 哪 怕 是 刚刚 发 生 的 ， 在 网 络 
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中 都 不 会 留 下 任何 记录 。 最 后 ,与 大 脑 的 复杂 及 其 层级 结构 相 比 ， 
这 种 神经 网 络 的 构造 就 显得 太 微不足道 了 。 

我 本 以 为 这 个 领域 会 迅速 地 向 更 仿真 的 网 络 发 展 ， 但 它 没 
有 。 因 为 这 些 简 单 的 神经 网 络 可 以 完成 一 些 有 趣 的 任务 ， 因 而 
在 以 后 的 几 年 中 一 直 停 滞 不 前 。 正 是 出 现 了 这 种 全 新 的 有 趣 工 
具 ， 一 夜 之 间 ， 上 千 的 科学 家 、 工 程 师 和 学 生 凭 借 它 获得 了 助 
学 金 、 博 士 学 位 或 发 表 了 著作 ; 一 个 个 公司 纷纷 成 立 ， 利 用 神 
经 网 络 进行 股票 市 场 预 测 、 处 理 贷款 申请 、 核 对 笔记 以 及 处 理 
上 百 种 各 种 其 他 形式 的 分 类 申请 。 虽 然 创建 者 的 初衷 可 能 是 更 
为 广阔 的 领域 ， 但 那 时 这 一 领域 已 经 被 另 一 些 人 控制 ， 他 们 对 
大 脑 的 工作 原理 以 及 什么 是 智能 毫 无 兴趣 。 

大 众 媒体 对 这 个 差异 也 不 其 了 了 。 各 种 报纸 、 杂 志和 电视 
科学 节目 都 将 神经 网 络 描述 成 “ 像 大 脑 一 样 ”或 “是 以 大 脑 原 
理 ” 工 作 的 。 与 处 处 需要 编程 的 人 工 智能 不 同 ， 神 经 网 络 是 通 
过 事例 学 习 的 ， 这 一 点 似乎 更 具 智能 化 。 其 中 一 个 主要 代表 就 
是 NetTalk， 它 能 学 会 将 字母 序列 和 读音 相 匹 配 。 一 开始 这 个 网 
络 是 用 印刷 文本 训练 的 ， 因 此 听 起 来 就 是 电脑 的 声音 在 朗读 单 
词 。 不 难 想像 ， 用 不 了 多 长 时 间 ， 神 经 网 络 就 可 以 和 人 类 对 话 
了 。 而 全 国 新 闻 在 报道 时 ， 却 将 NetTalk 错误 地 解释 成 一 种 可 
以 学 习 阅 读 的 机 器 。 尽 管 Rs 但 其 实际 功效 

只 能 归于 微不足道 一 一 它 不 会 读 ， 不 能 理解 ， 没 有 任何 实用 价 
全 ， 它 所 信人 

让 我 们 分 析 一 下 ， 看 看 神经 网 络 与 真正 的 大 脑 之 间 的 差距 到 
底 有 多 大 。 假 设 我 们 要 研究 的 不 是 大 脑 ， 而 是 一 台数 字 计算 机 的 
工作 原理 。 多 年 努力 之 后 ， 我 们 发 现 电脑 是 由 晶体 管 构 成 ， 上 千 
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万 的 晶体 管 精确 而 复杂 地 连接 在 一 起 构成 一 台 计算 机 ， 但 我 们 还 
是 不 明白 计算 机 是 如 何 工作 的 ， 也 不 知道 这 些 唱 体 管 为 什么 要 这 
样 连接 。 于 是 我 们 决定 将 几 只 晶体 管 连 在 一 起 ， 看 看 到 底 会 发 生 
什么 。 你 瞧 ， 区 区 三 只 晶体 管用 某 种 方式 连接 在 一 起 ， 就 成 了 放 
大 器 ， 一 端 输入 的 信和 号 在 男 一 端 被 放大 。( 收 音 机 和 电视 机 里 的 
放大 瞬 就 是 这 样 制 成 的 。) 这 是 一 个 伟大 的 发 现 ， 一 夜 之 间 形 成 
了 一 项 新 工业 ， 开 始 制造 收音 机 、 电 视 机 和 其 他 各 种 使 用 放大 器 
的 电器 。 这 本 无 可 厚 非 ， 但 它 并 没 能 告诉 我 们 计算 机 是 如 何 工 作 
的 。 尽 管 放 大 邢 和 计算 机 都 是 由 晶体 管 构 成 ， 但 除 此 之 外 ， 它 们 
再 无 任何 相似 之 处 。 同 样 ， 真 正 的 大 脑 和 三 列 的 神经 网 络 都 是 由 
神经 元 构成 ， 但 它们 几乎 完全 不 同 。 

我 在 1987 年 夏天 的 经 历 ， 又 给 我 对 神经 网 络 并 不 高 涨 的 兴 
趣 泌 了 一 盆 深 水 。 在 一 次 神经 网 络 会 议 上 ， 一 家 名 为 Nestor 的 公 
司 展示 了 一 种 能 够 识别 模板 手写 文字 的 神经 网 络 ， 并 要 价 100 万 
美元 。 这 引起 了 我 的 注意 。 尽 管 他 们 在 这 种 神经 网 络 规则 系统 的 
尖端 性 上 大 做 文章 ， 其 至 将 它 吹 咕 成 男 一 项 重大 突破 ， 但 我 觉得 
手写 识别 的 问题 可 以 通过 另 一 种 更 简单 、 更 传统 的 方法 解决 。 回 
家 后 ， 这 个 问题 一 直 蒙 绕 在 我 的 脑海 之 中 。 两 天 后 ， 我 设计 出 一 
种 速度 更 快 、 体 积 更 小 、 使 用 更 灵活 的 手写 识别 器 。 它 不 使 用 神 
经 网 络 ， 工 作 原 理 也 和 大 脑 完全 不 同 ， 其 规则 系统 的 灵感 来 自 于 
我 正在 学 习 的 一 种 与 大 脑 有 关 的 数学 。 那 次 会 议 促使 我 去 设计 一 
种 带 有 触 笔 接 口 的 电脑 (最 终 这 个 想法 成 就 了 10 年 后 的 PalmPi- 
lot 擎 上 电脑 )。 我 设计 的 手写 识别 器 为 后 来 一 种 名 为 Graffiti 的 
输入 系统 奠定 了 基础 ， 这 一 系统 在 第 一 代 Palm 产品 上 广泛 使 
用 。 我 知道 Nestor 公司 在 这 一 场 兖 争 中 被 淘汰 出 局 了 。 
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简单 的 神经 网 络 就 到 此 为 止 。 它 的 大 部 分 功能 都 可 以 被 其 他 
方式 轻 多 地 取代 ， 媒 体 的 大 肆 宣 传 最 终 也 候 旗 息 鼓 了 。 至 少 ， 神 
经 网 络 的 研究 者 们 并 没有 表示 他 们 的 模型 是 智能 的 ， 它 们 毕竟 只 
是 一 些 极其 简单 的 网 络 ， 与 人 工 智 能 相 比 并 无 过 人 之 处 。 我 并 不 
想 给 大 家 留 下 一 种 印象 ， 认 为 所 有 的 神经 网 络 都 只 有 三 层 简单 的 
变化 。 实 际 上 ， 一 些 研 究 人 员 一 直 在 研究 不 同 设计 的 神经 网 络 。 
如 今 ， 这 个 名 词 被 用 来 描述 各 种 不 同形 式 的 模型 ， 其 中 一 些 在 生 
物 学 角度 看 来 是 精确 的 ， 而 男 一 些 则 不 是 。 但 不 论 怎 样 ， 它 们 几 
乎 者 忽视 了 对 新 大 脑 皮 层 的 功能 和 构造 的 研究 。 

我 认为 ， 大 多 数 神经 网 络 和 人 工 智能 都 有 一 个 共同 的 特点 
一 一 它们 只 注重 行为 ， 而 这 正 是 神经 网 络 的 问题 所 在 。 不 论 这 
些 行 为 被 称 为 “回应 ” 模式 ”还 是 “输出 ”， 人 工 智能 和 神经 
网 络 研 究 者 都 认为 智能 存在 于 行为 之 中 ， 而 这 种 行为 是 执行 一 
个 输入 后 ， 由 一 个 程序 或 神经 网 络 产 生出 来 的 。 电 脑 程 序 和 神 
经 网 络 最 重要 的 属性 就 是 能 否 进行 正确 的 、 令 人 满意 的 输出 ， 
就 像 阿兰 :图 灵 所 说 的 ， 智 能 等 同 于 行为 。 

而 实际 上 ， 智 能 并 不 是 一 种 动作 ， 也 不 是 某 种 聪明 的 行 
为 。 行 为 只 是 智能 的 一 种 表现 ， 绝 不 是 智能 的 主要 特征 或 对 于 
智能 的 首要 解释 。 思 考 就 是 有 力 的 证 明 : 当 你 躺 在 黑暗 中 思考 
时 ， 你 就 是 智能 的 。 如 果 忽 略 了 头脑 中 的 活动 而 只 关心 行为 ， 
将 对 智能 的 理解 和 智能 机 器 的 发 明 造 成 障碍 。 








在 进一步 探索 智能 的 定义 之 前 ， 我 想 介绍 另 一 种 连接 方 
式 ,， 它 与 真正 大脑 的 工作 原理 更 接近 ， 但 问题 是 ， 几 乎 没有 人 
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认识 到 这 项 研究 的 重要 性 。 

正当 神经 网 络 大 出 风头 时 ， 一 小 部 分 理论 学 家 从 中 分 离 出 
来 ， 发 明了 一 种 不 以 行为 为 中 心 的 网 络 ， 称 为 “ 自 -匹配 记 
忆 ” (auto-associative memories)。 它 也 是 由 相互 连接 的 简单 神经 
元 构成 ， 这 些 神经 元 在 达到 某 个 临界 点 时 可 以 自动 激活 。 但 它 
们 之 间 的 连接 方式 不 同 ， 其 中 涉及 大 量 的 反馈 。 与 只 能 正 向 传 
输 的 反 向 传播 网 络 不 同 ， 自 -匹配 记忆 可 以 将 各 个 神经 元 的 输 
出 传 回 给 输入 一 一 就 像 给 自己 打 电 话 。 这 种 反馈 回路 形成 了 一 
些 有 趣 的 特点 。 当 一 种 行为 模式 施加 在 人 造 神经 元 上 之 后 ,它们 
就 会 对 这 种 模式 形成 记忆 , 这 种 记忆 网 络 将 行为 模式 和 它 自身 联 
系 在 一 起 ,因此 被 称 为 “ 自 -匹配 记忆 ”。 

和 藻 看 起 来 ， 这 种 回路 的 结果 似乎 很 荒 雇 。 如 果 要 检索 一 个 
被 存储 的 模式 ， 你 就 必须 先 提供 这 个 模式 。 这 就 像 去 食 杂 店 买 
香 共 ， 当 店主 问 你 如 何 付 款 时 ， 你 回答 说 用 香 攻 付 账 。 你 可 能 
会 间 : “这 有 什么 用 呢 ?” 然 而 ， 自 - 匹配 记忆 所 具有 的 一 些 特 
征 恰 巧 能 在 大 脑 中 找到 。 

第 一 点 ， 其 最 重要 的 特征 是 : 要 检索 某 个 模式 ， 不 必要 有 
这 个 模式 的 全 部 ， 只 要 有 其 中 的 一 个 部 分 或 一 个 乱 作 一 团 的 模 
式 ， 即 使 你 从 一 个 混乱 的 形式 开始 ， 自 -匹配 记忆 都 可 以 检索 
到 以 原始 形式 存储 的 正确 模式 。 就 像 你 拿 着 一 些 吃 剩 的 、 已 不 
新 鲜 的 香 臣 来 到 杂食 店 ， 换 回 的 却 是 整 不 的 新 鲜 香 芥 。 或 是 你 
拿 着 被 据 破 、 已 无 法 辨认 的 钞票 来 到 银行 ， 工 作 人 员 对 你 说 : 
“我 想 这 是 一 张 破损 的 100 元 钞票 。 把 它 给 我 ， 我 给 你 换 一 张 
汤 新 的 100 元 。” 

第 二 点 ， 和 其 他 大 部 分 神经 网 络 不 同 ， 自 - 匹配 记忆 可 以 
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”存储 多 序列 模式 ， 也 被 称 作 时 间 模 式 。 要 实现 这 一 特征 只 要 在 
反馈 上 设计 一 个 延 时 即 可 ， 这 样 你 就 可 以 输入 一 个 序列 模式 ， 
比如 一 段 旋律 ， 自 -匹配 记忆 就 可 以 记 住 它 。 当 我 输入 “一 
一 闪 小 星星 ”的 前 几 个 音符 时 ， 它 马上 就 可 以 播 出 整 首 曲子 。 
如 果 输 入 的 是 一 个 序列 的 一 部 分 ， 它 也 能 将 其 他 部 分 回忆 起 
来 。 正 如 我 们 将 要 读 到 的 ， 在 现实 中 ， 人 就 是 用 这 样 的 序列 模 
式 进行 学 习 的 。 我 认为 大 脑 就 是 利用 了 一 个 类 似 自 -匹配 记忆 
的 回路 来 实现 这 一 目标 的 。 

自 -匹配 记忆 反映 了 反馈 和 随时 间 变 化 的 输入 的 重要 性 。 
但 遗憾 的 是 ， 绝 大 多 数 的 人 工 智 能 、 神 经 网 络 以 及 认 知 科学 家 
都 没有 注意 到 时 间 和 反馈 。 

从 整体 来 看 ， 神 经 科学 家 的 研究 也 不 尽 如 人 意 。 尽 管 他 们 
知道 反馈 ， 而 且 反 馈 也 是 他 们 发 现 的 ， 但 他 们 当中 大 多 数 人 没 
能 够 提出 任何 理论 (除了 对 阶段 和 调整 有 不 确切 的 看 法 之 外 ) 对 
大 脑 为 何 需要 如 此 多 的 反馈 做 出 解释 ， 而 且 在 他 们 对 于 大 脑 宛 
全 功能 的 看 法 中 ， 时 间 所 占 的 地 位 也 是 微乎其微 。 他 们 说 明 大 
脑 活动 的 依据 是 某 个 事件 在 大 脑 中 所 处 的 位 置 ， 而 不 是 神经 激 
活 模 式 相互 作用 的 时 间 和 方式 。 之 所 以 出 现 这 种 偏见 ， 部 分 原 
因 是 目前 实验 技术 的 限制 。20 世纪 90 年 代 一 一 “大 脑 研 究 的 
十 年 ”中 ， 最 令 人 振奋 的 技术 之 一 是 功能 造影 。 功 能 造影 仪 可 
以 给 人 脑 活 动 拍 下 照片 ， 但 却 无 法 记录 快速 的 变化 。 于 是 科学 
家 们 就 像 拍 普通 光学 照片 那样 ， 要 求 受 试 者 一 遍 又 一 遍地 将 注 
意 力 集中 在 单一 任务 上 。 但 这 不 是 普通 光学 照片 ， 而 是 智力 活 
动 的 照片 。 结 果 ， 他 们 获得 了 大 量 数据 ， 表 明 某 种 任务 在 大 脑 
的 反映 区 域 ， 但 有 关 随 时 间 变 化 的 输入 是 如 何 流 经 大 脑 的 数据 
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却 几乎 没有 。 功 能 造影 技术 使 我 们 观察 到 特定 时 刻 事物 发 生 的 
区 域 ， 却 无 法 解释 大 脑 活动 在 一 段 时 间 内 是 如 何 变化 的 。 科 学 
家 希望 收集 到 这 样 的 数据 ， 但 苦于 没有 可 行 的 技术 支持 。 于 
是 ， 许 多 主流 的 认 知 神经 科学 家 仍然 相信 那 种 输入 /输出 雇 
误 ， 即 ， 从 固定 的 输入 推断 输出 的 内 容 。 从 脑 皮层 接线 图 可 以 
看 出 ， 大 脑 活动 从 最 基本 的 感觉 区 域 一 -图像 、 声 音 和 触觉 进 
入 的 区 域 开始 ， 传 导 至 更 高 级 的 主管 分 析 、 计 划 和 运动 的 神经 
区 域 ， 然 后 将 指令 传达 给 肌肉 。 由 此 可 见 ， 人 是 先 有 感觉 ， 然 
后 才 有 行为 的 。 

我 并 不 是 说 所 有 人 都 忽略 了 时 间 和 反馈 。 在 如 此 广阔 的 科 
学 领域 中 ， 任 何 一 种 想法 都 有 其 追随 者 。 近 年 来 ， 越 来 越 多 的 
人 认识 到 时 间 、 反 馈 以 及 预测 的 重要 性 ; 然而 人 工 智 能 和 经 典 
神经 网 络 的 莲 勃 发 展 ， 使 得 其 他 研究 方法 在 许多 年 中 都 未 能 引 
起 人 们 的 重视 。 


不 论 外 行 还 是 专家 都 认为 ， 行为 是 智力 的 特征 。 这 一 点 不 
难 理解 。 至 少 在 以 前 的 儿 个 世纪 中 ， 人 们 总 是 将 大 脑 的 功能 和 
钟表 、 水 条 ， 后 来 的 蒸汽 机 ， 再 后 来 的 计算 机 联系 在 一 起 。 近 
十 几 年 的 科幻 小 说 中 都 充斥 着 人 工 智 能 思想 ， 从 阿 西 莫 夫 
(Asimov) 的 机 器 人 理论 到 《星球 大 战 》 中 的 C3PO， 认 为 智能 机 
右 必 须 能 做 点 什么 的 观念 已 经 在 人 们 的 想像 中 根深 蒂 固 。 所 有 
的 机 占 ， 无 论 是 建造 出 来 还 是 想像 出 来 的 ， 都 必须 能 做 些 事 
情 ; 世界 上 没有 会 思考 的 机 器 ， 只 有 能 干 活 的 机 器 。 甚 至 当 我 
们 在 观察 月 己 的 同类 时 ， 所 关注 的 也 是 他 们 的 外 在 行为 ， 而 不 
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是 内 在 思想 。 因 此 ， 我 们 会 直觉 地 认为 ， 智 能 行为 显然 应 该 是 
智能 系统 的 衡量 标准 。 然 而 ， 综 观 整个 科学 史 ， 我 们 不 难 发 现 
直觉 往往 是 发 现 真理 的 最 大 障碍 。 科 学 的 框架 体系 很 难 被 发 
现 ， 不 是 因为 它们 复杂 ， 而 是 因为 直觉 上 的 错误 假设 使 我 们 无 
法 找到 正确 的 答案 。 哥 白 尼 (Copermicus，1473 一 1$43) 以 前 的 天 
文学 家 错误 地 假定 地 球 处 在 字 宙 的 中 心 固定 不 动 ， 原 因 就 是 人 
们 感觉 它 是 不 动 的 ， 而 且 看 上 去 是 在 宇宙 的 中 心 ; 人 们 赁 直觉 
可 以 清楚 地 看 到 星星 形成 了 一 个 围绕 地 球 旋转 的 巨大 天 体 。 
如 果 有 人 说 地 球 像 陀螺 一 样 自转 ， 它 的 表面 每 小 时 移动 1 000 
多 千 米 ,而且 地 球 本 身 还 在 天 空中 飞驰 (更 不 要 说 那些 星星 在 距 
| 离 我 们 上 万 亿 千 米 的 远方 ) 一 一 这 足以 让 别人 把 他 当 作 疯 子 。 然 
而 这 一 切 后 来 被 证 明 都 是 正确 的 。 道 理 很 容易 理解 ， 但 从 直觉 
上 看 却 是 错误 的 。 

在 达尔 文 之 前 ， 物 种 的 形式 显然 是 固定 不 变 的 。 鲫 鱼 与 蜂 
岛 不 可 能 相提并论 ， 因 为 它们 是 如 此 不 同 甚至 相互 对 立 。 而 现 
在 ， 物 种 进化 的 思想 不 但 不 再 与 宗教 教义 相悖 ， 而 且 已 经 成 为 
人 人 营 知 的 常识 。 进 化 论 认为 ， 你 和 居住 在 这 个 星球 上 的 所 有 
生物 一 样 ， 拥 有 共同 的 祖先 ， 包 括 蠕虫 甚至 你 厨房 中 摆 放 的 花 
草 植物 。 我 们 知道 这 是 对 的 ， 但 直觉 却 让 我 们 有 相反 的 感觉 。 

我 之 所 以 提 到 这 些 著名 的 例子 ， 是 因为 针对 智能 机 器 的 研 

受到 了 这 种 直觉 猜测 的 限制 ， 阻 碍 了 我 们 的 发 展 。 你 会 问 
自己 : “智能 系统 可 以 做 什么 ?” 从 直觉 上 看 ， 它 显然 是 通过 行 
为 来 思考 ， 我 们 通过 演讲 、 写 作 和 各 种 动作 来 展示 我 们 的 知 
慧 ， 难 道 不 是 吗 ?是 的 ， 但 不 完全 是 。 智 力 是 某 种 发 生 在 我 们 头 
脑 中 的 东西 ， 行 为 只 是 它 的 一 部 分 。 这 一 点 从 直觉 上 看 不 明 
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1986 年 春天 ， 我 阅读 了 大 量 科 学 论文 ， 整 理 了 智能 研究 的 
历史 ， 并 时 刻 关 注 着 人 工 智 能 和 神经 网 络 领域 的 不 断 变 化 。 整 
日 的 伏案 苦 读 之 后 ， 我 发 现 自己 被 细节 渡 没 了 上 。 还 有 源源 不 断 
的 材料 等 着 我 去 研究 ， 但 对 于 整个 大 脑 是 如 何 工作 的 或 者 说 它 
到 底 做 了 什么 ， 我 仍然 无 法 找到 一 个 清楚 的 答案 ， 原 因 是 神经 
科学 领域 本 身 就 充斥 着 细节 ， 直 到 现在 仍然 如 此 。 尽 管 每 年 都 
会 发 表 上 千 篇 研 究 报告 ， 但 这 些 报告 只 是 徒 增 书桌 的 负担 而 
已 ， 对 于 这 些 细节 的 组 织 上 毫 无 益处 。 对 于 大 脑 的 作用 以 及 工作 
原理 仍然 没有 形成 全 面 的 理论 和 框架 。 

从 此 ， 我 开始 思考 解决 这 个 问题 的 方法 。 它 会 不 会 因为 大 
脑 的 复杂 而 极为 复杂 呢 ? 是 否 要 用 写 满 100 页 纸 的 数学 公式 才能 
描述 清楚 大 脑 是 如 何 工作 的 ?我 们 是 否 要 画 出 成 百 上 千 的 线路 图 
才能 做 出 一 个 有 意义 的 解释 呢 ?我 不 这 样 认 为 。 从 历史 上 看 ， 对 
于 科学 问题 最 完满 的 解决 办 法 往往 是 简单 而 精确 的 。 尽 管 细节 
工作 可 能 令 人 生 上 其 ， 通 往 最 后 理论 的 道路 可 能 充满 险阻 ， 但 最 
终 的 概念 框架 体系 通常 是 简明 的 。 

因为 没有 一 个 核心 的 解释 作为 引导 ， 神 经 科学 家 无 法 将 它 
们 收集 到 的 所 有 细节 统一 起 来 。 大 脑 是 由 无 数 细胞 构成 的 ， 数 
量 之 多 、 结 构 之 复杂 令 人 生 旦 。 乍 看 来 ， 它 就 像 一 个 装 满 煮 熟 
的 意大利 面条 的 体育 场 ， 被 称 为 是 机 械 师 的 疆 梦 。 但 如 果 仔 细 
观察 ， 你 就 会 发 现 大 脑 并 不 是 混乱 无 规律 的 ， 它 也 有 自己 的 组 
织 和 结构 ， 只 不 过 它们 过 于 复杂 ， 以 至 于 我 们 无 法 赁 直觉 想像 
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出 它们 是 如 何 作为 一 个 整体 工作 的 ， 就 像 我们 不 敢 想像 如 何 将 
打 碎 的 花瓶 碎片 重新 拼凑 起 来 一 样 。 之 所 以 不 能 想像 ， 不 是 因 
CC 

思考 的 角度 。 有 了 合适 的 大 框架 ， 细 节 才 会 有 意义 、 可 操 
人 
| 假想 一 下 ，1 000 年 后 人 类 已 经 灭绝 ， 外 星 高 级 文明 生物 登 
陆地 球 ， 他 们 想 搞 清楚 我 们 是 如 何 生 活 的 ， 尤 其 对 我 们 的 公路 
网 络 感到 疑惑 不 解 。 这 些 古 怪 而 复杂 的 结构 是 干什么 用 的 ?于 是 
他 们 地 面 探查 ， 卫 星 拍 照 ， 整 理 各 种 资料 。 他 们 像 一 丝 不 苟 的 
考古 学 家 那样 ， 从 每 一 个 由 沥青 制 成 的 零星 碎片 的 位 置 ， 到 自 
然 侵 蚀 形 成 的 高 沟 低 坎 上 的 路 标 ， 记 录 下 所 有 可 以 找到 的 细 
节 。 慢 慢 地 他 们 注意 到 有 些 道路 网 络 与 其 他 的 不 同 : 有 些 地 方 
道路 崎 岂 、 狭 窗 ， 看 上 去 好 像 毫 无 规划 ;而 有 些 地 方 的 道路 却 
形成 规则 的 漂亮 方 格 ; 延伸 一 段 之 后 ， 道 路 又 会 变 得 稠密 起 
来 ， 或 是 绵延 上 干 千 米 穿越 整个 沙漠 。 他 们 收集 到 了 堆积 如 山 
的 详细 资料 ， 但 这 些 资料 不 能 说 明 任 何 问题 。 他 们 只 得 继续 寻 
找 ， 希 望 能 找到 新 的 线索 圆满 地 解释 这 一 切 。 就 这 样 ， 他 们 在 
很 长 一 段 时 间 里 艰难 前 行 。 

直到 有 -- 天 ， 其 中 的 一 个 家 伙 说 : “我 发 现 了 ! 我 想 我 明白 
了 一 一 这 些 生 物 不 能 像 我 们 一 样 有 心灵 运输 能 力 。 他 们 只 能 通 
过 一 种 设计 巧妙 的 运动 平台 ， 从 一 个 地 方 移动 到 另 一 
方 。” 基 于 这 个 想法 ， 许 多 细节 都 得 以 对 号 人 座 了 : 弯 弯 曲 曲 
的 小 街道 是 很 久 以 前 修建 的 ， 那 时 的 运输 工具 很 慢 ; 长 长 的 密 
集 道路 是 用 来 高 速 运 输 、 长 距离 旅行 的 ， 这 也 最 终 解释 了 为 什 
| 么 这 些 道路 上 有 不 同 的 数字 标志 。 由 此 科学 家 推断 出 哪里 是 居 
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民 区 ， 哪 里 是 工业 区 ， 以 及 经 贸 需 求 和 运输 基础 设施 相互 作用 
的 方式 ， 等 等 。 一 时 间 ， 他 们 整理 出 的 许多 细 下 变 得 毫 不 相干 
了 ， 只 是 历史 的 偶然 或 当地 地 理 状况 要 求 的 结果 。 但 此 时 ， 面 
对 同样 一 堆 原始 数据 ， 外 星 生 物 已 经 不 再 感到 迷 感 了 。 

我 可 以 充满 信心 地 说 ， 我 们 恰恰 需要 这 样 的 突破 来 帮助 我 
们 分 析 有 关 大 脑 的 所 有 细节 。 


素来 林 束 来 束 来 来 本 来 素 玉 来 水 来 六 来 来 来 林 率 来 求 本 末 宁 


令 人 遗憾 的 是 ， 并 不 是 所 有 人 都 相信 我 们 能 理解 大 脑 的 工 
作 原 理 。 有 相当 多 的 人 都 认为 ， 从 某 个 角度 来 看 ， 大 脑 和 智能 
是 无 法 解释 的 ， 其 中 还 包括 一 些 神经 科学 家 ; 甚至 有 人 认为 ， 
即使 我 们 了 解 了 大 脑 和 智能 ， 也 不 可 能 建造 出 与 之 工作 原理 相 
同 的 机 器 ， 因 为 智能 必须 以 人 体 神经 元 ， 甚 至 某 些 新 的 、 高 深 
莫 测 的 物理 定律 作为 基础 。 每 每 听 到 这 些 议论 ， 总 会 令 我 想起 
过 去 的 一 些 知识 分 子 ， 他 们 反对 研究 天 空 ， 也 反对 通过 解剖 户 
体 研究 人 体 的 工作 原理 。“ 用 不 着 这 样 做 ， 没 有 任何 意义 。 即 
使 你 弄 明 白 了 它 是 如 何 工作 的 ， 对 于 整个 知识 体系 也 没有 任何 
益处 。” 类 似 这 样 的 争辩 形成 了 一 个 哲学 分 支 一 功能 主义 学 
派 ， 它 是 我 们 在 为 期 不 长 的 思维 研究 历史 上 最 新 遇 到 的 障碍 。 
功能 主义 认为 : 具有 智能 或 恩 维 只 是 生物 体 的 特征 而 已 ， 与 你 
身体 的 组 织 构成 没有 必然 联系 。 思 维 存在 于 任何 系统 之 中 ， 只 
要 这 个 系统 的 组 成 部 分 之 间 有 正确 的 因果 关系 ， 而 这 些 部 分 可 
以 是 神经 元 、 夺 芯片 或 者 其 他 任何 东西 。 很 显然 ， 这 个 观点 是 
那些 有 可 能 制造 出 智能 机 器 的 人 争论 的 议题 。 

试想 ， 如 果 用 一 个 盐 瓶 代替 棋盘 上 弄 丢 了 的 马 ， 难 道 这 盘 
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棋 就 会 因此 而 失去 其 真实 性 吗 ? 当 然 不 是 。 盐 瓶 在 棋盘 上 来 回 移 
动 ， 和 其 他 棋子 相互 配合 ， 它 和 一 个 真正 的 马 在 功能 上 是 相同 
的 ， 因 此 这 盘 棋 也 应 该 是 一 局 真正 的 比赛 ， 而 不 是 模拟 比赛 。 
另外 ， 如 果 我 用 光标 将 句子 中 的 字符 删 掉 ， 然 后 再 重新 打 一 
遍 ， 难 道 这 个 句子 就 和 原来 的 不 同 吗 ? 让 我 们 再 看 一 个 更 熟悉 的 
例子 。 每 过 几 年 ， 你 的 身体 细胞 就 会 更 新 一 遍 ， 尽 管 如 此 ， 从 
你 身体 的 重要 部 分 来 看 ， 你 还 是 你 。 只 要 一 个 原子 在 你 身体 分 
子 的 形成 中 发 挥 了 作用 ， 它 就 和 其 他 原子 同等 重要 。 这 种 说 法 
同样 适用 于 大 脑 : 如 果 一 个 科学 狂人 将 你 的 每 一 根 神经 元 用 同 
样 功能 的 微型 电脑 复制 品 替 代 ， 替 代 的 过 程 完成 之 后 ， 你 会 感 
到 自己 还 是 原来 的 自己 ， 没 有 任何 变化 。 

根据 这 一 原理 ， 如 果 一 个 人 造 系统 使 用 了 与 大 脑 相同 的 智 
能 结构 ， 它 就 可 以 和 大 脑 一样 聪 明 ， 并 且 这 不 是 刻意 设计 出 来 
的 ， 而 是 “真正 ”地 具有 智能 。 

我 和 人 工 智能 的 拥护 者 以 及 连接 主义 者 都 是 功能 主义 者 ， 
因为 我 们 相信 大 脑 具有 智能 并 不 是 出 于 某 种 天 生 的 特殊 神秘 物 
质 ， 总 有 一 天 我 们 会 用 某 种 方式 造 出 智能 机 器 。 然 而 ， 我 们 对 
于 功能 主义 却 有 着 不 同 的 解释 。 虽 然 我 曾 提 到 输入 /输出 谬误 
是 人 工 智 能 模式 和 连接 主义 模式 的 样本 失败 的 主要 因素 ， 并 且 
对 这 一 廖 误 进行 了 阐述 ， 但 我 觉得 还 是 有 必要 进一步 说 明 为 什 
么 我 们 还 不 具备 设计 出 智能 机 器 的 能 力 。 人 工 智能 的 拥护 者 会 
认为 我 走 的 是 一 条 自我 否定 的 死胡同 ， 然 而 在 我 看 来 ， 连 接 主 
义 者 的 态度 一 直 都 过 于 性情 了 。 

人 工 智能 研究 人 员 会 有 这 样 的 疑问 : “我 们 这 些 工程 师 为 
什么 要 被 进化 过 程 中 偶然 发 现 的 方法 所 束缚 呢 ?” 从 原则 上 看 ， 
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他 们 的 问题 不 无 道理 。 生 物 系 统 ， 如 大 脑 和 基因 组 ， 都 被 认为 
是 粗 叶 不堪、 华而不实 的 无 用 品 。 软 件 设 计 员 也 有 一 个 相应 的 
术语 一 一 “拼凑 件 (kludge) ”， 指 那些 缺乏 前 瞻 性 而 又 极其 复杂 
的 程序 。 这 种 程序 毫 无 用 处 ， 只 会 给 人 造成 负担 ， 有 时 甚至 连 
编写 者 自己 都 看 不 懂 。 人 工 智能 研究 人 员 担 心 ， 大 脑 也 会 是 这 
样 一 个 进化 了 几 亿 年 的 拼凑 件 ， 一 个 充斥 着 低 效能 和 进化 “ 遗 
传 密码 ”的 混乱 体 。 如 果 事 实 如 此 ， 他 们 就 会 问 : 为 什么 不 能 
把 这 个 令 人 失望 的 混乱 体 完全 抛 开 ， 重 新 开始 呢 ? 

许多 哲学 家 和 认 知 心理 学 家 都 赞同 这 个 观点 。 他 们 将 思维 
比喻 为 大 脑 运 行 的 软件 ， 大 脑 和 计算 机 硬件 具有 相似 的 功能 。 
在 计算 机 中 ， 硬 件 和 软件 是 完全 不 同 的 等 级 。 同 一 个 软件 可 以 
在 任何 一 台 万 能 图 灵机 上 运行 ， 比 如 ， 个 人 电脑 、 苹 果 机 或 超 
级 计算 机 有 不 同 的 硬件 配置 ， 但 它们 都 可 以 运行 Word 软件 。 
但 如 果 你 要 学 习 如 何 使 用 这 一 软件 ， 它 们 的 硬件 系统 不 能 提供 
任何 帮助 。 通 过 这 个 类 比 可 以 看 出 ， 人 类 的 思想 上 自然 流 消 ， 而 
大 脑 却 无 法 帮助 我 们 解读 思维 。 

人 工 智 能 的 倡导 者 们 还 会 提出 一 些 历 史上 声 动 的 实例 ， 来 
证 明 工程 学 上 的 解决 方法 与 自然 之 道 截然 不 同 。 例 如 : 我 们 是 
如 何 制造 飞行 器 的 ?是 模仿 有 凌 类 动物 扇 动 翅膀 的 动作 吗 ?不 
是 。 我 们 的 飞机 有 固定 的 机 辟 和 和 螺旋桨， 后 来 又 使 用 了 喷气 发 
动机 ， 这 显然 与 自然 的 安排 完全 不 同 ， 但 它 很 有 效 一 一 甚至 比 
上 下 出动 的 翅膀 更 出 色 。 

同样 ， 我 们 想 造 出 像 猎豹 一 样 飞 奔 的 机 器 ， 但 并 没有 模仿 
它 的 四 条 腿 ， 而 是 通过 发 明 轮子 ， 造 出 了 比 猎豹 还 快 的 陆地 运 
输 工具 。 轮 子 是 在 平坦 陆地 上 移动 的 最 好 办 法 ， 而 且 这 个 特殊 
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的 方法 并 不 因为 不 是 目 然 进化 的 结果 而 失去 它 的 精彩 。 一 些 研 
究 思维 的 哲学 家 襄 欢 用 “ 认 知 轮子 ”来 比喻 对 某 个 问题 的 人 工 
智能 解决 办 法 ， 尽 管 这 个 办 法 与 大 脑 的 工作 原理 大 不 相同 , 但 
同样 出 色 。 也 就 是 说 ， 如 果 使 用 某 个 有 局 限 但 有 效 的 程序 能 使 
某 个 任务 的 输出 结果 接近 (甚至 超过 ) 人 类 的 表现 ， 那 么 这 个 程 
序 就 和 大 脑 的 功能 不 相 上 下 了 。 

我 相信 正 是 这 种 “只 求 结 果 ， 不 问 手段 ”的 功能 主义 解释 
将 人 工 智 能 研究 者 引入 歧途 。 正 如 塞 尔 在 “中 文 屋 ” 实 验 中 表 
明 的 ,行为 的 等 同 是 远 远 不 够 的 。 智 能 是 大 脑 的 一 个 内 部 特 
征 ， 因 此 我 们 必须 研究 大 脑 的 内 部 以 探究 什么 是 智能 。 在 观察 
大 脑 ， 尤 其 是 新 大 脑 皮 层 的 过 程 中 ， 我 们 必须 仔细 甄别 什么 是 
以 前 进化 过 程 中 形成 的 多 余 的 “冻结 的 偶然 事件 ”， 并 且 肯 定 
在 大 脑 的 重要 特性 之 中 混杂 有 许多 无 用 之 物 。 但 正如 我 们 将 要 
看 到 的 ， 神 经 回路 之 中 一 定 潜藏 有 某 种 精确 的 巨大 能 量 等 竺 我 
们 去 发 据 ， 而 这 种 能 量 将 超过 任何 最 先进 的 计算 机 。 

连接 主义 者 凭 直觉 感到 ， 大 脑 与 计算 机 截然 不 同 ， 而 且 大 
脑 的 秘密 存在 于 相互 连接 的 神经 元 的 动作 机 理 之 中 。 这 是 一 个 
好 的 开端 ， 但 可 惜 的 是 ， 这 一 领域 到 此 就 停滞 不 前 了 。 尽 管 曾 
有 上 千 人 致力 于 三 层 神经 网 络 的 研究 ， 甚 至 有 些 人 至 今 仍 在 努 
力 ， 但 对 于 仿 大 脑 的 神经 网 络 的 研究 却 一 直 乏 人 问津 。 

半 个 世纪 以 来 ， 我 们 调动 了 人 类 的 全 部 聪明 才智 致力 于 计 
算 机 智能 化 的 尝试 。 在 此 过 程 中 ， 我 们 发 明了 文字 处 理 器 、 数 
据 库 、 电 子 游戏 、 互 联网 和 移动 电话 ， 其 至 还 有 通 真 的 钨 龙 电 
脑 动画 ， 但 智能 机 器 却 仍然 不 见 踪影 。 要 想 取 得 成 功 ， 我 们 必 
须 从 天 然 的 智能 引擎 一 一 新 大 脑 皮 层 开 始 探索 ， 必 须 从 大 脑 的 
内 部 提取 智能 。 除 此 之 外 ， 别 无 他 途 。 
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为 什么 大 脑 与 人 工 智能 及 神经 网 络 的 程序 如 此 不 同 ?是 什么 “| 
使 大 脑 的 结构 如 此 独特 ?而 这 种 独特 性 又 意味 着 什么 ?在 下 面 几 
章 我 们 可 以 看 到 ， 大 脑 的 构造 为 以 上 问题 提供 了 答案 ， 它 告诉 
我 们 大 脑 到 底 是 如 何 工 作 的 ， 为 什么 与 计算 机 如 此 不 同 。 

我 们 来 看 看 这 个 器 官 。 假 设 大 脑 放 在 桌子 上 ， 我 们 正在 解 | 
剖 它 。 首 先 引起 我 们 注意 的 是 ， 大 脑 在 外 表 上 几乎 完全 一 致 
一 一 粉 灰 色 ， 就 像 一 个 表面 光滑 的 花椰菜 ， 中 间 夹 杂 着 无 数 的 
高 冰 和 沟 密 ， 被 称 为 “ 脑 回 ”和 “ 回 间 沟 ”。 那 个 摸 上 去 软 软 
的 、 黏 糊糊 的 部 分 就 是 新 大 脑 皮层 。 它 是 一 层 菏 薄 的 神经 组 | 
织 ， 紧 紧 地 将 大 脑 的 其 他 部 分 包 庄 起 来 。 我 们 的 重点 会 集中 在 | 
新 大 脑 皮 层 上 ， 因 为 我 们 所 知 的 与 智能 有 关 的 内 容 ， 如 感知 、 
语言 、 想 像 力 、 数 学 、 艺 术 、 音 乐 以 及 筹划 等 等 ， 都 发 生 在 这 
里 。 此 时 此 刻 ， 是 你 的 新 大 脑 皮层 在 阅读 这 本 书 。 

我 必须 承认 我 是 一 个 新 大 脑 皮层 至 上 主义 者 。 我 知道 会 有 
许多 人 反对 我 的 观点 。 那 么 ， 请 给 我 1 分 钟 ， 趁 着 还 没有 离 题 
太 远 ， 让 我 解释 一 下 。 对 于 大 脑 的 每 一 部 分 都 有 专门 研究 的 科 
学 家 ， 如 果 我 说 通过 解读 新 大 脑 皮层 就 可 以 了 解 智能 的 本 质 ， 
一 定 会 激 起 反对 者 的 一 片 抗 议 之 声 。 他 们 会 说 ，“ 如 果 不 首先 
理解 大 脑 中 某 某 区 域 的 话 ， 你 是 不 大 可 能 弄 明白 新 大 脑 皮层 
的 ， 因 为 它 与 新 大 脑 皮 层 是 如 此 密 不 可 分 ， 我 们 需要 这 个 区 域 | 
来 完成 某 某 工作 。” 诚 然 ， 对 此 我 并 无 异议 。 大 脑 包 括 多 个 部 
分 ， 其 中 绝 大 部 分 对 人 类 来 说 至 关 重 要 。( 奇 怪 的 是 ， 小 脑 是 个 
例外 。 虽 然 它 的 神经 细胞 最 多 ， 但 如 果 你 天 生 就 没有 小 脑 或 小 “| 
脑 受到 损伤 ， 你 仍然 可 以 过 基本 正常 的 生活 。 而 大 脑 的 其 他 部 
位 却 不 是 这 样 ， 它 们 是 生命 基本 感知 的 必 备 。) 








rr 
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与 此 相对 的 立场 是 ， 我 对 造 人 并 不 感 兴趣 ， 我 想 做 的 是 了 
解 智 能 和 建造 智能 机 器 。 造 一 个 人 和 拥有 智能 完全 是 两 码 事 
儿 。 一 台 智 能 机 器 不 需要 有 性 欲 、 饥 饿 感 ， 也 不 必 有 脉搏 、 肌 
肉 、 情 感 或 与 人 一 样 的 躯体 。 人 不 仅仅 是 一 台 智 能 机 器 ， 我 们 
既 具 备 生物 体 所 有 必需 的 条 件 ， 也 不 乏 千 百年 来 进化 过 程 中 留 
下 的 元 余 之 物 。 如 果 你 想 制 造 一 台 模 仿 人 类 行为 的 智能 机 器 ， 
也 就 是 说 ， 在 各 个 方面 超越 图 灵机 的 话 ， 你 必须 创造 出 那些 作 
为 人 所 必需 的 其 他 因素 。 下 面 你 将 看 到 ， 如 果 要 制造 出 一 台 与 
人 不 完全 相同 的 智能 机 器 ， 我 们 只 需 关 注 大 脑 中 与 智能 有 关 的 
部 位 即 可 。 

有 人 会 对 这 个 看 法 心 存 异 议 ， 而 我 要 说 明 的 是 ， 我 也 认为 
大 脑 的 其 他 部 位 ， 如 脑 干 、 基 底 神经 节 (basal I 
(amygdala) 等 对 于 人 类 新 大 脑 皮 层 的 功能 至 关 重 要 ， 这 一 点 这 
无 疑问 ; 但 我 布 望 你 能 够 接受 这 样 的 观点 : pn 
于 新 大 脑 皮 层 ， 并 且 另 外 两 个 部 位 一 一 丘脑 和 海马 ， 也 发 挥 了 
重要 作用 。 对 于 这 两 个 部 位 ， 我 会 在 以 后 作 进一步 讨论 ， 因 为 
从 长 远 来 看 ， 我 们 需要 了 解 大 脑 各 个 部 分 的 功能 和 作用 ， 但 我 
相信 这 一 切 将 会 在 完整 的 新 大 脑 皮 层 理论 的 基础 上 得 以 完美 地 
解决 。 这 就 是 我 的 两 点 看 法 。 现 在 ， 让 我 们 重新 回来 审视 新 大 
脑 皮层 ， 或 是 简称 它 为 大 脑 皮层 。 

拿 出 6 张 名 片 或 扑克 牌 ， 将 它们 侄 成 一 全 ,作为 一 个 大 脑 
皮层 的 模型 。( 这 样 做 比 赁 空想 像 要 好 得 多 。)6 张 名 片 大 约 有 2 
毫米 厚 ， 可 以 帮助 我 们 感觉 一 下 大 脑 皮 层 的 厚度 。 大 脑 皮 层 像 
你 手中 的 名 片 一 样 ， 也 是 2 毫米 厚 ， 分 为 6 层 ， 每 一 层 的 厚度 
大 约 相 当 于 1 张 名 片 。 
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如 果 完 全 展开 ， 人 类 的 大 脑 皮层 大 约 相当 于 一 张大 餐巾 的 大 
小 。 其 他 哺乳 动物 的 要 小 一 些 : 老鼠 的 有 1 张 邮票 大 ;猴子 的 大 
约 相 当 于 一 个 商业 信封 。 撤 开 大 小 不 说 ， 它 们 的 大 脑 皮 层 也 像 你 
手中 的 名 片 一 样 分 为 6 层 。 人 类 之 所 以 更 聪明 ， 是 因为 我 们 的 大 
脑 皮层 相对 于 体型 来 说 更 大 ， 而 不 是 因为 它 更 厚 或 含有 某 种 特殊 
的 “聪明 ”细胞 。 这 个 大 小 相当 关键 ， 因 为 它 正 好 将 大 脑 的 大 部 
分 包 里 起 来 。 为 了 和 这 个 较 大 的 大 脑 相 匹配 ， 大 自然 必须 改变 我 
A 于 是 女人 就 有 了 一 个 可 以 分 娩出 大 头 婴儿 的 骨 
盆 。 这 一 特征 被 古人 类 学 家 认为 是 与 两 腿 直 立行 走 能 力 共 同 进化 
的 结果 。 然 而 这 还 不 够 ,大 脑 皮层 又 进一步 进化 成 折合 的 状态 ,被 
塞 进 颅骨 里 ,就 像 一 团 塞 进 白兰 地 酒杯 的 纸 团 。 

你 的 大 脑 皮 层 中 遍布 神经 细胞 ， 也 叫 神经 元 ， 它 们 紧 紧 排 
列 ， 没 有 人 能 说 出 准确 的 数目 。 在 你 手中 的 一 者 名 片上 画 一 个 
边 长 1 毫米 的 方块 ， 就 可 以 找 出 大 约 10 万 个 神经 元 所 处 的 位 
置 。 你 能 数 出 这 么 小 的 方 框 中 的 数字 吗 ? 几 乎 不 可 能 。 但 仍然 有 
一 些 解 训 学 家 估计 人 类 大 脑 皮 层 中 包含 大 约 300 亿 个 神经 元 
但 我 党 得 ， 即 使 这 一 数字 再 大 上 很 多 或 小 上 很 多 ， 也 不 会 有 人 
对 此 表示 惊讶 。 

那 300 亿 个 细胞 就 组 成 了 你 的 大 脑 。 它 们 构成 了 你 的 记 
忆 、 知 识 、 技 能 ， 并 帮 你 积累 生活 经 验 。 尽 管 对 大 脑 研究 了 25 
年 ， 我 仍然 对 此 惊讶 不 已 。 是 这 样 一 层 薄 薄 的 细胞 让 我 们 去 
看 、 去 感觉 ， 并 形成 对 世界 的 看 法 ， 这 真是 不 可 思议 。 夏 日 的 温 
暖和 对 美好 世界 的 慷 慢 都 是 由 这 些 细胞 创造 出 来 的 。 曾 经 在 《科学 
美国 人 》 发 表 文 章 的 弗朗西斯 . 克 瑞 克 在 许多 年 后 又 写 了 一 本 关 
于 大 脑 的 书 一 一 《惊人 的 假设 》 (The Astonishing Hypothesis)。 
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所 谓 惊人 的 假设 ， 是 指 我 们 的 思想 就 是 大 脑 细 胞 的 产物 ， 没 有 
魔力 ， 也 没有 特殊 的 浆 汁 ， 思 想 就 是 由 神经 元 和 办 动 的 信息 流 
构成 的 。 我 真希 望 你 们 能 够 感受 到 这 一 点 是 多 么 奇妙 。 尽 管 在 
哲学 范畴 中 ， 细 胞 群 和 意识 经 验 之 间 存 在 看 巨大 的 差异 ,但 思 
想 和 大 脑 却 是 统一 的 。 克 瑞 克 称 之 为 假说 ， 他 是 正确 的 。 事 实 
上 ,思想 是 由 大 脑 细 胞 创造 出 来 ， 这 并 不 是 假说 。 我 们 需要 弄 
清楚 的 是 这 300 亿 个 细胞 到 底 做 了 什么 、 是 如 何 做 的 。 所 幸 的 
是 ， 大 脑 皮 层 并 不 是 一 团 乱 七 八 糟 的 细胞 ， 我 们 可 以 深入 研究 
它 的 结构 ， 以 期 发 现 它 是 如 何 创 造 出 人 类 思想 的 。 


让 我 们 回 到 解剖 台 ， 再 仔细 看 看 大 脑 这 个 器 官 。 用 肉眼 观 
察 ， 大 脑 皮 层 上 几乎 没有 任何 标记 ; 更 确切 地 说 ， 只 有 一 个 将 
大 脑 分 为 左 、 右 两 个 半球 的 裂纹 和 一 个 将 大 脑 分 成 前 、 后 两 个 
区 域 的 回 辣 沟 。 无 论 从 左 回 右 ， 还 是 从 后 回 前 ， 这 个 回旋 的 表 
面 看 上 去 十 分 相似 ， 没 有 明显 的 界限 ， 也 没有 任何 颜色 印记 区 
分 哪里 是 感觉 信息 区 域 、 哪 里 是 思维 区 域 。 

然而 ， 人 们 早 在 很 久 以 前 就 知道 ， 它 的 内 部 是 有 区 域 界 限 
的 ， 甚 至 在 神经 科学 家 认识 到 任何 有 助 于 大 脑 皮 层 回 路 发 挥 作 
用 的 东西 之 前 ， 他 们 就 意识 到 有 茶 些 心理 功能 是 固定 在 一 定 的 区 
域 里 的 。 如 宁 脑 中 风 损 坏 了 茶 人 的 右 脑 顶 叶 ， 他 就 会 失去 知 
党 ， 甚 至 整个 左 侧 身体 失去 知觉 ， 对 身体 左 侧 的 空间 也 没有 任 
何 感 觉 。 如 果 中 风 发 生 在 左前 脑 的 布 洛 卡 (Broca) 区 ， 他 就 会 吕 
失 使 用 语法 的 功能 ， 而 同时 他 的 词汇 和 理解 词汇 的 能 力 却 不 会 
有 任何 改变 。 如 果 纺 锤 状 脑 回 发 生 中 风 ， 他 就 不 再 拥有 辨别 面 
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孔 的 能 力 一 一 就 不 能 认 出 自己 的 妈妈 和 孩子， 其 至 连 照 片上 自 
己 的 面孔 也 会 变 得 陌生 。 这 些 奇特 的 功能 紊乱 ， 使 早期 的 神经 “| 
学 家 意识 到 大 脑 皮 层 包含 许多 不 同 的 功能 区 。 | 
上 个 世纪 ， 我 们 对 大 脑 功能 区 的 了 解 取得 了 很 大 进展 ,但 | 
仍然 存在 许多 未 解 之 迹 。 每 一 个 功能 区 都 是 半 独 立 的 ， 主 管 感 | 
觉 和 思维 的 某 一 个 方面 。 这 些 区 域 的 分 布 就 像 百 纳 被 上 的 图 
案 ， 毫 无 规则 可 言 ， 但 是 每 个 人 之 间 的 差别 却 是 微乎其微 的 。 
这 些 功能 之 间 没 有 明确 的 界限 ， 是 按照 树枝 状 等 级 排列 的 。 
认识 这 种 层级 结构 至 关 重 要 ， 因 此 我 想 多 花 些 时 间 对 它 做 
一 解释 ， 而 且 我 会 在 整 本 书 中 多 次 提 及 它 。 在 一 个 层级 结构 
中 ， 某 些 元 素 凌驾 于 其 他 元 素 之 上 ， 或 是 届 居 其 下 ， 这 个 概念 
是 绝对 的 。 在 职务 阶层 系统 中 ， 邮 局 中 层 经 理 居于 办 事 员 之 | 
上 、 副 总 裁 之 下 ， 这 与 身体 所 处 的 位 置 没有 任何 关系 ， 纵 使 经 “| 
理 所 在 的 楼 层 比 办 事 员 的 低 ， 从 阶层 上 看 ， 他 仍然 高 于 办 事 | 
员 。 我 强调 这 一 点 是 为 了 帮助 大 家 理解 大 脑 的 某 个 功能 区 与 另 “| 
一 个 功能 区 之 疝 高 低 阶层 的 含义 。 这 种 阶层 的 高 低 和 它们 在 大 | 
脑 上 所 处 的 位 置 无 关 。 大 脑 皮层 的 所 有 功能 区 都 分 布 在 回旋 的 “| 
脑 皮 层 上 ， 决 定 它们 之 间 “ 高 与 低 ”的 关键 在 于 相互 之 间 的 连 








接 。 在 大 脑 皮 层 中 ， 低 级 区 域 通过 某 种 特定 的 神经 连接 方式 向 
高 级 区 域 传输 信息 ; 而 高 级 区 域 用 另 一 种 方式 向 低级 区 域 反馈 
信息 。 处 于 不 同 支 系 的 各 个 区 域 之 间 还 存在 着 连接 ， 就 像 是 中 
层 经 理 与 男 一 地 区 同 级 别 的 办 公 室 的 经 理 存在 联系 一 样 。 科 学 
家 丹尼尔 . 福 尔 曼 (Daniel Felleman) 和 大 卫 : 范 艾 森 (David van | 
Fssen) 已 经 绘制 出 了 详细 的 猴 脑 皮层 图 ， 从 图 上 可 以 看 出 许多 | 
区 域 在 一 个 复杂 的 层级 结构 中 相互 联系 。 由 此 我 们 可 以 假设 ， | 

| 
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人 类 大 脑 皮层 也 有 这 样 类 似 的 层级 结构 。 

低级 感知 区 是 最 低 的 功能 区 ， 也 是 感知 信息 最 先 到 达 的 大 
脑 皮 层 区 域 ， 它 所 处 理 的 是 最 原始 、 最 基本 的 信息 。 例 如 : 视 
觉 通 过 被 称 为 V1 区 的 主 感知 区 进入 大 脑 皮 层 ，V1 区 感觉 到 的 
是 最 低级 的 视觉 特性 ， 如 尖 状 物 、 运 动 的 小 幅 变 化 、 双 眼 之 间 
的 差异 (对 立体 影像 而 言 ) 、 基 本 的 颜色 以 及 对 比 信息 。V1 区 将 
这 些 特性 向 上 传 给 V4 区 和 IT 区 (对 此 我 会 在 后 面谈 到 ) 以 及 其 
他 一 系列 的 区 域 。 每 一 个 区 域 都 与 这 些 信息 中 的 某 个 更 专业 
化 、 更 抽象 的 方面 相 联系 。 例 如 : V4 区 中 的 细胞 会 对 中 等 复杂 
的 物体 ， 如 红色 或 蓝 色 的 星 状 物体 等 做 出 反应 ; 另 一 个 被 称 为 
MT 区 的 区 域 ， 专 门 与 物体 的 运动 发 生 关 系 。 那 些 显示 各 种 物 
体 ， 如 面孔 、 动 物 、 工 具 、 身 体 部 位 等 的 视觉 记忆 区 ， 处 在 大 
脑 视 觉 皮层 的 较 高 层级 。 

你 的 其 他 感觉 也 有 相似 的 层级 结构 。 大 脑 皮层 上 有 一 个 被 
称 为 Al 区 的 低级 听觉 区 和 更 高 级 的 听觉 层级 结构 ， 以 及 一 个 
被 称 为 S1 区 的 低级 体 觉 (身体 的 感觉 ) 区 和 更 高 级 的 体 觉 层级 结 
构 。 某 些 大 脑 皮层 区 域 ， 被 称 为 “联合 区 ”， 它 们 可 以 接收 来 
自 多 种 感觉 的 输入 信息 ， 如 来 自视 觉 和 触觉 的 输入 信息 ; 最 
终 ， 感觉 信息 会 传人 “联合 区 ”。 正 因为 有 了 “联合 区 ”， 你 
才能 将 痒痒 的 感觉 和 手臂 上 扑 动 的 苍 临 联系 在 一 起 。 大 部 分 这 
样 的 区 域 接收 到 的 是 由 各 种 感觉 传 来 的 经 过 处 理 的 输入 信息 ， 
但 它们 的 功能 如 何 仍 是 一 个 谜 。 以 后 我 还 会 进一步 探讨 大 脑 皮 
层 的 层级 结构 。 

大 脑 前 叶 还 有 几 个 区 域 专 管 运动 输出 。 大 脑 皮层 的 运动 系 
统 也 有 层级 之 分 ， 其 中 最 低级 的 M1 区 向 冰 角 传送 指令 并 直接 
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控制 肌肉 的 活动 ， 高 级 区 域 向 Mi 区 传输 复杂 的 运动 命令 。 运 
动 区 和 感觉 区 的 层级 结构 非常 相似 ， 似 乎 是 用 同样 的 方式 组 成 
的 。 一 般 我 们 认为 ,运动 区 的 信息 是 从 层级 结构 向 下 传输 到 M1 
区 并 驱动 肌肉 的 ， 而 感觉 区 的 信息 是 向 上 传 到 层级 结构 的 。 然 
而 事实 上 ， 这 些 信息 的 传输 方向 是 一 致 的 一 一 在 感觉 区 看 来 反 
馈 的 就 是 运动 区 的 输出 ， 反 之 亦 然 。 

大 多 数 对 大 脑 的 描述 都 以 流程 图 作为 基础 ， 而 这 些 流程 图 
反映 出 来 的 对 层级 结构 的 看 法 极其 简单 。 它 们 认为 ， 输 入 信息 
(如 影像 、 声 音 和 触觉 ) 从 低级 感觉 区 进入 ， 经 过 处 理 后 传输 到 
高 级 的 层级 结构 ， 然 后 又 经 过 联合 区 ， 进 入 脑 皮层 前 叶 ， 最 后 
传 回 到 运动 区 。 我 并 不 认为 这 种 看 法 完全 错误 。 当 你 大 声 妆 读 
时 ， 视 觉 信息 进入 到 V1 区 ， 并 传人 联合 区 ; 然后 ， 回 前 部 的 
运动 皮层 传输 ， 致 使 你 的 嘴 部 、 喉 部 的 肌肉 发 出 声音 。 但 这 并 
不 全 面 ， 事实 没有 这 么 简单 。 在 这 种 过 于 简单 化 的 看 法 中 ， 我 
要 提出 的 反对 意见 是 ， 整 个 过 程 通常 被 认为 信息 好 像 是 单 向 传 
输 的 ， 就 像 在 工厂 单 向 传动 的 流水 线 上 装配 一 个 小 装置 。 事 实 
上 ， 大 脑 皮 层 的 信息 也 会 反 癌 传输， 产生 的 向 下 投射 要 比 向 上 
的 多 。 当 你 朗读 时 ， 高 级 区 域 向 低级 的 视觉 皮层 传输 的 信号 要 
比 你 的 眼睛 从 书本 上 接收 到 的 信号 多 得 多 。 在 以 后 的 章节 里 ， 
我 会 谈 到 这 些 反馈 投射 的 作用 ， 但 现在 ， 我 希望 大 家 能 注意 到 
这 个 事实 : 尽管 向 上 的 层级 结构 是 真实 的 ， 我 们 同时 也 必须 避 
免 这 样 的 想法 ， 即 所 有 的 信息 流 都 是 单 向 的 。 

再 回 到 解剖 台 。 假 设 我 们 有 一 台 功 能 强大 的 显微镜 ， 切 下 
一 层 薄 薄 的 大 脑 皮层 ， 给 细胞 着 色 后 ， 通 过 显微镜 观察 它 。 如 
果 我 们 将 切片 的 所 有 细胞 都 着 色 的 话 ， 因 为 细胞 排列 相当 紧密 ， 
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我 们 会 看 到 黑 糊 糊 的 一 团 。 但 如 果 用 着 色 剂 给 一 小 部 分 细胞 染色 
的 话 , 我 们 就 会 看 到 上 面 提 到 的 大 脑 皮层 的 6 个 层次 , 每 一 个 层 
次 的 细胞 密度 ,细胞 形态 和 它们 之 间 的 连接 都 是 有 变化 的 。 

神经 元 拥有 共同 的 特性 。 从 形态 上 看 ， 它 们 正如 你 想像 的 
那样 是 圆 形 的 ; 除 此 之 外 ， 还 有 一 些 树枝 状 的 结构 ， 称 为 轴 突 
和 树 突 。 当 一 个 细胞 的 轴 突 接触 到 男 一 个 细胞 的 树 突 时 ， 就 会 
形成 一 些 连接 ， 叫 做 “神经 突 触 (synapsis)”。 一 个 细胞 产生 的 
神经 冲动 对 另 一 个 细胞 的 行为 造成 的 影响 就 发 生 在 这 里 。 当 一 
个 动作 电位 (action potentials) 到 达 突 触 后 ， 接 受 细胞 很 有 可 能 产 
生动 作 电位 ; 但 一 些 突 触 也 有 相反 的 作用 ， 反 而 使 得 接收 细胞 
产生 动作 电位 的 可 能 性 变 小 。 SE 
行为 而 发 生变 化 。 当 两 个 神经 元 几乎 同时 产生 动作 电位 时 ， 
们 之 间 的 连接 力度 就 会 被 加 强 ， te 
被 称 为 海 布 学 习 法 则 (Hebbian learning)。 对 此 我 会 进一步 讨 
论 。 除 了 突 触 强度 的 变化 之 外 ， 有 证 据 表 明 ， 两 个 新 的 神经 元 
之 间 可 以 形成 全 新 的 突 触 。 这 种 现象 随时 都 会 发 生 ， 但 科学 家 
的 证 据 却 存在 争议 。 撤 开 这 一 点 不 谈 ， 有 一 点 是 确定 无 疑 的 ， 
即 突 触 的 形成 和 强度 正 是 促成 记忆 存储 的 关键 。 

大 脑 皮 层 由 众多 神经 元 构成 ， 其 中 最 大 的 一 类 是 金字 塔 
形 神 经 元 ， 顾名思义 ， 它 的 形状 近似 金字 塔 ， 占 到 总 细胞 数 的 
4/5。 大 脑 皮 层 6 层 结构 中 ， 最 上 层 有 长 达 几 千 米 的 轴 罕 区 几 
乎 没有 细胞 。 除 了 这 一 层 以 外 , 其 他 的 五 层 中 都 有 金字 塔 形 神经 
元 ,它们 与 离 自 己 最 近 的 其 他 神经 元 相连 ,并 伸 出 长 长 的 轴 突 ,向 
旁边 的 大 脑 皮 层 区 延伸 ,甚至 可 到 达 较 低 的 大 脑 结构 一 一 丘脑 。 

一 个 标准 的 金字 塔 形 细胞 有 几 千 个 突 触 ， 它 们 的 密度 极 大 
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且 个 体 极 小 ， 因 而 确切 的 数字 不 得 而 知 ， 而 且 具 体 数 字 也 因 所 
在 细胞 、 皮 层 及 区 域 的 不 同 而 有 所 变化 。 如 果 保 守 地 估算 一 
下 ， 一 个 普通 金字 塔 细胞 有 1 000 个 突 触 (实际 上 这 个 数字 应 该 
接近 5 000 ~ 10 000) ， 那 么 大 脑 皮 层 中 就 会 有 大 约 30 兆 个 突 
触 ， 这 个 天 文 数字 远 远 超出 了 我 们 直觉 可 以 理解 的 范围 。 显 


然 ， 这 足够 你 用 来 存储 一 辈子 学 到 的 东西 。 


据 传说 ， 阿 尔 伯 特 ， 爱 因 斯 坦 (Albert Einstein) 曾 经 说 过 ， 
广义 相对 论 的 理论 构想 并 不 复杂 ， 简 直 可 以 说 是 易如反掌 。 下 
面 的 观察 结果 能 够 自然 得 出 这 个 结论 ， 即 : 纵使 观察 者 以 不 同 
的 速度 移动 ， 对 他 们 来 说 光速 都 是 不 变 的 。 这 与 我 们 的 直觉 是 
相反 的 ， 就 好 像 在 说 ， 一 个 人 投球 ， 无 论 他 用 多 大 的 力气 ,无 
论 投球 的 速度 和 对 球 的 观察 有 多 快 ， 被 投 出 的 球 的 运动 速度 都 
是 一 样 的 。 无 论 在 任何 情况 下 ,任何 人 看 到 的 球 的 飞行 速度 相 
对 于 他 们 来 说 都 是 相同 的 。 事 实 似乎 不 是 这 样 。 但 对 光 来 说 ， 

本 就 此 ， 爱 因 斯 坦 很 巧妙 地 提出 了 一 个 
疑问 : 这 一 怪诞 事实 所 产生 的 结果 到 底 是 什么 ?对 于 恒定 光速 的 
认 义 ， 名 过 周 闪 的 忆 考 之 后 ， 他 得 山竹 Jen 
更 加 怪诞 的 预言 ， 即 : 当 你 的 运动 速度 加 快 时 ， 时 间 就 会 变 
慢 ， 此 时 能 量 和 质量 基本 成 为 一 体 。 各 种 有 关 相 对 论 的 书籍 引 
用 了 火车 、 子 弹 、 内 光 灯 等 生活 事例 粗略 地 解释 了 这 种 推理 方 
式 ， 其 理论 并 不 复杂 ,但 却 与 直觉 相反 。 

神经 科学 方面 有 一 个 类 似 的 发 现 ， 这 一 有 关 大 脑 皮 层 的 事 
实 如 此 惊人 ， 以 至 于 一 些 神经 科学 家 不 相信 其 真实 性 ， 而 另外 
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一 些 人 却 干 脆 置 之 不 理 ， 因 为 他 们 不 知 这 到 底 有 什么 用 处 。 然 
而 它 却 是 一 个 极其 重要 的 事实 。 认 真 研 究 它 的 含义 ， 如 果 方 法 
得 当 ， 就 可 以 帮助 我 们 揭示 大 脑 皮 层 的 作用 及 其 工作 原理 。 这 
个 惊人 的 事实 存在 于 大 脑 皮 层 本 身 的 结构 中 ,但 却 需 要 与 众 不 
同 的 、 富 有 洞察 力 的 头脑 去 发 现 它 。 拥 有 这 种 头脑 的 人 就 是 位 
于 巴尔 的 摩 的 约翰 霍 普 金 斯 大 学 的 神经 科学 家 弗 农 ' 蒙 卡 斯 尔 
(Vernon Mountcastle) 。1978 年 ， 他 发 表 一 篇 题 为 《大 脑 功能 的 
组 织 原 则 》 (An Organizing Principle for Cerebral Function) 的 论 
文 。 文 章 指出 ， 大 脑 皮 层 在 外 表 和 结构 上 惊人 地 相似 ， 不 论 是 
主管 视觉 输入 和 主管 触觉 的 大 脑 皮 层 区 域 、 控 制 肌 肉 的 区 域 、 
布 洛 卡 语言 区 以 及 其 他 各 个 区 域 ， 实际 上 是 完全 一 样 的 。 他 还 
暗示 说 ， 既 然 这 些 区 域 是 相同 的 ， 那 么 它们 在 实际 中 所 发 挥 的 
基本 作用 也 可 能 是 相同 的 ， 而 且 大 脑 皮 层 完成 各 个 功能 所 使 用 
的 方法 也 是 相同 的 。 

在 蒙 卡 斯 尔 时 期 以 及 之 前 的 几 十 年 中 ， 解 放学 家 就 已 经 意 
识 到 大 脑 皮 层 的 各 个 部 分 看 上 去 十 分 相似 ， 这 是 毋庸 置疑 的 事 
实 。 但 那 时 他 们 并 没有 深究 此 项 发 现 的 意义 ， 而 是 人 花费 大 量 的 
时 间 去 寻找 它们 之 间 的 不 同 之 处 ， 而 且 也 确实 找到 了 。 他 们 想 
当然 地 认为 : 如 果 一 个 区 域 主管 语言 ， 另 一 个 区 域 主管 视 党 ， 
那么 它们 之 间 肯 定 存在 差异 ， 只 要 你 努力 ， 就 一 定 能 找到 这 些 
差异 ; 大 脑 皮层 的 各 个 区 域 在 厚度 、 细 胞 密度 、 细 胞 形态 的 相 
对 比例 、 横 向 连接 的 长 度 以 及 突 触 密度 等 方面 都 有 所 不 同 ， 而 
且 很 难 被 发 现 。 低 级 视觉 区 V1 区 是 他 们 研究 最 多 的 区 域 之 
一 ， 其 中 一 层 就 存在 着 一 些 额 外 的 分 界线 。 这 一 状况 与 19 世纪 
中 期 的 生物 学 家 们 面临 的 工作 有 几 分 类 似 : 他 们 花费 大 量 时 间 
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来 寻找 物种 之 间 的 细微 差别 ， 结 果 崔 一 的 发 现 是 丙种 外 表 几 乎 
相同 的 老鼠 属于 不 同 物种 。 许 多 年 中 ， 达 和 尔 文 在 研究 软体 动物 
时 也 选择 了 同样 的 道路 ， 但 他 最 终 醒 悟 了 ， 并 发 出 了 这 样 的 感 
叹 : 所 有 这 些 物种 竟然 如 此 相似 ! 真正 令 人 惊讶 和 感 兴趣 的 不 
是 物种 们 之 间 的 差别 ， 而 是 它们 的 相似 性 。 

蒙 卡 斯 尔 也 做 了 类 似 的 观察 。 在 解剖 学 家 们 找寻 大 脑 功能 
区 域 的 细微 差别 之 时 ， 他 证 明了 大 脑 皮层 尽管 有 差异 ， 其 相似 
之 处 才 是 惊人 的 。 就 像 你 手中 的 6 张 名 片 一 样 ， 它 们 的 层 数 相 
同 、 细 胞 种 类 相同 ， A 其 中 的 差异 之 细微 连 神 

学 家 也 无 法 对 此 达成 共识 。 因 此 ， 综 卡 斯 尔 说 ， 大 脑 皮 层 所 
有 的 区 域 功 能 相同 ， ey 看见”、 运 动 区 域 
之 所 以 能 使 肌肉 运动 ， 者 是 由 这 些 区 域 之 间或 与 中 央 神 经 系统 
的 其 他 部 分 之 间 的 连接 决定 的 。 

实际 上 ， 蒙 卡 斯 尔 所 说 的 大 脑 皮 层 区 域 之 间 的 微小 差异 正 
是 它们 之 间 连 接 的 差异 ， 而 不 是 基本 功能 的 差异 。 他 总 结 说 ， 
所 有 大 脑 皮 层 的 功能 区 域 都 遵循 一 个 共同 的 算法 ,视觉 、 昕 
党 、 其 至 运动 输出 之 间 没 有 任何 差异 。 他 还 认为 ,大脑 皮层 的 
连接 方式 是 由 基因 决定 的 ， 这 正 是 功能 和 物种 的 独特 之 处 ， 而 
脑 皮层 组 织 本 映 在 各 个 区 域 都 担负 着 相同 的 作用 。 

让 我 们 再 基 酌 一 下 。 我 感觉 视觉 、 听 觉 和 触觉 是 完全 不 同 
的 ， 它们 有 着 过 异 的 基本 特性 。 视 觉 跟 颜色 、 质 地 、 形 状 、 深 
度 以 及 轮廓 有 关 ; 听觉 则 包括 音 高 、 节 奏 和 音质 。 它 们 看 上 去 
如 此 风 马 牛 不 相 及 ， 怎 么 可 能 一 样 呢 ? 蒙 卡 斯 尔 说 ， 它 们 不 一 
样 ,但 大 脑 皮层 处 理 从 耳 打 和 有 眼睛 传 来 的 信号 时 ， 方 法 是 相同 
的 ， 而 且 ， 运 动 控制 系统 的 工作 原理 也 是 同样 的 。 
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大 多 数 科学 家 和 工程 师 都 忽略 了 ， 或 者 说 故意 忽略 了 蒙 卡 

| 斯 尔 的 观点 。 他 们 想 研究 视觉 ， 让 计算 机 也 能 “看 见 ”， 但 他 

| 们 只 是 在 一 些 特殊 的 视觉 词汇 和 技术 上 下 功夫 ， 满口“ 边缘 ” 
“质地 "” “三 维 立体 显示 ”等 专业 名 词 。 如 果 他 们 想 要 研究 日 

| 语 ， 就 会 建立 一 个 以 语法 规则 、 句 法 和 语义 学 为 基础 的 规则 系 
统 。 但 如 果 蒙 卡 斯 尔 的 观点 是 正确 的 ， 这 些 方式 都 将 失败 ， 因 

为 它们 与 大 脑 解决 问题 的 方式 完全 不 同 。 如 果 蒙 卡 斯 尔 的 观点 

是 正确 的 ， 大 脑 皮 层 的 算法 必须 独立 于 其 他 特殊 功能 和 感知 。 
大 脑 用 同样 的 方式 去 “看 ”、 去 “ 听 ”， 大 脑 皮层 的 作用 具有 
普遍 性 ， 适 用 于 任何 一 种 感觉 或 运动 系统 。 

当 我 第 一 次 读 到 蒙 卡 斯 尔 的 论文 时 ， 激 动 得 差点 从 椅子 上 
跌 下 来 。 它 正 是 帮助 我 们 解读 神经 科学 的 罗 塞 塔 石碑 ( 罗 塞 塔 石 
碑 是 1799 年 在 埃及 的 罗 塞 塔 镇 附近 发 现 的 古 埃及 石碑 ， 其 碑文 

用 十 埃及 象形 文字 和 通俗 文字 以 及 希腊 文字 刻 成 ; 该 石碑 的 发 
现 为 解读 古 埃 及 象形 文字 提供 了 很 大 帮助 。 罗 塞 塔 石碑 用 以 指 
那些 有 助 于 理解 疑难 问题 的 事物 。 一 一 译 者 注 ) 一 一 仅仅 一 篇 论 
文 和 一 个 观点 就 将 有 关 人 脑 的 形形色色 的 奇特 功能 连接 了 起 
来 ， 而 且 它们 的 算法 是 统一 的 。 它 轻而易举 地 证 明了 ， 以 往 那 
种 将 人 类 行为 作为 不 同 功能 进行 理解 和 构想 的 尝试 是 错误 的 。 
我 多 么 希望 大 家 能 体会 到 蒙 卡 斯 尔 观点 的 简洁 与 彻底 。 最 棒 的 
科学 观点 往往 是 简洁 、 彻 底 且 不 同 凡响 ， 而 这 一 观点 就 是 其 中 
之 一 。 我 认为 它 曾 是 ， 也 将 一 直 是 神经 科学 界 最 重要 的 一 个 发 
现 。 然 而 ， 令 人 难以 置信 的 是 ， 大 多 数 的 科学 家 和 工程 师 要 么 

| 是 拒绝 相信 它 ， 要 么 是 置之不理 。 

| 

| 
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这 种 漠视 的 态度 部 分 原因 是 缺乏 研究 工具 。 我 们 没有 合适 
的 仪器 来 探究 信息 是 如 何在 6 层 大 脑 皮 层 中 传播 的 ， 现 有 的 仪 
器 只 能 进行 一 些 粗 糙 的 试验 ， 通 常 是 以 确定 各 种 功能 在 大 脑 皮 
层 中 出 现 的 位 置 为 试验 目标 ， 而 不 是 确定 其 时 间 和 方式 。 例 
如 ， 最 近 在 大 众 媒体 上 发 表 的 神经 科学 论文 就 明确 支持 这 样 的 
观点 ， 认 为 大 脑 是 一 个 高 度 专业 化 的 单元 集合 。 像 核磁 共振 成 
像 (MRI) 和 全 身 骨 扫描 显 像 (PET) 等 功能 造影 技术 ， 无 一 例外 地 
将 研究 的 重点 集中 在 前 面 提 到 过 的 大 脑 功能 区 和 分 布 图 上 。 在 
这 些 试验 中 ， 志 愿 受 试 者 将 头 伸 进 扫描 仪 ， 身 着 完成 一 些 心理 
活动 和 运动 任务 ， 如 玩 电子 游戏 、 进 行动 词 变 位 、 读 句子 、 看 
不 同 的 脸 孔 、 指 认 图 片 、 想 像 、 记 忆 一 连 串 的 东西 、 做 财务 判 
定 等 等 。 扫 描 仪 可 以 监测 出 完成 这 些 任务 时 大 脑 的 哪些 部 分 更 
加 活跃 ， 并 在 受 试 者 的 大 脑 影像 图 上 将 这 些 区 域 涂 上 颜色 标示 
出 来 ， 由 此 就 可 以 推断 出 这 些 区 域 就 是 任务 的 中 心 。 这 种 功能 
造影 实验 做 了 上 千 次 ， 以 后 还 会 再 做 上 千 次 。 由 此 ， 我 们 逐步 
对 于 某 些 功能 在 正常 成 人 大 脑 中 发 生 的 位 置 有 了 了 解 ， 并 可 以 
毫 不 费力 地 说 出 : 这 是 面孔 辨认 区 ， 这 是 数学 区 ， 这 是 音乐 
区 ， 等 等 。 我 们 不 知道 大 脑 是 如 何 完成 这 些 工作 的 ， 因 此 就 想 
当然 地 推测 出 ， 大 脑 在 用 不 同方 式 进行 各 种 活动 。 

事实 的 确 如 此 吗 ? 有 越 来 越 多 的 有 力 证 据 支持 蒙 卡 斯 尔 的 理 
论 ， 一 些 最 好 的 事例 也 证 明了 大 脑 皮 层 具 有 极 强 的 灵活 性 和 可 
塑性 。 如 果 营 养 合 理 、 所 处 环境 良好 ， 任 何 一 个 人 脑 可 以 学 会 
几 千 种 口语 中 的 任何 一 种 ， 同 时 还 能 学 会 符号 语言 、 书 面 语 
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言 、 音 乐 语言 、 数 学 语言 、 计 算 机 语言 和 肢体 语言 ， 等 等 。 它 
能 学 会 适应 北方 地 区 的 寒冷 ， 也 能 在 炎热 的 沙漠 地 区 生活 。 它 
可 以 成 为 象棋 高 手 ， 钓 鱼 或 种 庄稼 的 好 手 ， 也 能 成 为 理论 物理 
的 专家 。 试 想 ， 你 大 脑 中 小 小 的 视觉 区 域 似乎 专门 处 理 手写 的 
字母 和 数字 ， 难 道 这 就 意味 着 你 的 大 脑 天 生 就 具有 处 理 文字 和 
数字 的 语言 区 吗 ? 不 可 能 ! 书面 语言 是 我 们 的 基因 最 新 形成 的 一 
种 特别 进化 机 制 ， 因 此 ， 早 在 孩提 时 期 ， 大 脑 皮层 就 分 化 成 不 
同 的 特殊 任务 功能 区 域 ， 其 分 化 基础 是 经 验 。 人 脑 学 习 和 适应 
不 同 环境 的 能 力 之 强 令 人 难以 置信 ， 而 这 些 能 力 是 在 最 近 的 时 
期 才 形成 的 。 这 一 点 就 证 明 它 极 具 灵 活性 ， 而 不 是 所 谓 问题 与 
解决 方法 一 一 对 应 的 系统 。 

神经 科学 家 还 发 现 ， 大 脑 皮层 的 回路 具有 令 人 惊异 的 可 逆 
性 ， 也 就 是 说 ， 它 可 以 根据 流 经 的 输入 信息 的 类 型 进行 改变 和 
重组 。 例 如 ， 刚 出 生 的 雪 貂 的 大 脑 经 过 手术 重新 连接 后 ， 它 的 
眼睛 可 以 将 信号 传输 到 本 应 是 听 党 发 育 的 大 脑 皮 层 区 。 其 结果 
令 人 惊讶 ， 雪 蟹 大 脑 中 的 听觉 区 就 形成 了 视觉 传输 途径 ， 也 就 
是 说 ， 它 们 看 东西 时 使 用 的 大 脑 组 织 本 应 是 用 来 听 声 音 的 。 科 
学 家 也 对 其 他 知觉 和 大 脑 区 域 做 了 类 似 的 试验 。 例 如 ， 在 老鼠 
刚 出 生 时 将 几 块 视觉 大 脑 皮层 移植 到 它 的 触觉 区 域 ， 当 它 发 育 
成 熟 后 ， 被 移植 的 组 织 处 理 的 是 触觉 而 不 是 视觉 信息 。 可 见 ， 细 
胞 在 形成 之 初 并 没有 专门 从 事 触 觉 、 视 觉 或 听觉 的 区 分 。 

人 类 大 脑 也 具有 同样 的 可 塑性 。 先 天 耳 敬 的 成 年 人 ， 视 觉 
信号 的 处 理 通常 发 生 在 处 理 听 觉 信息 的 区 域 。 先 天 性 盲人 在 阅 
读 布 莱 叶 (braille) 盲 文 时 ， 通 常 使 用 大 脑 皮 层 后 部 的 一 个 区 域 ， 
而 这 个 区 域 通常 是 主管 视觉 的 。 阅 读 布 莱 叶 盲文 时 需要 触 党 ， 
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你 可 能 会 认为 它 主 要 激活 的 是 触觉 区 一 一 但 很 明显 ， 任 何 大 脑 
we， 当 视 觉 区 没 能 收 到 “本 应 ”从 眼睛 
传 来 的 信息 ， 就 会 设法 从 其 他 皮层 区 域 寻找 其 他 形式 的 输入 并 
使 其 通过 。 

这 一 切 都 说 明 ， 大 脑 各 区 域 是 根据 传人 的 信息 种 类 而 发 展 
出 专门 的 功能 。 大 脑 皮 层 并 不 是 严格 地 运用 不 同 的 算法 完成 不 
同 的 功能 的 ， 正 如 目前 地 球 上 各 个 国家 区 域 的 划分 并 不 是 先天 
注定 的 。 和 地 球 上 的 政治 地 理 一 样 ， 假 如 在 早期 设 定 一 个 不 同 
的 环境 ， 你 的 大 脑 皮 层 也 可 能 会 与 今天 的 情况 完全 不 同 。 

基因 决定 了 大 脑 皮 层 的 整个 建构 ,包括 各 个 区 域 之 间 相 互 连 
接 的 具体 细 ,但 在 此 结构 的 内 部 ,系统 却 具 有 极 大 的 灵活 性 。 

综 卡 斯 尔 是 正确 的 。 不 同 的 大 脑 皮 层 区 域 有 着 一 个 相同 
的 、 踢 大 的 通用 算法 ， 如 果 将 这 些 区 域 按照 合适 的 层级 结构 连 


接 起 来 并 输入 信息 流 ， 它 就 能 学 会 了 解 周 围 的 环境 。 因 此 , 未 


来 的 智能 机 器 不 必 具 有 和 我 们 人 类 相同 的 直觉 和 能 力 。 如 果 在 
一 张 人 造 机 右 皮 层 上 用 新 的 方法 将 大 脑 皮层 的 算法 调动 起 来 ， 
使 其 具有 新 的 知觉 ， 那 么 ， 具 有 灵活 性 的 真正 智能 就 出 现 了 ， 
它 不 依赖 我 们 的 生物 大 脑 。 


下 面 要 谈 到 的 话题 与 蒙 卡 斯 尔 的 理论 有 关 ， 同 样 会 令 你 惊 
讶 不 已 ， 那 就 是 : 进入 你 大 脑 皮 层 的 输入 信息 是 基本 相同 的 。 
你 也 许 认 为 你 的 各 种 知觉 是 完全 不 同 、 完 全 独立 的 ， 毕 竟 ， 声 
音 是 通过 空气 传播 的 压缩 震动 波 ， 影 像 以 光 的 形式 传播 ， 而 触 
觉 是 对 皮肤 的 一 种 压力 。 声 音 似 乎 是 时 间 的 ， 影 像 主要 是 形象 
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化 的 ， 而 触觉 主要 是 空间 的 。 怎 么 能 将 山羊 的 畔 呼叫 声 和 -一个 
。 豆 果 的 样子 以 及 触摸 链球 的 感觉 相提并论 呢 ? 还 有 什么 比 这 差别 
| 更 大 ? 
”让 我 们 仔细 分 析 一 下 。 从 外 部 世界 传 来 的 视觉 信息 通过 上 
| 百 万 根 视觉 神经 纤维 传人 大 脑 ， 快 速 通过 丘脑 之 后 ， 这 些 信息 
进入 到 基本 视觉 大 脑 皮层 。 声 音 是 由 听觉 神经 的 3 万 根 纤维 传 
输 的 ， 经 过 一 些 较 古老 的 大 脑 部 位 后 ， 进 入 基本 听觉 皮层 。 甬 
觉 和 内 部 感知 信息 是 通过 另外 上 百 万 根 神经 纤维 由 消 髓 传输 
| 的 ， 最终 由 基本 体 觉 皮层 接收 。 这 就 是 你 的 大 脑 接收 到 的 主要 
信息 ， 也 是 你 对 整个 世界 的 感知 。 





你 可 以 将 这 些 输入 看 作 一 束 电线 或 一 东 光 纤 。 你 也 许 见 过 

由 光纤 制 成 的 灯 ， 每 一 根 光 纤 的 顶端 都 可 以 发 出 有 颜色 的 光 。 

| 输入 大 脑 的 信息 与 此 很 相近 ， 但 它们 不 叫 “光纤 ”， 而 被 称 为 

“ 轴 突 ”; 它们 承载 的 神经 信号 被 称 为 “动作 电位 ”或 “ 电 脉 

冲 (spikes)”， 同 时 具有 化 学 特性 和 电子 特性 。 虽 然 这 些 信和 号 来 

自 不 同 的 感觉 器 官 ， 一 旦 转化 成 由 大 脑 控制 的 动作 电位 ， 它 们 
| 就 变 成 了 完全 相同 的 模式 。 

当 你 看 到 一 只 狗 ， 一 组 模式 就 通过 你 的 神经 纤维 传人 大 脑 
皮层 的 视觉 区 域 ， 当 你 听 到 狗 的 叫 声 ， 另 一 组 模式 就 通过 听觉 
神经 进入 大 脑 的 听觉 区 域 ， 当 你 轻 轻 拍 打 狗 时 ， 一 组 触觉 模式 
就 会 通过 你 的 手 ， 经 由 痊 柱 的 纤维 进入 大 脑 专 管 触 觉 的 部 位 。 

看 到 狗 、 听 狗 叫 、 触 摸 狗 一 一 这 些 模式 的 感觉 不 同 ， 因 为 它们 
进入 大 脑 皮 层 层 级 结构 的 途径 不 同 ， 而 真正 起 作用 的 是 这 些 信 
息 在 大 脑 中 的 传输 去 向 。 但 从 知觉 输入 的 抽象 层面 上 来 看 ， 它 
们 是 基本 相同 的 ， 都 是 由 6 层 大 脑 皮层 用 相似 的 方式 进行 处 理 
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的 。 你 能 听 到 声音 、 看 到 光 、 感 觉 到 皮肤 上 的 压力 ， 但 在 大 脑 | 
内 部 ， 这 些 信 息 之 间 并 不 存在 根本 差异 。 动 作 电位 只 是 动作 电 
位 而 已 ， 不 论 源 自 哪里 ， 这 些 瞬 间 的 动作 电位 是 完全 相同 的 。 
你 的 大 脑 所 知道 的 只 有 模式 。 

你 对 世界 的 认识 和 有 关 世 界 的 知识 都 来 自 于 这 些 模式 。 你 
的 头脑 中 没有 光 ， 只 有 漆黑 一 片 ; 也 没有 声音 进入 你 的 大 脑 ， 
那里 一 派 宁静 。 事 实 上 ， 大 脑 只 是 你 身体 的 一 个 部 分 ， 它 本 身 
没有 任何 感觉 ， 外 科 医 生 可 以 将 手指 伸 进 去 ， 而 你 却 毫 无 察 
觉 。 你 头脑 中 的 所 有 信息 都 是 作为 轴 突 上 的 空间 -时 间 模 式 进 
入 的 。 

何 为 “空间 -时间 模式 ”? 让 我 们 看 看 人 类 的 主要 知觉 ; 

视觉 承载 的 是 空间 和 时 间 信 息 ， 所 有 的 空间 模式 与 时 间 契 
合 ， 它 们 形成 于 同一 感官 的 不 同感 受 器 同时 受到 刺激 之 时 。 对 | 
视觉 来 说 ， 视 网 膜 是 感觉 器 官 。 当 一 个 影像 进入 有 瞳孔 ， 晶 状 体 
将 其 翻转 ， 投 射 到 视网膜 上 ， 然 后 传递 给 大 脑 。 人 们 一 般 认 为 ”| 
进入 视觉 区 域 的 是 一 个 颠倒 的 小 图 像 ， 而 实际 没有 任何 图 像 ， 
因为 所 谓 影像 从 根本 上 说 是 一 些 以 某 种 模式 激活 的 电子 动作 。 
大 脑 皮层 对 这 些 信息 进行 处 理 ， 使 它们 在 不 同 区 域 之 间 的 各 个 | 
模式 成 分 中 传递 、 筛 选 和 过 滤 ， 在 这 一 过 程 中 ， 这 些 信息 的 影 
像 特征 很 快 就 丧失 殖 尽 了 。 

视觉 同样 依赖 于 “时 间 模 式 ” 进入 眼睛 后 不 断 变 化 
Ti 广 。 筷 ， 情 ra 
话 ， 这 种 时 间 模 式 就 不 是 很 明晰 。 你 的 眼睛 每 秒 钟 会 快速 移动 
3 次 ， 它 们 注视 一 个 点 ， 然 后 很 快 又 会 突然 跳 到 另 一 个 点 。 随 | 
着 眼睛 的 每 一 次 移动 ， 视 网 膜 上 的 影像 就 会 不 断 变化 , 也 就 是 
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说 ， 输 入 你 大 脑 的 模式 会 随 着 每 一 次 的 眼 扫 视 而 彻底 改变 ， 而 
且 这 是 当 你 目不转睛 地 盯 着 一 个 景物 时 发 生 的 最 简单 的 情况 。 
在 现实 生活 中 ， 你 会 不 停 转 动 头 和 身体 ， 不 停 地 穿行 于 不 断 变 
化 的 环境 中 。 你 感觉 到 的 是 一 个 充满 了 可 捕 提 的 事物 和 人 物 的 
稳定 世界 ,但 这 种 感觉 是 由 大 脑 创造 出 来 的 ， 因 为 它 有 能 力 处 
理 视网膜 上 那 一 连 串 毫 无 重复 的 影像 。 自 然 的 视 党 模式 像 一 条 
河流 进 大 脑 ， 与 其 说 它 是 一 幅 图 ， 还 不 如 说 它 像 一 首 歌 。 
许多 视觉 研究 者 忽略 了 眼 扫 视 和 快速 变化 的 视觉 模式 。 他 
们 观察 被 麻醉 的 动物 ， 借 此 研究 失去 意识 的 动物 在 将 眼睛 固定 
在 一 点 上 时 是 如 何 产 生 视 觉 的 。 这 样 做 撤 开 了 时 间 量 的 考虑 ， 
从 原则 上 看 无 可 厚 非 ， 因 为 剔除 可 变量 是 科学 研究 方法 的 关键 
要 素 。 但 他 们 这 样 做 忽略 的 是 视觉 中 包含 的 一 个 核心 成 分 ， 因 
为 从 神经 科学 对 视觉 的 解读 来 看 ， 时 间 占 据 了 中 心 的 位 置 。 
说 到 听觉 ， 我 们 总 是 考虑 到 声音 的 时 间 特 性 。 直 觉 告诉 我 
们 ， 声音、 口语 和 音乐 都 是 瞬息 万 变 的 。 你 不 可 能 立即 听 完 一 - 
首 歌 ， 也 不 可 能 瞬间 听 完 一 个 句子 。 一 首 歌 总 是 存在 于 一 段 时 
间 之 内 ， 但 我 们 通常 不 会 将 声音 看 作 空 间 模式 。 从 某 个 方面 来 
看 ， 它 与 视觉 的 情况 正好 相反 : 时 间 模 式 一 目 了 然 ， 而 空间 模 
式 却 不 其 明了 。 
听觉 同样 具有 空间 方面 的 成 分 。 将 声音 转化 成 动作 电位 的 
是 一 个 称 为 “耳蜗 ”的 螺旋 形 器 官 ， 它 个 头 很 小 ， 不 透明 ， 呈 
螺旋 状 ， 租 在 人 体 最 坚固 的 肯 头 一 一 标 肯 上 。 对 耳蜗 全 面 解 读 
.是 在 半 个 世纪 前 由 一 位 匈牙利 医生 一 一 乔治 . 汉 ' 贝 凯 西 
(Georg von Beksey) 完 成 的 。 汉 贝 凯 西 制作 了 一 个 内 耳 模 型 ， 
发 现 不 同 的 声音 类 型 可 以 引起 耳蜗 的 不 同 部 位 发 生 震 动 : 高 频 
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声音 震动 的 是 耳蜗 坚硬 的 底部 ， 低 频 音 能 引起 耳蜗 外 部 较 柔 软 
宽大 部 位 的 震动 ， 而 中 频 音 震动 的 部 位 则 处 于 耳蜗 的 中 部 。 耳 
蜗 上 布 满 了 神经 元 ， 当 不 同 部 位 颤动 时 ， 那 里 的 神经 元 就 被 激 
活 。 日 常生 活 中 ， 和 耳蜗 随时 会 遭 到 多 种 频率 的 声音 同时 冲击 。 
因此 ， 每 时 每 刻 耳 蜗 中 都 会 有 新 的 空间 刺激 模式 ， 每 时 每 刻 这 
种 新 的 空间 模式 都 会 传递 到 听觉 神经 ， 然 后 ， 正 如 我 们 所 知 
的 ， 这 种 感觉 信息 都 转化 成 空间 - 时间 模 式 。 

人 们 通常 不 会 把 触觉 看 成 是 时 间 现 象 。 正 如 我 们 所 知 ， 这 
种 感觉 的 点 点 滴 滴 都 是 由 特定 的 时 间 、 空 间 决 定 的 。 你 可 以 做 
一 个 试验 来 判断 一 下 : 让 你 的 朋友 把 手 握 成 杯 状 ， 掌心 向 上 ， 
闭 上 眼睛 。 将 一 个 诸如 戒指 、 橡 皮 等 普通 的 小 东西 放 在 他 的 手 
中 让 他 辨别 ， 条 件 是 不 能 移动 手 的 任何 一 个 部 位 ， 他 只 能 说 出 
重量 和 大 致 的 形状 ， 除 此 之 外 再 感觉 不 到 任何 线索 。 随 后 ， 仍 
然 让 他 紧 闭 双眼 ， 用 手指 触摸 这 个 物体 ， 这 时 他 几乎 可 以 立刻 
辨别 出 来 ， 因 为 手指 的 移动 给 触觉 认识 赋予 了 时 间 。 视 网 膜 的 
中 央 凹 和 手指 的 相似 之 处 ， 在 于 它们 都 极其 敏锐 。 因 此 触觉 也 
像 一 首 歌 ， 你 之 所 以 能 拥有 使 用 触觉 的 复杂 能 力 ， 如 扣 衬 衫 、 
在 黑暗 中 打开 前 门 ， 完 全 依赖 于 这 些 持续 不 断 地 随时 间 变 化 的 
触觉 模式 。 

我 们 教导 孩子 说 ， 人 类 有 5 大 知觉 : 视觉 、 听 觉 、 触 觉 、 
嗅觉 和 味觉 ， 而 事实 上 ， 人 类 的 知觉 还 要 更 多 。 视 觉 更 像 动 
感 、 颜 色 和 亮度 ( 即 黑白 对 比 度 ) 这 三 种 知觉 的 集合 。 触 觉 包 括 
压力 、 温 度 、 痛 感 和 震动 。 我 们 还 有 一 套 完 整 的 感官 系统 ， 叫 
做 “知觉 系统 ”， 它 使 我 们 能 感觉 到 自己 的 关节 角度 和 身体 的 
位 置 ， 没 有 它 ， 我 们 就 无 法 运动 。 除 此 之 外 ， 在 内 耳 中 还 有 前 
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庭 系统 ， 使 我 们 具有 平衡 感觉 。 尽 管 这 些 知觉 在 发 过 和 显著 程 
度 上 不 尽 相同 ， 但 它们 都 是 通过 轴 突 以 空间 模式 和 时 间 模 式 进 
入 大 脑 的 。 

你 的 大 脑 皮层 不 能 直接 感知 外 部 世界 ， 它 所 知道 的 只 有 输 
入 轴 突 上 的 模式 流 。 你 的 世界 观 ， 包 括 你 对 自己 的 认识 ， 都 是 
由 这 些 模式 形成 的 ， 你 的 大 脑 根本 无 从 知晓 你 的 生命 终结 于 何 
处 ， 这 个 世界 又 起 源 于 哪里 。 研 究 身体 影像 的 神经 科学 家 发 
现 ， 我 们 对 自我 的 认识 要 比 感觉 灵活 得 多 。 例 如 给 你 一 个 小 艳 

用 它 代 替 手 伸 出 去 抓 东西 ， 很 快 你 就 会 感到 它 已 经 成 为 你 
身体 的 一 部 分 了 。 大 脑 会 改变 它 的 预期 以 适应 新 的 触觉 输入 模 
式 ， 因 此 ， 小 友子 已 经 在 你 的 身体 部 位 图 上 具体 显现 出 来 了 。 


来 自 于 不 同感 觉 的 模式 在 大 脑 中 都 是 相同 的 ， 这 一 观点 确 
实 惊 人 ; 尽管 人 们 对 它 已 相当 了 解 ， 但 该 观点 仍然 没有 被 广泛 
接受 ， 于 是 更 多 的 实验 接 中 而 至 。 下 面 的 实验 你 可 以 在 家 里 
做 ， 所 需 的 只 是 一 位 朋友 、 一 个 独立 的 小 屏风 和 一 只 假手 。 第 
一 次 做 实验 时 ， 最 好 能 找到 一 只 橡胶 手 ， 就 像 万 圣 节 商 店 里 卖 
的 那样 。 如 果 没 有 ， 也 没关系 ， 可 以 在 一 张 白 纸 上 画 出 你 的 手 
形 。 将 你 的 手 放 在 桌子 上 ， 和 假手 排 成 一 线 ， 中 间 相 距 10 厘米 
(手指 朝向 要 相同 ， 手 掌 方向 也 要 相同 ， 要 么 都 朝 上 ， 要 么 都 朝 
下 。) 然 后 用 屏风 挡 在 两 手 之 间 ， 这 时 你 只 能 看 到 那 只 假手 。 当 
你 注视 假手 时 ， 让 你 的 朋友 间 时 轻 抚 着 两 只 手 的 相同 部 位 ， 
例如 ， 用 同样 的 速度 轻 轻 触摸 小 手指 上 从 掌 关节 到 指甲 的 部 
位 ， 然 后 以 同样 的 节奏 轻 拍 食指 的 第 二 个 关节 ， 接 着 在 两 个 
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手掌 上 画 几 个 圆圈 ， 等 等 。 一 段 时 间 后 ， 你 大 脑 中 的 视觉 和 体 | 
党 模式 相 结合 的 区 域 (这 一 接合 区 曾 在 本 章 开 头 介绍 过 ) 就 会 | 
乱 迷 惑 benedeni gt 
像 它 是 你 的 真 手 一 样 。 | 
另外 一 个 模式 等 同 实 验 叫做 “感觉 蔡 代 ”。 这 一 实验 可 能 
会 给 那些 从 童年 期 就 失明 的 人 的 生活 带 来 革命 性 的 改变 ， 也 可 
能 在 不 远 的 将 来 惠及 那些 天 生 的 盲人 ， 还 可 能 为 我 们 这 些 正 党 
人 带 来 新 的 机 玲 接 口技 术 。 
认识 到 大 脑 与 模式 的 关系 之 后 ， 威 斯 康 星 州 大 学 的 生物 医 








药 工程 学 教授 保 尔 : 巴 奇 . 瑞 塔 (Paul Bachy Rita) 发 明了 一 种 在 
人 的 舌头 上 显示 视觉 模式 的 方法 ， 戴 上 他 研制 的 次 置 ， 育 人 就 
可 以 通过 舌 上 的 感觉 学 会 “看 ”。 

” ”其 原理 是 这 样 的 :; 在 受 试 者 的 前 额 上 戴 上 一 个 小 型 摄像 
机 ， 这 时 视觉 影像 就 一 个 像素 一 个 像素 地 传输 到 舌头 上 的 压力 
点 上 ， 一 个 在 电视 屏幕 上 由 无 数 个 像素 组 成 的 视觉 影像 可 以 转 
化 成 一 个 含有 无 数 个 压力 点 的 模式 ， 大 脑 会 很 快 学 会 如 何 正 确 
辨别 这 些 模式 。 

第 一 个 使 用 这 种 装 在 舌头 上 的 装置 之 人 是 艾 瑞 克 “' 韦 恩 梅 
(Erik Weihenmayer) 。 他 是 一 位 国际 级 运动 员 ，13 岁 时 失明 ， 
曾 到 各 处 讲演 ， 鼓 励 人 们 不 要 让 失明 剥夺 了 自己 的 远大 理想 。 
2002 年 ， 韦 恩 梅 登 上 了 珠穆朗玛 峰 ， 成 为 尝试 并 完成 此 项 挑战 
的 第 一 位 育 人 。 

2003 年 ， 韦 恩 梅 试用 了 这 个 舌头 装置 ， 自 童年 失明 后 第 一 
次 看 到 了 图 像 。 他 看 到 一 个 球 在 地 板 上 向 他 滚 过 来 ， 他 伸手 拿 
起 了 旧 上 的 一 杯 饮 料 ， 还 玩 了 “石头 、 剪 刀 、 布 ”的 游戏 。 然 
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后 他 又 沿 着 一 条 走廊 前 进 ， 看 到 了 门 ， 并 察看 了 其 中 一 扇 门 和 
门框 ， 发 现 上 面 有 一 个 标牌 。 原 本 是 舌头 上 的 感觉 很 快 就 变 成 
了 对 空间 影像 的 感觉 。 

这 些 实例 又 进一步 证 明了 大 脑 皮层 是 极其 灵活 的 ， 而 且 输 
人 人 大脑 的 都 是 模式 。 这 些 模 式 来 自 哪 里 并 不 重要 ， 只 要 它们 在 
时 间 上 以 固定 的 方式 彼此 联系 ， 大 脑 就 能 感觉 到 它们 的 存在 。 


来 素 闵 闲 冰 本 素 来 夫 来 亲 杯 灾 素 素 宁 末 冰 来 次 素 素 率 来 玉 本 末 素 


如 果 我 们 接受 了 大 脑 所 了 解 的 只 有 模式 这 个 观点 后 ， 这 一 
切 就 不 足 为 奇 了 。 大 脑 是 模式 机 器 ， 用 听觉 或 视觉 来 表述 它 的 
功能 并 非 不 正确 ,但 从 根本 来 看 ， 模 式 才 是 实质 。 不 论 大 脑 皮 
层 的 各 个 区 域 的 行为 如 何不 同 ， 其 中 起 作用 的 基本 皮层 算法 是 
相同 的 。 大 脑 皮 层 并 不 在 意 这些 模 式 是 源 自视 觉 、 听 觉 还 是 其 
他 感 党 ， 不 在 意 输 入 是 来 自 单一 的 一 种 感官 还 是 四 种 感官 ， 无 
论 你 是 通过 声呐 、 雷 达 还 是 磁场 来 认识 世界 ， 你 没有 手 却 长 着 
触角 ， 甚 至 你 生活 在 四 维 而 不 是 三 维 空间 ， 对 这 一 切 ， 大 脑 皮 
层 都 蝇 不 在 意 。 

这 就 意味 着 要 具有 智能 ， 不 一 定 必须 具有 某 种 知 党 或 任何 
知觉 的 特殊 连接 。 海 伦 . 凯 勒 (Helen Keller) 既 没有 视觉 也 没有 
听觉 ， 然 而 她 学 会 了 语言 ， 成 为 了 一 名 比 大 部 分 健全 人 都 优秀 
的 作家 。 她 是 一 个 缺失 了 两 种 主要 知觉 的 智能 人 ,然而 ,大 脑 神 奇 的 
灵活 性 使 她 能 够 像 五 种 知觉 俱全 的 人 一 样 去 认识 和 感知 世界 。 

这 种 极 大 的 灵活 性 给 我 们 发 明基 于 大 脑 研究 的 技术 点 燃 了 
希望 。 当 我 考虑 建造 智能 机 器 时 ， 就 想 为 什么 不 追随 着 我 们 所 
熟悉 的 感觉 走 呢 ? 只 要 我 们 能 够 破译 大 脑 皮 层 的 算法 ， 创 立 一 个 
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模式 学 科 ， 便 可 以 将 它 运 用 到 任何 想 使 之 智能 化 的 系统 上 。 这 
种 基于 大 脑 皮 层 特征 的 回路 ， 其 重要 特点 之 一 就 是 我 们 不 需要 | 
巧妙 地 编程 。 重 新 连接 的 雪 貂 大 脑 中 ， 听 觉 区 可 以 变 成 视觉 
区 ; 盲人 的 大 脑 中 ， 视 觉 皮 层 可 以 找到 自己 另外 的 作用 ; 与 此 
相同 ， 如 果 在 一 个 系统 中 运行 大 脑 皮层 算法 ， 那 么 它 就 可 以 根 
据 我 们 输入 的 模式 而 具有 智能 。 这 需要 我 们 花 些 心思 设计 出 这 
一 系统 的 普通 参数 ， 并 且 训 练 它 。 之 后 ， 大 脑 进行 复杂 而 有 创 
造 性 思维 过 程 所 涉及 的 几 十 亿 个 神经 任务 就 会 自然 完成 ， 就 像 
我 们 在 孩子 身上 看 到 的 那样 。 

模式 是 智能 的 基本 媒介 ， 这 一 观点 引发 了 一 些 有 趣 的 哲学 
ai 
么 知道 他 们 是 真 的 呢 ? 当 我 的 大 脑 收 到 的 一 系列 模式 和 我 以 前 获 
得 的 模式 相 匹 配 后 ， 这 些 模式 就 对 我 认识 的 人 做 出 反应 ， 包 括 
他 们 的 面孔 、 声 音 、 举 止 等 各 方面 的 情况 。 一 直 以 来 ， 我 学 着 
接受 这 些 以 某 种 既定 方式 同时 发 生 的 模式 ， 但 现在 看 来 ， 它 们 
只 是 一 个 模型 ， 我 们 对 世界 的 看 法 是 一 个 建立 在 这 些 模式 之 上 - 
的 模型 。 我 们 能 否 肯定 这 个 世界 是 真 的 ?这 个 问题 似乎 奇怪 而 可 
笑 。 一 些 科幻 小 说 和 电影 都 曾 探讨 过 这 个 主题 。 并 不 是 说 世界 
上 的 人 和 物 不 是 真 的 ， 他 们 是 真实 存在 的 ， 但 我 们 对 于 世界 存 
在 的 肯定 是 建立 在 模式 和 解读 它们 的 方式 的 一 致 性 上 的 。 直 接 
的 感知 根本 不 存在 ， 我 们 没有 “人 的 ”感觉 器 官 。 请 记 住 : 大 
脑 是 一 个 漆黑 而 寂静 的 盒子 ， 里 面 除了 在 输入 纤维 上 像 时 间 一 
样 流逝 的 模式 之 外 别 无 他 物 。 你 的 世界 观 是 由 这 些 模式 创造 
的 。 存 在 固然 是 客观 的 ， 但 大 脑 中 输入 轴 突 束 上 的 空间 -时 间 
模式 是 我 们 必须 要 经 历 的 。 


Es | 
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这 个 讨论 使 人 们 注意 到 一 个 时 常 困扰 我 们 的 问题 一 一 幻觉 
与 现实 的 关系 问题 。 如 果 你 能 幻想 出 橡胶 手 上 的 感觉 ， 如 果 你 
能 通过 对 百 头 的 刺激 “看 ”到 东西 ， 那 么 你 自己 手 上 的 触 党 和 
亲眼 看 到 的 景物 会 不 会 也 是 这 种 “欺骗 ”的 结果 呢 ? 我 们 能 相信 
这 个 世界 弥 是 我 们 看 到 的 样子 吗 ? 我 认为 ， 世 界 的 确 是 以 一 个 绝 
对 的 形式 存在 的 ， 和 我 们 感觉 到 的 非常 接近 ， 但 我 们 的 大 脑 不 
能 直接 认识 这 个 绝对 的 世界 。 

大 脑 认 识 世 界 要 借助 一 系列 的 感觉 ， 而 这 些 感觉 并 不 能 发 
现 这 个 绝对 世界 的 全 部 。 感 觉 形 成 模式 传人 大 脑 皮 层 ， 经 过 相 
同 的 皮层 算法 处 理 之 后 就 形成 了 世界 的 模型 。 这 样 看 来 ， 尽管 
口语 和 书面 语 在 感觉 上 完全 不 同 ， 但 它们 被 感知 的 方法 是 相同 
的 。 尽 管 海伦 * 凯 勒 在 知觉 上 有 很 大 的 缺失 ， 但 她 头脑 中 的 世 
界 模型 与 你 我 的 并 无 差异 。 通 过 这 些 模式 ， 大 脑 皮 层 创造 出 一 
个 与 真 的 世界 近乎 相同 的 模型 ， 然 后 ， 很 巧妙 地 将 它 存 于 记忆 
之 中 。 而 记忆 ， 也 就 是 模式 进入 大 脑 皮 层 后 所 发 生 的 一 切 ， 我 
将 在 下 一 章 作 深入 阐述 。 
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不 论 你 正在 读 这 本 书 ， 还 是 穿行 于 拥挤 的 街道 ; 不 论 在 听 
交响 乐 ， 还 是 在 安抚 哭 闹 的 孩子 ， 你 的 大 脑 都 充斥 着 大 量 从 感 
官 传 来 的 各 种 空间 /时 间 模 式 。 

世界 就 像 一 个 测 涌 着 的 不 断 变化 模式 的 海洋 ， 不 停 地 拍 
打 、 冲 击 你 的 大 脑 。 你 是 如 何 来 理解 它们 的 呢 ? 模 式 一 拥 而 人 ， 
通过 “ 古 脑 ” 的 各 个 部 位 ， 最 后 到 达 新 大 脑 皮 层 。 然 而， 它们 
进入 大 脑 皮 层 后 ， 又 发 生 了 什么 ? 

工业 革命 之 初 ， 人 们 就 将 大 脑 看 作 一 部 机 器 ， 尽 管 他 们 知 
道 大 脑 里 并 没有 齿轮 ， 但 这 是 对 它 最 恰当 的 比喻 ， 因 为 信息 进 
人 大 脑 后 ， 大 脑 这 部 机 器 就 会 决定 身体 该 如 何 反 应 。 计 算 机 时 
代 到 来 后 ， 大 脑 又 被 看 作 另 一 种 很 特别 的 机 器 一 一 一 种 会 编程 
序 的 计算 机 。 第 一 章 中 提 到 ， 人 工 智 能 的 研究 者 们 坚持 认为 他 
们 的 研究 之 所 以 举步维艰 ， 唯 一 的 原因 就 是 ， 和 大 脑 相 比 ， 计 
算 机 太 小 、 速 度 太 慢 。 他 们 说 ， 现 在 的 计算 机 只 相当 于 一 只 蜂 
螂 的 大 脑 ， 如 果 我 们 能 造 出 更 大 、 更 快 的 计算 机 ， 它 一 定 能 像 
人 一 样 聪明 。 

这 个 大 脑 和 计算 机 的 比喻 大 大 忽略 了 一 个 重要 的 问题 一 一 
与 电脑 品 体 管 相 比 ， 神 经 元 要 慢 得 多 。 一 个 神经 元 将 突 触 上 传 
来 的 输入 信息 收集 起 来 并 将 它们 组 合 ， 以 决定 什么 时 候 向 其 他 
神经 元 输出 脉冲 ， 整 个 过 程 可 以 在 5 毫秒 内 (大 约 每 秒 钟 200 
次 ) 完 成 并 使 自己 复位 。 这 看 起 来 似乎 很 快 ， 但 一 台 现代 硅 芯片 
计算 机 可 以 在 1 秒 钟 内 完成 10 亿 次 计算 ， 也 就 是 说 ， 一 个 普通 
电脑 运算 要 比 正 常人 脑 运 算 快 500 万 倍 。 这 是 一 个 极 大 、 极 大 
的 差距 ! 大 脑 怎么 可 能 比 最 快 的 数字 计算 机 更 快 、 功 能 更 强大 
呢 ? 支 持 电 脑 类 似 人 脑 观点 的 人 会 说 :“ 没 问题 。 大 脑 是 一 个 并 
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行 计算 机 ， 它 有 几 十 亿 个 细胞 同时 进行 计算 ， 这 种 并 行 性 大 大 
加 强 了 生物 大 脑 的 处 理 能 力 。 

我 一 直 认 为 这 种 说 法 很 荒 廖 。 一 个 简单 的 思考 实验 就 可 以 
证 明 我 的 观点 ， 这 个 实验 叫做 “一 百 步 ”法 则 。 一 个 人 可 以 在 
不 到 1 秘 钟 内 完成 不 同 寻常 的 任务 。 例 如 : 我 给 你 看 一 张 昭 
片 ， 让 你 判断 照片 上 是 否 是 一 只 猫 。 如 果 是 ， 你 就 按 下 按钮 ; 
如 果 是 熊 、 疣 猪 或 芜 蔷 甘蓝 ， 就 不 按 按 钮 。 对 于 现 有 的 计算 机 
来 说 ， 这 个 任务 太 难 ， 甚 至 不 可 能 完成 ; 然而 一 个 人 却 可 以 在 
半 秒 钟 ， 其 至 更 短 的 时 间 内 轻松 完成 。 但 是 神经 元 的 速度 很 
慢 ， 在 半 秒 钟 内 ， 进 入 大 脑 的 信息 只 能 通过 100 个 神经 元 长 度 
的 链条 ， 也 就 是 说 ， 不 论 有 多 少 神经 元 参与 了 这 个 过 程 ， 大 脑 
总 能 在 “一 百 步 ” 之 内 “计算 ”出 问题 的 答案 。 从 光 进 入 你 的 
眼睛 到 按 下 按钮 ， 这 一 段 时 间 只 涉及 仅仅 100 个 神经 元 长 度 的 
链条 。 对 于 计算 机 来 说 ， 要 试图 解决 相同 的 问题 则 需要 走 “ 几 
十 亿 步 ”。100 个 计算 机 命令 就 连 在 显示 屏 上 移动 1 个 字符 都 
略 显 不 足 ， 更 不 要 说 完成 任何 有 趣 的 任务 了 。 

如 果 有 上 百 万 个 神经 元 共同 作用 ， 会 不 会 形成 一 个 并 行 计 
算 机 呢 ?不 会 。 大 脑 并 联运 行 ， 并 行 计算 机 也 并 联运 行 ， 这 是 它 
们 之 间 唯 一 的 相似 之 处 。 所 谓 并 行 计算 机 就 是 将 多 台 快 速 计算 
机 并 联 在 一 起 处 理 一 些 复 杂 的 问题 。 比 如 说 计算 第 二 天 的 天 气 
状况 。 要 预报 天 气 ， 必须 计算 出 地 球 上 许多 位 置 点 的 物理 状 
况 。 所 有 计算 机 可 以 同时 计算 ,但 每 台 只 能 负责 处 理 一 个 不 同 
的 位 置 点 。 尽 管 有 上 百 台 ， 甚 至 上 千 台 计算 机 并 联 工作 ， 但 对 
每 一 台 机 器 来 说 必须 进行 几 十 亿 其 至 几 百 万 兆 次 的 运算 才能 完 
成 任务 。 
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我 们 可 以 想像 出 的 最 大 的 并 行 计 算 机 也 无 法 在 “一 百 步 ” 
内 做 出 任何 有 意义 的 事 ， 不 论 它 有 多 大 ， 速 度 有 多 快 。 

再 打 个 比方 。 假 设 我 让 你 从 沙漠 的 一 头 到 男 一 涉 运 送 100 
块 大 石头 ; 你 一 次 只 能 搬 1 块 ， 要 走 100 万 步 才 能 穿 过 沙漠 。 
你 觉得 只 靠 且 己 要 很 长 时 间 才 能 完成 ， 于 是 就 雇 了 100 名 工人 
一 起 于 。 现 在 工作 进展 的 速度 提高 了 100 倍 ， 但 仍 需要 走 至 少 
100 万 步 才能 穿 过 茫茫 沙漠 。 雇 更 多 的 工人 ， 哪 怕 是 1 000 人 ， 
也 不 会 有 更 大 的 作用 。 不 论 你 有 多 少 雇工 ， 要 完成 工作 就 必须 
花费 不 少 于 走 100 万 步 的 时 间 。 并 行 计 算 机 的 道理 相同 。 某 一 
个 数量 之 后 ， 增 加 更 多 的 处 理 器 也 于 事 无 补 。 一 台电 脑 ， 不 论 
它 有 多 少 处 理 器 ， 不 论 它 的 运行 速度 有 多 快 ， 都 不 可 能 在 “一 
百 步 ” 内 “计算 ”出 一 个 复杂 问题 的 答案 。 

那么 ， 人 脑 是 如 何在 “一 吾 步 ”内 完成 了 最 大 的 并 行 电脑 
在 100 万 甚至 几 十 亿 “ 步 ”都 无 法 完成 的 工作 呢 ?答案 很 简单 : 
因为 大 脑 不 需要 “计算 ”问题 的 答案 ， 它 只 是 从 记忆 中 取出 
答案 。 实 质 上 ， 这 些 答案 在 记忆 中 封存 已 久 ， 只 需 儿 个 步骤 就 
可 以 将 其 取出 。 再 慢 的 神经 元 都 是 以 完成 这 件 工作 ， 而 且 还 
能 建立 记忆 。 整 个 大 脑 皮 层 就 是 一 个 记忆 系统 ， 根 本 不 是 计 
算 机 。 


我 用 下 面 的 例子 来 说 明 “ 计 算 ” 出 答案 和 “用 记忆 ” 找 出 
答案 有 何不 同 。 要 完成 的 任务 是 抓 住 一 只 球 。 有 人 向 你 投 来 一 
只 球 ， 你 看 到 它 向 你 飞 来 ， 并 在 不 到 1 秒 钟 时 间 内 在 空中 抓 住 
它 。 这 看 起 来 并 不 太 难 。 但 当 你 试图 给 一 只 机 器 手臂 编写 程序 
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以 完成 这 个 动作 时 ， 情 况 就 完全 不 同 了 。 尽 管 很 多 研究 者 找到 
了 一 些 办 法 ， 但 似乎 都 不 可 行 。 工 程 师 和 计算 机 科学 家 在 处 理 
这 个 问题 时 ， 首 先 要 计算 球 的 飞行 ， 从 而 确定 它 到 达 手 臂 时 的 
位 置 。 这 个 计算 包括 一 系列 你 曾 在 高 中 物理 课 上 学 过 的 物理 公 
式 。 然 后 ， 要 调整 机 器 手臂 的 各 个 关节 ， 使 手 移动 到 合适 的 位 
置 。 这 一 步骤 包含 了 更 复杂 的 数学 公式 。 最 后 ， 整 个 运行 需要 
重复 多 次 ， 因 为 随 着 球 越 飞越 近 ， 计 算 机 会 不 断 获 得 有 关 它 位 
置 和 轨道 的 最 新 信息 。 如 果 等 到 球 飞 到 应 到 的 位 置 才 开始 动作 
的 话 ， 那 就 太 晚 了 。 它 必须 在 还 不 十 分 清楚 球 的 位 置 的 时 候 就 
开始 移动 ， 并 随 着 球 越 来 越 近 ， 不 断 地 进行 调整 。 要 抓 住 一 
球 ， 计 算 机 需要 进行 几 百 万 次 大 量 的 数学 计算 。 即 使 成 功 地 设 
计 出 了 这 样 的 程序 ，“ 一 百 步 ”法 则 也 告诉 我 们 ， 大 脑 在 解决 
这 个 问题 时 使 用 了 不 同 的 方法 ， 那 就 是 记忆 。 

人 
命令 记忆 (还 有 其 他 许多 习 得 行为 )。 当 一 个 球 投 来 ， 会 发 生 三 
件 事情 : 首先 ， 一 看 到 球 ， 合 适 的 记忆 就 被 自动 唤起 ; 第 二 ， 
| 这 个 记忆 会 引发 一 连 串 的 肌肉 命令 ; 最 后 ， 被 取出 的 记忆 会 随 
着 当时 的 特定 情况 ， 如 球 的 实际 轨道 和 你 所 在 的 位 置 ， 不 断 
调整 。 接 住 球 的 记忆 不 是 像 程序 一 样 编 人 大 脑 的 ， 而 是 通过 
多 年 不 断 训 练 后 学 习 并 储存 起 来 的 ， 也 不 是 在 神经 元 里 计算 
出 来 的 。 

你 可 能 会 “且慢 ， 次 捷 蒜 部会 有 二、 你 只 是 
说 复苏 的 记 ps ee 一 次 投掷 时 球 的 不 同位 置 的 
A 二 
能 会 。 但 大 自然 已 经 用 一 种 与 众 不 同 的 、 清 晰 的 方式 解决 了 这 
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种 变化 的 问题 。 在 下 面 ， 我 们 可 以 看 到 大 脑 皮 层 有 一 种 被 称 为 
“和 恒定 表征 ”的 能 力 ， 可 以 自动 处 理 这 种 变化 。 想 像 一 下 你 坐 
在 水 床上 的 情景 : 水 床上 的 枕头 和 人 都 会 不 由 目 主 地 形成 一 种 
新 的 姿态 。 事 实 上 ， 水 床 本 身 并 没有 计算 每 一 个 物体 应 该 被 抬 
Wr eo tenia a i 
。 正 如 我 们 将 在 第 五 章 看 到 的 ， 大 脑 皮 层 的 6 层 结 构 ， 不 太 
pe 


灾 来 来 孙 水 家 求 训 术 来 本 本 束 林 素来 本 求 水 水 来 宁 求 来 林 阔 


因此 ， 不 论 从 并 行 还 是 其 他 方面 ， 大 脑 皮 层 都 不 像 计 算 
机 ， 它 不 会 计算 问题 的 答案 ， 而 是 用 存储 的 记忆 来 解决 问题 ， 
做 出 反应 

虽然 计算 机 也 有 记忆 ， 且 是 以 硬盘 驱动 器 和 记忆 芯片 的 形 
式 出 现 的 ， 但 大 脑 皮层 的 记忆 和 电脑 的 记忆 有 以 下 四 点 根本 
区 别 : 

e 大 脑 皮 层 可 以 存储 模式 序列 ; 

e 大 脑 皮 层 以 自 -联想 方式 回忆 起 模式 ，; 

。 大 脑 皮层 以 恒定 的 形式 储存 模式 ，; 

e 大 脑 皮层 按照 层级 结构 储存 模式 。 

我 们 将 在 本 章 讨论 前 三 个 区 别 。 在 第 三 章 我 向 大 家 介绍 过 
大 脑 皮层 的 层级 结构 ， 并 且 会 在 第 六 章 继续 论述 它 的 重要 性 以 
及 它 是 如 何 工作 的 。 

下 一 次 当 你 讲 故事 时 ， 一 定 不 要 着 急 ， 先 考虑 一 下 应 该 如 
何 一 次 讲述 放 事 的 一 个 方面 ， 因 为 ， 不 论 你 说 得 有 多 快 ， 不 论 
我 听 得 有 多 快 ， 你 都 无 法 将 发 生 的 所 有 事情 一 股 脑 儿 地 讲 出 
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来 。 你 必须 先 讲 完 一 部 分 ， 再 接着 讲 下 一 部 分 。 之 所 以 如 此 ， 
原因 之 一 是 语言 的 连续 性 ， 无 论 是 口述 、 笔 录 还 是 图 画 ， 讲 故 
事 的 过 程 就 是 用 连续 的 方式 表达 一 个 叙述 性 的 事件 。 原 因 之 
二 ， 故 事 是 以 序列 的 方式 存在 你 的 大 脑 中 的 ， 因 此 也 必须 以 同 
样 的 顺序 讲 出 来 ， 你 无 法 一 下 子 记 起 整个 故事 。 事 实 上 ， 要 想 
起 不 连续 的 复杂 事件 和 想法 几乎 是 不 可 能 的 。 

你 也 许 已 经 注意 到 ， 有 些 人 在 讲 故 事 时 不 能 立刻 切 人 主 
题 ， 而 是 喝 喝 味 时 地 讲 一 些 无 关 的 细节 。 这 让 人 很 恼火 ， 其 至 
想 大 叫 : “ 讲 正 题 吧 ! ”但 他 们 只 会 按照 发 生 的 时 间 ， 而 不 是 
其 他 的 方式 来 讲述 他 们 的 故事 。 

另外 举 一 个 例子 ， 闭 上 眼睛 想像 一 下 你 的 家 。 你 走向 大 
门 ， 想 像 门 的 样子 ; 打开 它 ， 走 进去 。 现 在 看 看 你 的 左边 ， 看 
到 了 什么 ?再 看 看 右边 ， 又 看 到 了 什么 ? 接 下 来 去 你 的 卧室 。 碳 
边 有 什么 ?左边 有 什么 ?顶层 左边 的 抽 居 里 有 什么 ?你 的 淋浴 室 里 
又 有 什么 ?这 一 切 ， 甚 至 更 多 ， 你 都 清 清楚 楚 ， 可 以 回忆 起 每 一 
个 细节 。 这 些 记忆 都 存储 在 你 的 大 脑 皮 层 里 。 你 可 能 会 说 ， 这 
些 是 关于 家 的 部 分 记忆 ， 但 不 可 能 一 下 子 把 它们 全 部 记 起 来 。 
它们 是 明显 相关 联 的 记忆 ， 但 是 你 无 法 将 所 有 细节 统统 回忆 起 
来 。 你 对 家 有 一 个 完整 的 记忆 ， 但 当 你 回想 时 ， 必 须 按照 连续 
的 步 又， 就 像 你 亲身 经 历 的 那样 。 

所 有 的 记忆 都 是 如 此 。 你 必须 经 历 做 事情 时 的 时 间 顺 序 ， 
一 个 模式 ( 走 近 大 门 ) 唤 起 下 一 个 模式 (进入 大 门 )， 这 个 模式 又 
会 唤起 下 一 个 ( 穿 过 大 厅 或 走 上 楼 梯 )， 等 等 ， 以 此 类 推 。 每 一 
步 都 是 你 曾经 历 过 的 步 又。 当然 ， 我 可 以 有 意识 地 改变 介绍 的 
顺序 ， 比 如 ， 如 果 想 用 非 顺序 的 方式 重点 介绍 一 些 东 西 ， 就 可 
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以 从 地 下 室 直接 跳 到 二 层 。 然 而 ， 一旦 开始 描述 选取 的 房间 或 
物品 时 ， 我 又 会 按照 一 定 的 顺序 来 讲 。 

实际 上 ， 随 机 的 想法 是 不 存在 的 ， 几 乎 每 一 次 回忆 之 后 总 
有 一 个 联想 过 程 紧 随 其 后 。 

你 很 熟悉 字母 表 ， 但 你 却 不 能 从 后 往 前 把 它 背 出 来 ， 因 为 
你 平时 没有 倒 背 过 。 如 果 你 想 体会 小 孩子 学 习 字 母 表 的 感觉 ， 
就 把 它 倒 背 一 遍 吧 ， 确 实 很 难 。 你 对 字母 表 的 记忆 是 一 个 模式 
序列 ， 并 不 是 按照 任何 方便 、 任 意 的 顺序 存储 或 回忆 起 的 ， 就 
像 一 星期 里 的 每 一 天 、 一 年 里 的 每 一 个 月 、 你 的 电话 号 码 以 及 
其 他 无 数 的 事物 一 样 。 

歌曲 的 记忆 是 一 个 很 恰当 的 事物 按时 间 顺 序 存储 在 记忆 之 
中 的 例子 。 请 回想 一 首 你 所 熟悉 的 曲调 一 一 我 喜欢 《飞越 彩 
虹 》 (Somewhere over the Rainbow) ， 当 然 其 他 歌曲 也 可 以 。 你 
不 会 立刻 想起 整 首 歌 ， 而 是 按 顺序 记 起 。 你 会 从 头 或 歌曲 的 主 
要 部 分 开始 ， 然 后 一 个 音符 一 个 音符 唱 出 来 。 你 不 可 能 从 后 往 
前 唱 ， 正 如 你 无 法 立刻 记 起 它 的 全 部 ， 因 为 你 第 一 次 听 到 《 飞 
越 彩 虹 》 时 ， 它 是 从 头 到 尾 按 顺序 播放 的 。 你 只 能 按照 学 歌 时 
的 顺序 记 起 它 。 

这 同样 适用 于 低级 感觉 记忆 。 想 想 你 对 不 同 材质 的 触觉 记 
忆 。 你 的 大 脑 皮层 可 以 记 住 手中 握 满 沙砾 的 感 党 、 手 指 滑 过 天 
牧 绒 的 感觉 以 及 按 下 钢琴 琴键 的 感觉 。 这 些 记忆 像 字 母 表 和 那 
些 歌 曲 一 样 ， 都 是 以 序列 为 基础 的 ， 只 不 过 这 些 序列 只 有 短 短 
的 1 秒 钟 ， 而 不 是 几 秒 或 几 分 钟 。 如 果 在 你 熟睡 时 将 你 的 手 埋 
进 装 满 沙砾 的 桶 里 ， 当 你 醒 来 时 ， 如 果 不 移动 手指 ， 就 不 知道 
自己 的 手 接触 到 的 是 什么 。 你 对 沙砾 的 触觉 记忆 是 建立 在 皮肤 
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上 的 压力 和 震动 感觉 神经 带 给 你 的 序列 模式 之 上 的 。 这 些 模 式 
完全 不 同 于 将 手 埋 在 聚 葵 乙烯 小 颗粒 和 干 树叶 中 的 模式 。 小 砾 
石 的 尖 利 和 圆滑 感 形 成 了 沙砾 的 序列 模式 ， 从 而 激活 了 你 体 觉 
大 脑 皮 层 中 相应 的 记忆 。 

下 一 次 洗澡 时 ， 请 留心 你 用 毛巾 擦 干 身体 的 过 程 。 我 发 现 
我 在 擦 干 身 体 的 时 候 ， 几 乎 每 次 都 是 相同 的 程序 一 一 擦 干 、 拍 
净 以 及 相应 的 姿势 。 通 过 有 趣 的 观察 ， 我 还 发 现 我 妻子 淋浴 之 
后 也 遵循 基本 上 一 成 不 变 的 方式 。 你 或 许 也 是 一 样 。 如 果 有 一 
定 的 顺序 ， 就 试 着 改变 它 。 

你 可 以 强迫 自己 去 改变 , 但 必须 集中 注意 力 ， 因 为 稍 一 走 
神 ， 你 又 会 落 入 习惯 的 方式 中 去 。 

所 有 的 记忆 都 存储 在 神经 元 之 间 的 突 触 连接 点 上 。 大 脑 皮 
层 中 存 有 如 此 大 量 的 信息 ， 并 且 在 任何 时 候 都 可 以 将 其 中 的 一 
小 部 分 取出 来 ， 由 此 可 见 ， 每 一 次 记忆 提取 的 过 程 中 只 有 少数 
有 限 的 突 触 和 神经 元 在 起 作用 。 当 你 回想 你 的 家 时 ， 相 应 的 一 
部 分 神经 元 开始 变 得 活跃 ， 接 着 它们 会 激活 另外 一 些 神经 元 ， 
以 此 类 推 。 一 个 成 年 人 的 大 脑 皮层 记忆 容量 大 得 惊人 ， 但 即便 
如 此 ， 我 们 也 只 能 一 次 回忆 起 其 中 的 一 部 分 ， 并 且 只 能 按照 联 
想 顺 序 来 记 起 相关 的 内 容 。 

下 面 是 一 个 有 意思 的 练习 。 努 力 回忆 自己 的 过 去 一 一 你 的 
住处 、 曾 经 去 过 的 地 方 、 曾 经 认识 的 人 等 细节 。 我 发 现 目 己 总 
是 可 以 记 起 那些 多 年 来 未 曾 触 碰 过 的 记忆 。 你 大 脑 中 的 突 触 内 
储存 着 几 千 个 从 未 用 过 的 记忆 细节 ， 在 某 个 时 间 ， 你 会 记 起 其 
中 一 个 很 小 的 片断 ， 而 大 多 数 的 信息 则 存在 那里 ， 静 静 地 等 竺 
着 合适 的 信号 去 激活 它们 。 


wwaibbt.com DOOODOODOOO 





计算 机 的 记忆 不 是 按照 顺序 模式 存储 的 ， 要 想 实现 这 种 存 
储 模式 ， 我 们 也 可 以 借助 一 些 软件 的 帮助 (就 像 你 在 电脑 里 存 一 
首 歌 那样 ) ,但 计算 机 本 身 不 能 自我 完成 这 项 工作 。 而 大 脑 皮层 则 
不 同 , 它 可 以 自我 存储 这 些 序列 , 这 是 大 脑 皮 层 记忆 系统 的 固有 
特性 。 


现在 ， 让 我 们 来 看 看 记忆 的 第 二 个 主要 特征 一 一 自 - 联 
想 。 正 如 我 们 在 第 二 章 中 读 到 的 ， 自 -联想 是 指 模式 可 以 和 自 
己 联 系 在 一 起 ， 而 目 -联想 记忆 系统 是 指 那 种 能 够 根据 不 完整 
或 混乱 的 输入 信息 回忆 起 全 部 模式 的 系统 ， 它 对 于 空间 -时 间 
模式 都 适用 。 当 你 看 到 帷 帘 后 露出 的 孩子 的 鞋 ， 就 会 自然 而 然 
地 想到 整个 鞋 的 样子 。 是 你 完善 了 鞋 的 部 分 影像 ， 从 而 形成 了 
一 个 完整 的 空间 模式 。 

为 外 ， 想 像 一 个 正在 等 公共 汽车 的 人 ， 因 为 有 灌木 丛 挡 
着 ， 你 看 不 到 她 的 全 部 ， 但 你 的 大 脑 并 不 会 因此 而 混乱 。 眼 睛 
虽 只 看 到 她 身体 的 几 个 部 位 ， 但 你 的 大 脑 会 创造 出 整个 人 的 感 
党 ,将 其 他 的 部 位 补充 完整 。 这 个 感觉 是 如 此 强烈 ， 你 甚至 意 
识 不 到 它 是 腾 想 出 来 的 。 

你 也 可 以 完成 时 间 模 式 。 当 你 回忆 很 久 以 前 发 生 的 某 个 事 
件 的 细节 时 ， 这 个 记忆 序列 就 会 像 潮水 一 般 涌 人 你 的 大 脑 。 马 
赛 尔 ， 普 鲁 斯 特 (Marcel Proust) 的 著名 系列 小 说 《追忆 似 水 年 
华 》(Remembrance of Things Past) 一 开始 就 是 回忆 美味 的 玛 德 琳 
和 蛋糕， 接着 便 洋洋 酒 酒 写 了 1 000 多 页 。 在 一 个 嗜 杂 的 环境 
下 ， 我 们 经 常 听 不 清 所 有 的 谈话 内 容 ， 但 没关系 ， 我 们 的 大 脑 
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会 用 它 期 望 听 到 的 东西 来 弥补 那些 没有 听 到 的 内 容 ; 无 疑 ， 我 
们 所 理解 的 并 不 全 是 我 们 实际 听 到 的 。 有 些 人 喜欢 大 声 接 别人 
的 话 头 ， 而 在 大 脑 深 处 ， 我 们 每 一 个 人 都 在 不 停 地 这 样 做 ， 而 
且 不 只 是 接 后 半 个 句子 ， 甚 至 有 时 是 句子 的 开头 和 中 间 。 通 
常 ， 我 们 意识 不 到 自己 正在 不 断 地 完善 模式 ， 但 它 确 实 是 无 处 
不 在 的 ， 它 是 大 脑 存储 记忆 的 基本 特征 。 

无 论 何 时 ， 一 个 记忆 片断 可 以 激活 全 部 的 记忆 ， 这 就 是 自 -- 
联想 记忆 的 精髓 。 

你 的 大 脑 皮 层 就 是 一 个 复杂 的 生物 自 -联想 记忆 。 在 你 清 
醒 的 每 时 每 刻 ， 每 一 个 功能 区 都 始终 保持 警觉 ， 等 待 着 熟悉 的 
模式 或 模式 片断 的 输入 。 即 使 在 你 沉思 的 时 候 ， 一 看 到 自己 的 
朋友 ， 你 的 思绪 就 会 立刻 转向 她 。 你 不 是 有 意 这 样 去 做 ， 但 朋 
友 的 出 现 使 得 你 的 大 脑 马上 回忆 起 与 她 有 关 的 模式 。 这 个 反应 
是 自然 发 生 的 ， 无 法 遏制 的 。 思 路 被 打 断 后 ， 我 们 会 间 : “我 
刚才 在 想 什么 ?” 在 餐桌 上 和 朋友 的 谈话 也 会 是 一 种 毛 弯 抹 角 的 
联想 过 程 ， 话 题 可 能 会 从 眼前 的 食物 谈 起 ， 而 那 份 色 拉 可 能 会 
让 你 想起 妈妈 为 你 的 婚礼 做 的 色拉 ， 从 而 又 想起 男 一 个 人 的 婚 
礼 ， 由 此 又 想到 他 们 度 蜜 月 的 地 方 ， 然 后 又 是 那个 地 方 的 政治 
问题 ， 等 等 。 

思想 和 记忆 是 相互 关联 的 ， 我 又 要 强调 一 过， 随机 的 想法 
是 不 可 能 发 生 的 。 输 入 的 信息 会 自动 和 自己 联系 起 来 ， 然 后 填 
补 现 有 的 位 置 ， 并 自动 地 和 将 要 发 生 的 事情 联系 起 来 。 我 们 将 
这 一 连 串 的 记忆 称 作 思想 ， 虽 然 它 的 思路 仍 无 法 确定 ， 而 且 我 
们 对 它 的 了 解 也 不 完备 。 
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下 面 ， 我 们 来 关注 一 下 大 脑 皮层 记忆 的 第 三 个 主要 特性 ; 
它 是 如 何 形成 所 谓 的 恒定 表征 的 。 本 章节 只 涉及 它 的 基本 概 
念 ， 我 会 在 第 六 章 中 详细 地 解说 它 是 如 何 形成 的 。 

计算 机 存储 器 存储 信息 的 方法 正 是 它 显示 信息 的 方法 。 如 
果 你 将 光盘 上 的 程序 拷贝 到 硬盘 上 ， 它 的 每 一 个 字 节 都 和 原来 
的 百分之百 相同 ， 两 个 版 本 中 任何 一 个 错误 都 会 使 程序 失灵 。 
而 大 脑 皮层 的 记忆 则 与 此 不 同 。 大 脑 记 住 的 并 不 是 我 们 确切 看 
到 、 听 到 或 感觉 到 的 ; 我 们 之 所 以 不 能 完全 准确 地 记忆 或 回 
忆 ， 并 不 是 因为 大 脑 皮 层 和 它 的 神经 元 漏洞 百出 ， 而 是 因为 大 
脑 记忆 的 是 世界 上 各 个 独立 细节 之 间 的 重要 关系 。 下 面 ， 我 要 
举 几 个 例子 来 说 明 这 一 点 。 
: 我 曾 在 第 二 章 谈 到 几 十 年 前 出 现 的 自 -联想 记忆 模型 ， 而 
且 我 们 的 大 脑 也 是 利用 自 - 联想 方式 回想 记忆 中 的 东西 的 ， 但 
神经 网 络 研究 者 们 建立 的 自 -联想 记忆 和 大 脑 皮 层 的 联想 记忆 
之 间 存在 着 很 大 差异 。 

人 造 自 -联想 记忆 没有 使 用 恒定 表征 ， 因 而 它 在 一 些 最 基 
本 的 方面 无 能 为 力 。 假 设 我 有 一 幅 画 ， 画 上 是 一 张 由 无 数 黑白 
小 圆 点 组 成 的 人 脸 。 这 幅 画 就 是 一 个 模式 ,我 可 以 将 许多 同样 
类 型 的 画 存储 在 人 造 自 - 联想 记忆 中 。 如 果 我 向 它 提 供 半 个 脸 
或 是 一 双眼 睛 的 画面 ， 自 - 联想 记忆 就 可 以 辨认 出 来 ， 并 将 缺 
失 的 部 分 正确 地 补充 上 去 。 它 很 擅长 此 道 ， 而 且 这 种 实验 也 做 
过 多 次 。 但 是 ， 如 果 我 将 画面 中 的 每 一 个 小 圆 点 向 左 移动 5 个 
像素 ， 这 个 记忆 系统 就 无 法 辨认 出 这 张 脸 。 对 于 自 -联想 记忆 
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来 说 ， 由 于 原来 存储 的 模式 和 新 模式 的 像素 无 法 吻合 ， 它 就 变 
成 了 一 个 完全 不 同 的 新 模式 。 然 而 ， 你 我 却 可 以 轻易 地 辨认 出 
这 张 脸 ， 甚 至 注意 不 到 其 中 的 变化 。 如 果 这 些 模式 被 移动 或 旋 
转 ， 重 新 调节 了 大 小 或 有 任何 改变 ， 人 造 自 -联想 记忆 就 无 法 
辨认 出 它们 ， 而 我 们 的 大 脑 却 可 以 轻易 处 理 这 些 变化 。 当 输入 
模式 发 生 了 变化 ， 我 们 是 如 何 来 感知 这 一 切 的 呢 ?让 我 们 来 看 看 
夯 外 一 个 例子 。 

现在 你 的 手中 拿 着 一 本 书 ， 当 你 移动 书本 ， 改 变 照 明 的 灯 
光 ， 或 是 调整 你 的 坐姿 ， 或 是 凝视 书 的 不 同 版 面 时 ， 投 射 在 你 
视网膜 上 的 光 的 模式 就 会 完全 改变 。 你 接收 到 的 视觉 输入 一 刻 
不 停 地 变化 ， 永 不 重复 。 实 际 上 ， 即 使 你 将 这 本 书 在 手中 捧 上 
100 年 ， 视 网 膜 上 的 模式 也 不 会 有 任何 一 次 相同 ， 因 此 ， 进 入 
你 大 脑 的 模式 也 不 相同 。 即 使 如 此 ， 你 也 丝毫 不 会 怀疑 你 正 捧 
着 一 本 书 ， 而 且 是 同一 本 书 。 尽 管 书 对 大 脑 的 刺激 在 不 断 地 变 
化 ， 但 你 大 脑 中 显示 “这 本 书 ” 的 内 部 模式 不 会 改变 。 因 此 ， 
我 们 用 “恒定 表征 ”这 个 术语 来 指 代 大 脑 内 部 的 表征 。 

再 举 一 例 。 想 想 你 朋友 的 脸 ， 每 次 看 到 她 ， 你 都 能 认 出 她 
来 ， 这 个 动作 是 在 不 到 1 秒 钟 时 间 内 自动 发 生 的 ， 不 论 她 距离 
你 1 米 还 是 2 米 , 或 者 她 在 房间 的 男 一 端 ， 这 都 没关系 。 当 她 
离 你 很 近 时 ， 她 的 影像 就 占据 了 视网膜 的 大 部 分 ; 当 她 离 你 很 
远 时 ， 她 的 影像 只 会 占据 视网膜 的 一 小 部 分 。 她 可 以 正面 对 
你 ， 也 可 以 略微 侧身 ， 还 可 以 侧面 对 你 ; 她 可 以 微笑 ， 可 以 频 
起 眼睛 ， 还 可 以 打 着 哈欠 ; 她 可 以 在 强 光 下 ， 可 以 在 阴影 里 ， 
也 可 以 在 迪斯科 舞厅 光怪陆离 的 灯光 下 ; 她 的 面孔 可 以 出 现 
在 不 同 地 点 ， 可 以 有 不 同 的 变化 。 尽 管 印 在 你 视网膜 上 的 光 
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的 模式 每 次 都 不 相同 ， 但 你 可 以 立刻 感觉 到 自己 注视 的 是 朋友 
的 脸 。 

现在 我 们 “进入 ”大 脑 内 部 ， 看 看 完成 这 个 惊人 举动 时 你 
的 大 脑 里 究竟 发 生 了 什么 。 在 实验 中 监测 大 脑 皮 层 视觉 输入 区 
( 即 V1 区 ) 的 神经 元 的 活动 时 ， 我们 发 现 这 些 活动 模 式 和 她 脸 
的 每 一 个 影像 都 不 相同 。V1 区 中 的 活动 模式 随 着 脸 的 每 一 次 移 
动 和 你 眼睛 的 每 一 次 注视 而 变化 ， 与 视网膜 上 的 模式 变化 相 
似 。 然 而 ,我们 在 监测 你 的 面孔 辨别 区 域 时 (面孔 辨别 区 域 在 脑 
皮层 层级 结构 中 比 V1 区 高 几 个 级 别 )， 却 发 现 这 里 细胞 活动 非 
常 稳定 。 也 就 是 说 ， 你 朋友 的 脸 一 出 现在 你 的 视线 里 (即使 在 想 
像 中 ) ， 不 论 它 的 大 小 、 人 位置、 方向 如 何 ， 也 不 论 它 的 比例 和 表 
情 怎样 ， 面 孔 辨 别 区 的 一 些 细 胞 会 一 直 保持 稳定 的 激活 状态 。 
这 种 细胞 激活 的 稳定 状态 就 是 一 种 恒定 表征 。 

从 内 部 看 ， 这 个 任务 似乎 简单 到 不 能 称 其 为 任务 ， 它 和 呼 
吸 一 样 完 全 是 不 由 上 自主 的 ， 平 凡 得 令 人 感 党 不 到 它 的 存在 。 但 
从 男 一 个 角度 看 ， 它 之 所 以 平凡 ， 是 因为 我 们 的 大 脑 可 以 很 快 
地 解决 它 ( 不 要 忘 了 “一 百 步 ”规则 )。 然 而 ， 对 于 大 脑 皮 层 是 
如 何 形成 恒定 表征 的 解释 ， 仍然 是 最 大 的 科学 谜团 之 一 。 它 到 
底 有 多 难 ?回答 是 : 即使 用 世界 上 功能 最 强大 的 计算 机 ， 也 没 人 
能 够 解决 它 。 但 是 ， 尝 试 解决 这 个 难题 的 也 不 乏 其 人 。 

对 这 个 问题 的 思考 由 来 已 入 ， 最 早 可 以 追 滴 到 2 300 年 前 
的 柏拉图 。 他 曾 提 出 疑问 : 人 类 为 什么 能 够 思考 ， 能 够 了 解 世 
界 ? 他 指出 ， 真 实 世 界 的 事物 和 想法 总 是 不 完善 、 不 相同 的 ， 比 
如 ， 你 对 正 圆 有 一 个 概念 ， 但 在 实际 中 从 未 见 到 过 正 圆 ， 所 有 
画 出 的 圆圈 都 是 不 完美 的 ， 即 使 用 几何 学 家 的 圆规 画 出 的 所 谓 
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正 圆 也 有 一 条 黑 线 ， 而 一 个 真正 圆 的 周边 是 没有 厚度 的 。 那 么 
你 又 是 如 何 获得 正 圆 这 个 概念 的 呢 ?或 许 我 们 可 以 换 二 个 更 广 的 
角度 ， 想 想 你 对 狗 的 概念 。 你 见 过 的 狗 都 不 尽 相 同 ， 即 使 每 次 
看 到 同一 条 狗 所 获得 的 影像 也 是 不 同 的 。 所 有 的 狗 都 不 相同 ， 
即使 面 对 同 一 条 狗 ， 你 也 不 可 能 以 完全 相同 的 方式 再 次 看 到 
它 。 然 而 ， 你 对 狗 的 不 同 经 验 会 形成 一 种 稳定 的 有 关 狗 的 思想 
概念 。 柏 拉 图 对 此 大 惑 不 解 。 
大 千 世界 充满 了 各 种 形式 和 不 断 变化 的 感觉 ， 我 们 是 如 何 
从 中 获得 概念 的 呢 ? 
柏拉图 找到 了 答案 ， 就 是 他 著名 的 形式 论 。 他 认为 ， 我 们 
的 高 级 思维 一 定 被 控制 在 某 个 超自然 的 抽象 层面 上 ， 其 中 存在 
着 无 限 完善 的 稳固 思想 形式 (就 是 理念 ， 用 大 写字 母 F 代替 )。 
他 相信 我 们 在 出 生前 灵魂 就 来 自 这 个 神秘 的 地 方 ， 在 那里 获得 
最 根本 的 理念 ， 并 且 在 出 生 之 后 保留 下 来 。 当 真实 世界 中 的 各 
种 形式 使 我 们 回忆 起 和 它们 对 应 的 理念 时 ， 就 产生 了 学 习 和 更 
解 。 我 们 之 所 以 有 “ 圆 ” 和 “ 狗 ” 的 概念 ， 就 是 因为 它们 分 别 
激发 了 我 们 大 脑 中 “ 圆 ” 和 “和 狗 ” 的 神秘 记忆 。 
从 现代 的 角度 看 ， 这 个 观点 很 疯狂 。 然 而 ， 一 旦 去 除 掉 那 
些 夸张 的 形而上学 的 成 分 ， 你 就 会 发 现 他 实际 上 谈论 的 就 是 恒 
定 。 尽 管 他 的 阐述 方式 与 我 们 的 问题 毫 不 相干 ， 但 他 的 直觉 却 
道 出 了 问题 的 关键 ， 这 就 是 有 关 我 们 本 质 的 最 重要 的 问题 。 


本来 来 素来 率 来 水 冰 来 率 来 来 宁 水 来 水 水 末 本 杰 本 本 本 本 本 率 村 


我 们 再 看 几 个 其 他 有 关 感 觉 的 例子 ， 以 免 你 产生 错觉 ， 认 
为 恒定 都 是 与 视觉 有 关 的 。 首 先 看 看 体 觉 。 当 你 伸手 在 汽车 中 
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放手 套 的 隔 栏 里 找 太 阳 镜 时 ， 只 要 手指 一 触 碰 到 它 ， 你 就 知道 
自己 找到 了 。 是 大 拇指 、 手 掌 或 手指 的 哪个 部 位 接触 到 的 它 并 
不 重要 ; 措 到 太阳 镜 的 哪个 部 位 也 不 重要 ， 不 论 是 镜片 、 镜 腿 
还 是 镜 架 。 当 你 手 的 任何 一 个 部 位 触摸 到 太阳 镜 时 ,仅仅 1 秒 
钟 时间 就 是 以 让 你 的 大 脑 能 辨别 出 是 太阳 镜 。 在 这 种 情况 下 ， 
皮肤 的 部 位 不 同 ， 触摸 到 的 物体 部 位 也 不 同 ， 因 此 来 自 触觉 感 
受 器 的 空间 和 时 间 模 式 流 是 完全 不 同 的 ， 尽 管 如 此 ， 你 却 可 以 
不 假 思 索 地 将 太阳 镜 很 快 拿 出 来 。 
再 看 一 个 感觉 运动 的 任务 一 一 将 钥匙 择 进 汽车 点 火 开 关 。 

每 一 次 做 动作 时 ， 你 的 座位 、 身 体 、 手 臂 以 及 手 的 位 置 都 有 些 
许 差别 ， 但 对 你 来 说 ， 因 为 大 脑 中 存储 着 这 个 动作 的 恒定 表 
征 ， 它 就 只 是 一 个 日 复 一 日 的 简单 重复 动作 而 已 。 如 有 果 你 想 制 
造 一 个 能 进入 汽车 并 插入 钥匙 的 机 器 人 ， 这 时 你 才 会 明日 那 几 
乎 是 不 可 能 的 ， 除 非 能 确保 它 每 一 次 的 位 置 和 拿 钥匙 的 方式 完 
全 一 致 。 即 使 你 做 到 了 这 一 点 ， 也 还 要 针对 不 同 的 汽车 给 机 器 
人 设计 程序 。 而 和 自 -联想 记忆 一 样 ， 机 器 人 和 电脑 程序 在 处 
理 变化 方面 是 无 能 为 力 的 。 

另外 一 个 有 趣 的 例子 是 你 的 签名 。 在 脑 前 部 的 运动 皮层 有 
一 个 亲笔 签名 恒定 表征 ， 每 次 签名 时 你 使 用 的 有 关 笔 画 、 角 度 
和 市 奏 的 序列 都 是 完全 相同 的 ， 不 论 是 用 流畅 的 钢笔 经 常 性 地 
签名 ， 还 是 像 约 输 ' 汉 考 克 (John Hancock) 那 样 用 胜 膊 肘 在 空中 
炫 炊 地 男 一 下 ， 还 是 用 脚趾 夹 着 铅笔 笨拙 地 签名 ， 情 况 是 完全 
一 样 的 。 

当然 每 次 都 会 有 少许 的 不 同 ， 尤 其 是 用 我 刚 提 过 的 极端 方 
式 。 但 不 论 签名 的 大 小 如 何 ， 书 写 的 工具 和 身体 接触 的 部 位 怎 
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样 ,你 总 是 使 用 相同 的 抽象 “运动 程序 ”来 完成 这 个 动作 。 

从 签名 的 例子 可 以 看 出 ， 运 动脑 皮层 和 感觉 脑 皮层 中 的 恒 
定 表征 从 某 个 层面 上 看 是 一 模 一 样 的 。 在 感觉 方面 ， 各 种 输入 
模式 可 以 激活 显示 某 种 抽象 模式 (如 朋友 的 面孔 和 太阳 镜 ) 的 稳 
定 细胞 群 ， 而 在 运动 方面 ， 显 示 某 种 抽象 运动 命令 (如 接 球 、 签 
名 ) 的 稳定 细胞 群 又 可 以 遵照 各 种 限制 通过 大 量 肌 肉 群 表现 出 
来 。 如 果 蒙 卡 斯 尔 是 对 的 ， 大 脑 皮层 在 各 个 区 域 遵循 的 是 同一 
个 基本 规则 系统 的 话 ， 这 种 感觉 和 行为 之 间 的 对 称 性 就 正 是 我 
们 希望 得 到 的 。 

最 后 ， 让 我 们 以 音乐 为 例 ， 再 回 到 感觉 皮层 。 (我 喜欢 以 音 
乐 为 例 ， 因 为 它 可 以 轻易 地 帮助 我 们 理解 大 脑 皮层 处 理 的 所 有 
问题 。) 音 乐 恒定 表征 是 通过 你 对 某 个 调式 的 旋律 的 辨别 能 力 体 
现 出 来 的 。 一 个 曲调 弹 奏 的 调式 是 指 旋律 的 基础 音阶 。 同 一 首 
旋律 ， 如 果 调 式 不 同 ， 开 始 的 音符 就 不 同 ; 一 旦 你 选择 了 演奏 
的 调式 ， 就 确定 了 旋律 中 的 所 有 音符 。 任 何 一 首 曲 子 可 以 用 各 
种 调式 演奏 ， 也 就 是 说 ， 用 新 调式 演奏 的 “同一 首 ” 曲 子 实际 
上 是 一 系列 完全 不 同 的 音符 。 不 同 版 本 的 曲子 对 耳蜗 的 不 同 部 
位 产生 刺激 ， 因 而 产生 出 不 同 的 空间 -时 间 模 式 输入 你 的 听觉 
大 脑 皮 层 ， 尽 管 如 此 ， 你 每 次 都 可 以 辨别 出 相同 的 曲调 。 除 非 
有 非凡 的 音准 能 力 ， 和 否则 的 话 ， 如 果 不 连续 听 ， 你 甚至 分 辨 不 
出 这 首 歌 是 用 不 同 的 调式 演奏 的 。 

想 想 那 首 《 飞 越 彩虹 》。 你 第 一 次 听 到 它 ， 可 能 是 电影 《 绿 
野 仙 踪 》 (The Wizard of 0z) 中 朱 迪 ， 嘉 兰 (Judy Garland) 演 唱 
的 ， 但 你 不 可 能 记得 它 的 调式 ( 降 A 调 )， 除 非 你 有 超人 的 音准 
能 力 。 如 果 我 坐 在 钢琴 旁 ， 用 你 从 未 听 过 的 调式 ， 如 D 调 , 来 
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演奏 ， 这 首 歌 听 起 来 与 原来 的 没有 什么 区 别 。 你 注意 不 到 所 有 的 
音符 与 你 熟悉 的 那 首 歌 已 完全 不 同 了 ， 这 就 意味 着 ， 你 对 歌曲 的 
记忆 忽略 了 调式 。 记 忆 中 存储 的 是 歌曲 中 的 重要 关系 ， 而 不 是 每 
一 个 音符 。 所 谓 重要 关系 是 指 音符 之 间 的 相对 音 高 ， 即 音程 。《 飞 
越 彩虹 》 是 以 一 个 高 八 度 开始 的 ， 接 着 降 了 半音 ， 然 后 又 是 一 个 
降 大 三 度 …… 这 个 旋律 的 音程 结构 对 于 任何 调式 的 版 本 都 是 相同 
的 。 如 果 你 有 能 力 轻易 地 辨别 不 同调 式 的 歌曲 ， 说 明 你 的 大 脑 中 
对 这 首 歌 的 记忆 是 以 音 高 恒定 形式 储存 的 。 

同样 ， 你 对 朋友 面孔 的 记忆 也 是 以 茶 种 独立 于 特定 影像 的 
形式 储存 的 。 她 的 脸 之 所 以 被 认 出 ， 是 由 脸 的 相对 大 小 、 颜 色 
和 比例 决定 的 ， 与 上 星期 二 午餐 时 某 个 瞬间 的 样子 没有 关系 。 
就 像 歌曲 的 音符 之 间 有 “ 音 高 间隔 ”一 样 ， 脸 的 特征 之 间 也 存 
在 “空间 间 隅 ”。 对 于 眼睛 来 说 ， 脸 显得 有 些 宽 ;和 两 眼 之 间 
的 距离 相 比 ， 鼻 子 显 得 有 些 短 ; 头发 和 眼睛 的 颜色 之 间 也 有 类 
似 的 相对 关系 ， 即 使 在 不 同 的 灯光 下 ， 在 绝对 颜色 变化 很 大 的 
情况 下 ， 这 种 关系 都 是 保持 不 变 的 。 你 记 住 了 她 的 脸 ， 就 是 记 
住 了 这 些 特征 。 

我 相信 ， 大 脑 皮 层 的 每 一 个 区 域 都 有 类 似 的 形式 上 的 抽 
象 ， 这 是 大 脑 皮 层 的 特征 。 记 忆 之 所 以 能 够 被 存储 是 抓 住 了 相 
互 关 系 的 精髓 ， 而 不 是 某 个 瞬间 的 细节 。 当 你 在 看 、 在 感觉 、 
在 听 某 个 东西 时 ， 大 脑 皮 层 就 接收 到 详细 的 高 度 特 化 的 输入 信 
息 ， 并 将 它们 转化 成 一 种 恒定 形式 。 

实际 上 ， 被 存储 的 是 恒定 形式 ， 与 每 一 个 新 的 输入 模式 
相 比 较 的 也 是 恒定 形式 。 记 忆 的 存储 、 记 忆 的 唤醒 以 及 记忆 
的 识别 都 发 生 在 恒定 形式 的 基础 之 上 。 在 计算 机 中 却 没 有 相 
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至 此 ， 就 引出 了 一 个 有 趣 的 问题 ， 就 是 下 一 章 将 要 谈 到 的 
一 个 大 脑 皮层 的 重要 功能 一 一 如 何 利用 记忆 进行 预测 。 既 然 大 
脑 皮 层 存储 的 是 恒定 模式 ， 它 又 是 如 何 进行 准确 预测 的 呢 ? 下面 
的 几 个 例子 可 以 解答 这 个 疑问 。 

假设 你 生活 在 1890 年 的 美国 西部 的 一 个 边 陆 小 镇 ， 你 的 恋 
人 要 从 东部 坐 火 车 来 和 你 结婚 ， 当 然 你 希望 去 车 站 接 她 ， 于 是 
你 提前 几 个 星期 就 开始 关注 火车 的 到 站 时 间 。 但 那 时 没有 固定 
的 列车 时 刻 表 ， 你 所 知道 的 只 是 一 天 之 中 火车 不 会 在 同一 时 刻 
到 达 或 离开 ， 看 起 来 你 似乎 无 法 预测 她 乘坐 的 火车 何 时 到 达 。 


但 后 来 你 注意 到 一 个 规律 ， 东 部 来 的 火车 到 达 时 间 要 比 往 东 去 


的 火车 离开 的 时 间 晚 4 个 小 时 ， 即 使 每 天 到 达 和 出 发 的 具体 时 
间 有 很 大 不 同 ， 但 中 间 4 个 小 时 的 间隔 是 一 成 不 变 的 。 在 她 
到 达 的 那 一 天 ， 你 只 要 留意 东 去 的 列车 ， 看 到 后 就 设 定 闹钟 ， 
过 4 个 小 时 到 达 火 车 站 ， 她 乘坐 的 列车 也 刚好 到 达 。 这 个 小 
故事 说 明了 大 脑 所 面临 的 问题 ， 也 告诉 我 们 大 脑 是 如 何 解 决 
它 的 。 

你 感觉 中 的 世界 就 像 火车 到 达 和 离开 的 时 间 一 样 永远 不 会 
相同 ， 但 是 你 可 以 找 出 存在 于 不 断 变化 的 输入 信息 中 恒定 的 条 
理性 ， 并 借助 它 去 了 解 世 界 。 

然而 ， 要 进行 具体 的 预测 只 有 这 些 是 不 够 的 ， 正 如 只 知道 
火车 之 间 4 个 小 时 的 间隔 并 不 足以 使 你 准时 到 达 站 台 迎 接 恋人 
一 样 。 大 脑 要 准确 预测 ， 必 须 将 恒定 条 理性 和 最 近 的 细节 信息 
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结合 在 一 起 。 要 预测 火车 到 达 的 时 间 就 必须 知道 列车 时 刻 的 
间隔 ， 并 将 它 和 细节 信息 一 -最 后 一 列 东 去 列车 的 开车 时 间 
相 结合 。 

当 你 欣赏 一 首 熟悉 的 钢琴 曲 时 ， 大 脑 皮 层 可 以 提前 判断 下 
一 个 音符 是 什么 。 但 正如 我 们 所 知 ， 你 对 这 首 曲子 的 记忆 是 以 
音 高 恒定 形式 储存 的 ， 它 只 能 告诉 你 下 一 个 音程 是 什么 ， 而 不 
能 告诉 你 下 一 个 音符 是 什么 。 

要 预测 下 一 个 音符 ， 必 须 将 下 一 个 音程 和 听 到 的 最 后 一 个 
具体 的 音符 结合 起 来 。 如 果 下 一 个 音程 是 大 三 度 ， 你 听 到 的 最 
后 一 个 音符 是 C， 由 此 可 以 推断 出 下 一 个 音符 是 E。 你 大 脑 中 
“ 听 到 ”的 是 下 ， 而 不 是 大 三 度 。 除 非 你 辨别 错误 ， 或 是 曲子 
弹 错 了 ， 否 则 你 的 判断 是 绝对 正确 的 。 

当 你 看 到 朋友 的 脸 ， 大 脑 皮层 会 立刻 获得 信息 ， 并 预测 有 
关 脸 的 大 量 影 像 细 节 ， 要 核实 她 的 眼睛 准确 无 误 ， 她 的 鼻子 、 
嘴唇 和 头发 也 和 原来 的 无 异 。 大 脑 皮层 所 做 的 预测 极其 详尽 ， 
甚至 可 以 推测 出 你 都 没有 见 过 的 方位 和 环境 下 有 关 她 脸 的 低级 
信息 。 

如 果 你 对 朋友 的 眼睛 和 鼻子 非常 熟悉 ， 你 就 了 解 到 有 关 她 
脸 的 条 理性 ， 并 由 此 可 以 推断 出 她 嘴唇 的 位 置 ， 如 果 你 知道 她 
的 皮肤 晒 成 了 棕色 ， 你 就 可 以 推测 出 她 头发 的 颜色 。 你 的 大 脑 
正 是 利用 对 脸 的 恒定 结构 的 记忆 ， 并 将 它 与 直接 经 验 细节 结合 
来 做 到 这 一 点 的 。 

列车 时 刻 的 例子 正好 说 明了 你 大 脑 皮层 中 的 活动 ， 而 音乐 
和 面孔 的 例子 却 不 是 。 恒 定 表征 与 进行 预测 的 输入 信息 的 结合 
是 确实 发 生 了 的 ， 它 发 生 在 大 脑 皮层 的 每 一 个 区 域 ， 无 处 不 
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在 。 是 它 使 你 对 目前 所 处 的 房间 做 出 详细 判断 ;是 它 使 你 判断 
出 别人 将 要 说 出 的 话 ， 说 话 时 的 语气 、 口 音 以 及 说 话 声音 会 来 
自 房间 的 哪个 位 置 ; 是 它 使 你 准确 地 知道 你 的 脚 什么 时 间 触 到 
地 面 以 及 上 楼 梯 时 的 感觉 ， 是 它 使 你 能 够 接 住 投 来 的 球 ， 其 至 
用 脚 来 签名 。 

本 草 讨 论 的 有 关 大 脑 皮 层 记 忆 的 三 大 特征 (存储 序列 、 上 自 - 
联想 记忆 以 及 恒定 表征 ) 是 根据 过 去 记忆 推测 未 来 的 必要 因素 ， 
而 智能 的 必要 因素 一 一 预测 ， 则 是 第 五 章 将 要 探讨 的 主题 。 


| 
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1986 年 4 月 的 一 天 ， 我 正在 思考 “理解 ”的 真正 意义 。 几 
个 月 来 我 为 一 些 基础 问题 绞 尽 了 脑汁 。 如 果 大 脑 没 有 触发 行 
为 ， 那 它 做 了 什么 ? 当 你 被 动 地 听 演 讲 时 ， 大 脑 做 了 什么 ?此 时 
此 刻 ， 当 你 阅读 这 本 书 时 ， 大 脑 做 了 什么 ?信息 进入 大 脑 却 不 会 
再 出 来 ， 到 底 发 生 了 什么 ?你 现在 的 所 作 所 为 ， 如 呼吸 、 眼 睛 的 
移动 等 ， 都 是 最 基本 的 行为 。 大 脑 在 清醒 时 所 做 的 远 比 你 在 阅 
读 和 理解 这 些 文字 时 所 做 的 多 得 多 。 理 解 一 定 是 神经 活动 的 结 
果 ， 那 么 神经 元 在 理解 时 又 做 了 什么 ? 

那 一 天 ,我 环视 办 公 室 ， 看 到 了 椅子 、 海 报 、 窗 户 、 植 
物 、 铝 笔 以 及 周围 上 百 种 熟悉 的 东西 。 扫 视 时 ， 我 的 眼睛 看 到 
了 它们 ,尽管 这 种 “看 ”并 没有 促使 我 做 出 任何 动作 ， 没 有 促 
成 任何 行为 ， 但 我 还 是 “明白 了 ”这 个 房间 以 及 里 面 的 东西 。 
我 正在 做 塞 尔 的 “中 文 屋 ” 做 不 到 的 事情 ， 不 需要 从 小 孔 中 送 
出 任何 东西 ， 我 就 理解 了 ， 但 没有 任何 动作 为 证 。 那 么 ，“ 理 
解 ”到 底 是 什么 呢 ? 

苦 思 冥 想 的 我 忽然 茅 塞 顿 开 ， 那 种 感觉 如 此 强烈 ， 就 像 -- 
团 迷雾 变 得 窖 然 开 朗 。 当 时 我 只 间 了 一 个 问题 : 如 果 一 个 我 从 
未 见 过 的 新 出 现 的 东西 ， 比 如 一 个 蓝 色 的 别 啡 杯 出 现在 房间 
里 ， 将 会 发 后 什 么 ? 

答案 很 简单 : 我 会 意识 到 这 个 东西 以 前 不 属于 这 里 ， 它 会 
让 我 注意 到 它 是 新 出 现 的 ， 我 不 需要 有 意识 地 问 自己 这 个 咖啡 
杯 是 否 是 才 冒 出 的 ， 很 明显 它 原本 就 不 属于 这 儿 。 这 个 答案 看 
似 简单 ， 其 中 却 潜藏 着 一 个 非 同 寻常 的 构想 : 要 注意 到 某 个 事 
物 与 众 不 同 ， 我 大 脑 中 一 些 原本 不 活跃 的 神经 元 开始 变 得 活路 
起 来 。 它 是 怎么 知道 蓝 色 咖啡 杯 是 新 的 ， 而 房间 里 其 他 上 百 件 
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东西 不 是 呢 ?这 个 问题 的 答案 也 让 我 大 上 吃 一 惊 ， 那 就 是 : 我 们 的 
大 脑 在 利用 记忆 不 断 地 对 我 们 看 到 的 、 听 到 的 和 感觉 到 的 东西 
进行 预测 。 当 我 环视 房间 ， 我 的 大 脑 就 利用 记忆 在 我 看 到 某 个 
物体 之 前 进行 预测 ， 而 绝 大 部 分 的 预测 是 在 不 自觉 的 状态 下 进 
行 的， 就 像 大 脑 的 不 同 部 位 在 说 : “电脑 摆 放 在 桌子 中 央 吗 ?是 
的 。 它 是 黑色 的 吗 ?是 的 。 台 灯 在 桌子 的 右上 角 吗 ?是 的 。 字 典 
还 在 我 放 的 位 置 吗 ?是 的 。 窗 户 是 长 方形 的 吗 ?是 的 。 增 与 地 面 
垂直 吗 ?是 的 。 阳 光 是 从 这 个 时 间 的 固定 方向 照 进 来 的 吗 ? 是 
的 。” 当 某 种 在 大 脑 皮层 中 没有 被 储存 的 视 党 模式 输入 时 ， 这 
种 预测 就 会 被 破坏 ， 我 的 注意 力 就 会 被 这 个 差错 所 吸引 。 

当然 ， 大 脑 在 预测 时 并 不 会 自 言 目 语 ， 不 会 按照 某 种 既定 
次 序 进 行 ， 也 不 会 对 咖啡 杯 这 类 确切 的 物体 进行 预测 。 它 是 用 
一 种 平行 的 方式 连 tan 

它 只 会 探测 那些 奇怪 的 结构 ， 如 变形 的 鼻子 或 异 稼 的 动作 。 
tnt inti 
可 能 这 正 是 其 重要 性 长 久 以 来 被 我 们 忽视 的 原因 。 它 是 那么 目 
然而 然 ， 轻 而 易 举 ， 以 至 于 我 们 无 法 透彻 了 解 大 脑 中 到 底 发 生 
了 什么 ; 它 是 那么 的 普遍 ， 因 此 知觉 并 不 是 意识 (也 就 是 世界 显 
现在 我 们 眼前 的 样子 ) 的 唯一 来 源 。 我 们 的 意识 是 我 们 感觉 到 的 
一 切 与 源 于 大 脑 记忆 的 预测 之 结合 。 


率 率 素 六 宁 玉 本 玉 寄 来 家 水 米 康 玉米 永光 宁 玉 来 永 米 米 半 素 素 迷 


为 了 说 明 当 时 的 想法 ， 几 分 钟 后 我 设计 了 一 个 思维 实验 ， 
叫做 “改变 了 的 门 ”。 它 是 这 样 的 : 
每 天 你 回 到 家 时 ， 都 会 用 几 秒 钟 的 时 间 穿 过 大 门 。 你 伸 出 
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手 ， 转 动 门 把 手 ， 走 进去 ， 然 后 关上 门 。 这 已 成 为 固定 的 习 
惯 ， 你 经 常 做 ， 而 且 很 少 注意 它 。 假 设 在 你 外 出 时 ， 我 溜 进 你 
的 家 ， 对 你 家 的 大 门 做 了 一 些 手 脚 ， 比 如 把 门 把 手 回 旁边 移动 
几 厘 米 ， 将 球形 把 手 换 成 指 按 门 门 ， 或 是 将 黄 铜 把 手 换 成 镀铬 
把 手 。 我 也 可 以 扩大 或 缩小 门框 ， 改 变 它 的 颜色 ， 在 猫眼 的 位 
置 安 上 一 个 门 环 ， 或 是 加 上 一 个 窗户 …… 总 之 ， 我 可 以 想 出 上 
千 种 你 所 不 知道 的 变化 。 当 你 回 到 家 ， 准 备 开 门 时 ， 会 很 快 党 
察 到 有 些 异常 。 你 可 能 需要 几 秒 钟 才 能 反应 上 来 到 底 发 生 了 什 

， 但 你 却 能 立刻 意识 到 某 种 变化 。 伸 出 手 转动 把 手 时 ， 你 会 
A 看 到 门 上 新 开 的 窗户 时 ， 你 会 觉得 
怪 怪 的 ;如 果 改 变 了 门 的 重量 ,你 会 觉得 使 错 了 劲 ， 感 到 很 惊 
讶 。 总 之 ， 你 会 在 极 短 的 时 间 内 注意 到 这 上 千 种 变化 中 的 任何 
一 种 。 

你 是 怎么 做 到 的 ?你 是 怎么 注意 到 这 些 变化 的 ?要 解决 这 个 
问题 ， 人 工 智能 和 计算 机 工程 师 会 列 出 有 关门 的 所 有 特性 并 输 
人 人 数据库， 所 有 门 的 每 一 个 特性 和 你 家 大 门 的 具体 特征 都 设 有 
专门 的 信息 组 。 当 你 靠近 大 门 时 ， 计 算 机 就 会 向 数据 库 询 问 有 
关 大 门 的 宽度 、 颜 色 、 大 小 、 门 把 手 的 位 置 、 门 的 重量 、 声 音 
等 信息 。 从 表面 来 看 ， 这 似乎 和 我 环视 办 公 室 时 大 脑 核对 各 种 
预测 的 过 程 很 相似 ， 但 它们 之 间 的 差异 是 真实 而 深远 的 。 人 工 
智能 的 解决 方法 是 不 合 情 理 的 。 首 先 ， 提 前 列 出 一 个 门 的 所 有 
特性 是 不 可 能 的 ， 那 样 的 话 ， 它 将 是 一 份 长 得 没有 穷尽 的 清 
单 ; 第 二 ， 我 们 还 必须 将 一 生 中 每 一 秒 遇 到 的 每 一 个 物体 列 出 
清单 ; 第 三 ， 在 已 掌握 的 有 关 大 脑 和 神经 元 的 知识 中 没有 任何 
一 点 可 以 说 明神 经 元 是 这 样 工 作 的 ; 最 后 ， 神 经 元 的 反应 速度 
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太 慢 ， 无 法 执行 计算 机 类 型 的 数据 库 ， 如 果 是 那样 ， 你 可 能 要 
花费 两 分 钟 而 不 是 两 秒 钟 才能 注意 到 门 的 变化 。 

因此 ， 只 有 一 种 办 法 可 以 解释 你 对 改变 了 的 门 所 做 出 的 反 
你 的 大 脑 对 于 某 个 特定 时 刻 将 要 看 到 、 听 到 和 感觉 到 的 
东西 进行 了 低级 感觉 预测 ， 而 且 是 并 行 的 ， 脑 皮层 各 个 区 域 都 
会 目 动 地 预测 下 一 步 的 感觉 。 视 觉 区 对 边缘 、 形 状 、 物 体 、 位 
置 和 动作 做 出 预测 ; 听觉 区 对 音调 、 声 音 的 来 源 以 及 声音 的 模 
式 做 出 预测 ; 体 觉 区 则 对 触摸 ,质地 ,轮廓 以 及 温度 进行 预测 。 

这 里 所 谓 的 “预测 ”， 就 是 指 参与 感觉 你 家 大 门 的 神经 元 


应 
| 

在 确实 收 到 感觉 输入 之 前 就 变 得 活跃 了 起 来 ， 当 感觉 输入 真正 
| 

| 

| 

| 

| 

| 

| 

] 

| 





到 达 之 后 ， 再 将 它 和 预料 的 情况 进行 对 比 。 当 你 走 进 大 门 时 ， 
大 脑 皮 层 会 根据 以 往 的 经 验 形 成 大 量 预测 ; 当 你 伸 出 手 时 ， 它 
会 预测 你 的 手指 将 会 感觉 到 什么 ， 什 么 时 候 你 会 接触 到 门 ; 当 
真正 接触 到 门 时 ， 你 的 关节 会 是 什么 角度 ; 当 你 推 开门 时 ， 脑 
皮层 会 预测 门 的 阻力 会 有 多 大 ， 门 会 发 出 什么 样 的 响声 。 当 所 
有 的 预测 都 与 实际 相符 合 时 ， 你 就 会 走 进 大 门 ， 根 本 意识 不 到 
这 些 核对 预测 的 过 程 。 对 门 的 预测 一 旦 被 破坏 ， 这 个 差异 就 会 
引起 你 的 注意 。 正 确 的 预测 形成 了 理解 一 一 大 门 与 平时 无 异 。 
而 不 正确 的 预测 则 使 人 产生 疑惑 和 警觉 一 一 门 门 不 在 原来 的 位 
置 ， 门 太 轻 了 ， 门 不 在 中 间 的 位 置 ， 门 把 手 的 材质 不 对 劲 ， 等 
等 。 所 有 低级 预测 都 是 在 各 个 感觉 区 连续 不 断 地 并 行 发 生 的 。 
但 这 并 不 是 全 部 。 我 要 提出 一 个 更 有 力 的 观点 一 一 预测 不 
仅仅 是 你 的 大 脑 所 做 的 事情 ， 它 还 是 大 脑 皮层 的 主要 功能 ， 也 
是 智能 的 基础 。 脑 皮层 是 一 个 预测 器 官 ， 如 果 要 解读 什么 是 智 
能 、 什 么 是 创造 力 、 大 脑 是 如 何 工作 的 以 及 如 何 建造 智能 机 
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器 ， 我 们 必须 了 解 这 些 预测 的 本 质 ， 并 搞 清 楚 它 们 是 如 何 形成 
的 ， 甚 至 对 作为 预测 副产品 的 行为 都 要 透彻 地 了 解 。 

我 不 知道 是 谁 第 一 个 提出 了 预测 是 了 解 智能 的 关键 。 在 科 
学 界 和 产业 界 没有 人 发 明 出 任何 全 新 的 东西 ， 人 们 看 到 的 只 是 
如 何 将 已 有 的 思想 纳入 新 的 框架 。 在 被 发 现 之 前 ， 新 想法 的 组 
成 成 分 通常 只 是 在 科学 对 话 的 背景 里 传播 ， 而 真正 的 创新 是 将 
这 些 成 分 组 合成 一 个 整体 。 同 样 ，“ 脑 皮层 的 主要 功能 是 预 
测 ” 这 一 看 法 也 不 是 全 新 的 ， 它 已 存在 一 段 时 间 了 ,但 在 大 脑 
理论 和 智能 的 定义 方面 它 却 一 直 没 有 取得 应 有 的 位 置 。 

具有 讽刺 意味 的 是 ， 一 些 人 工 智能 的 先驱 却 试图 用 计算 机 
建立 一 个 世界 模型 并 进行 预测 ， 其 中 的 例子 就 是 D. M. 麦 弛 
(D. M. Mackay) 。 他 在 1956 年 曾 提 出 ， 智 能 机 圳 应 该 拥有 一 种 

“内 部 反应 机 制 ” 与 接收 到 的 东西 相 匹 配 。 他 没有 用 “记忆 ” 预 
测 ” 这 样 的 名 词 ， 但 思路 是 一 样 的 。 

20 世纪 90 年 代 后 期 开始 ， 像 “推论 ” 生成 模式 ” 预测 ” 
等 名 词 悄然 进入 了 科学 术语 表 ， 它 们 都 是 指 那些 相关 的 想法 。 
纽约 大 学 医学 院 的 鲁 道夫 ' 李 纳 斯 (Rodolfo Llinas) 在 2001 年 出 
版 的 新 书 《 旋 涡 中 的 我 一 一 从 神经 元 到 自我 》(i of the vortex) 中 
写 道 : “对 未 来 事件 的 结果 做 出 预测 的 能 力 对 于 成 功 至 关 重 
要 ， 极 有 可 能 是 大 脑 最 根本 也 是 最 普通 的 功能 。” 另 一 些 科学 
家 ， 如 布朗 大 学 的 大 卫 . 曼 福 特 (David Mumford) 、 华 盛 顿 大 学 
的 罗 杰 西 . 拉 奥 (Rajesh Rao) 以 及 波士顿 大 学 的 斯 带 芬 、 格 罗斯 
伯 格 (Stephen Grossberg) 都 曾 著 书 立 说 ， 用 各 种 方式 从 理论 上 说 
明 反 馈 和 预测 的 作用 。 英 国人 托 玛 斯 贝 叶 斯 (Thomas Bayes， 
生 于 1720 年 ) 是 统计 学 的 鼻祖 ， 以 他 的 名 字 命名 的 贝 叶 斯 理论 
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网 络 是 数学 领域 的 一 个 分 支 ， 专 门 利用 概率 理论 进行 预测 。 
目前 ， 我 们 缺乏 的 是 将 这 些 毫 不 相干 的 点 点 滴 滴 组 织 
来 ， 形 成 一 个 统一 的 理论 框架 。 我 认为 ,这 是 我 们 以 前 没 能 够 

做 到 的 ， 也 是 我 这 本 书 要 达到 的 目标 。 


在 仔细 探讨 大 脑 皮层 是 如 何 进行 预测 的 之 前 ， 让 我 们 再 看 
几 个 例子 。 你 会 发 现 ， 对 此 思考 得 越 多 ， 你 就 会 越发 感到 ， 预 
测 是 无 处 不 在 的 ， 它 是 你 了 解 世界 的 基础 。 

今天 早晨 我 前 了 薄饼 。 在 做 饭 的 过 程 中 ， 有 一 次 我 伸手 到 
台面 下 打开 橱柜 的 门 ， 不 用 看 ， 凭 直觉 就 知道 我 会 摸 到 什么 
一 一 此 时 应 该 是 橱柜 的 把 手 ， 也 知道 什么 时 候 能 摸 到 它 。 我 拧 
装 牛 奶 的 瓶 盖 ， 预 料 到 它 会 转动 ， 然 后 很 轻松 地 将 其 打开 。 我 
把 前 锅 放 在 炉子 上 ， 预 料 到 开关 会 轻 轻 地 按 下 ， 然 后 稍稍 费力 
地 转动 ，1 秒 钟 以 后 就 能 听见 火苗 发 出 的 “ 噶 ” 的 一 声 。 在 厨 
房 的 每 一 分 钟 ， 我 都 会 做 几 十 个 甚至 上 百 个 动作 ， 每 一 个 动作 
又 包含 许多 的 预测 。 我 之 所 以 知道 这 些 ， 是 因为 一 旦 这 些 普 普 
通通 的 动作 中 哪怕 有 一 个 与 预测 的 动作 不 一 样 ， 我 都 会 很 快意 
识 到 。 

每 一 次 你 抬 脚 走路 时 ， 你 的 大 脑 就 会 预测 到 你 的 脚 何 时 停 
止 移动 以 及 会 给 你 踩 到 的 东西 多 少 “压力 ”。 上 下 楼 梯 时 如 有 果 
一 脚 踩 空 ， 你 会 马上 意识 到 这 个 错误 ; 如 果 你 抬 脚 过 低 ， 当 你 
的 脚 “ 控 到 ”台阶 的 一 去 间 ， 你 就 会 知道 自己 有 麻烦 了 。 实 际 
上 ， 你 的 脚 感觉 不 到 什么 ， 是 你 的 大 脑 在 预测 ， 而 这 些 预测 和 
实际 的 动作 没有 吻合 ， 才 会 产生 以 上 的 情况 。 如 果 是 一 个 电脑 
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机 器 人 ， 就 会 “ 毫 无 顾忌 地 ” 跌 下 来 ,根本 意识 不 到 出 了 什么 
问题 。 至 于 你 ， 你 的 脚 一 旦 超出 大 脑 判 断 应 该 停止 的 位 置 娜 怕 
是 几 厘 米 ， 你 就 会 马上 意识 到 。 

当 你 听 一 首 熟 悉 的 旋律 时 ， 你 的 大 脑 会 提前 “ 听 ” 到 下 一 
个 音符 是 什么 ; 当 你 听 自 己 最 喜欢 的 音乐 专辑 时 ， 每 一 首 歌 开 
始 之 前 你 就 能 知道 它 的 开头 是 什么 。 这 是 怎么 回 事 ?原来 ， 大 脑 
中 昕 到 下 一 个 音符 时 应 该 激活 的 神经 元 ， 在 真正 昕 到 它 之 前 就 
提前 激活 了 ， 于 是 你 在 大 脑 中 “ 听 ” 到 了 这 首 歌 。 神 经 元 的 激 
活 是 对 记忆 做 出 的 反应 ， 这 种 记忆 存在 的 时 间 长 得 惊人 。 多 年 
后 当 你 再 次 听 到 这 张 专辑 时 ,仍然 可 以 在 一 首 歌 结束 之 后 自然 
而 然 地 “ 听 ” 到 下 一 首 歌 ， 这 种 现象 并 不 少见 。 但 是 ， 如 果 你 
不 按 顺序 随机 地 听 你 喜欢 的 一 张 CD 中 的 歌曲 ， 就 会 有 一 种 因 
为 疑惑 而 产生 的 愉悦 感 ,因为 你 知道 自己 对 下 一 首 歌 的 预测 是 错 
误 的 。 

听 演 讲 时 ， 你 通常 会 提前 知道 他 们 要 说 什么 一 一 至 少 你 认 
为 自己 知道 ! 甚至 有 时 你 听 到 的 不 是 演讲 人 实际 说 的 话 ， 而 是 
你 期 望 听 到 的 。( 在 我 小 时 候 类 似 的 事情 经 常 发 生 ， 以 至 于 妈妈 
曾 两 次 带 我 去 看 医生 ， 检 查 我 的 听力 是 否 出 了 毛病 。) 之 所 以 出 
现 这 种 情况 ， 部 分 原因 是 由 于 人 们 在 谈话 时 总 会 使 用 一 些 很 
常见 的 词语 和 表达 形式 。 如 果 听 到 我 说 :“ 白 日 依 山 _ ， 黄 河 人 
海 _。” 你 的 大 脑 神经 元 就 会 被 激活 ， 在 我 将 每 一 句 说 完整 之 
前 ， 就 会 浮现 出 “ 尽 “ 流 ”这 两 个 字 。( 如 果 你 熟悉 这 首 中 国 唐 代 
诗歌 的 话 ， 你 就 会 有 这 种 感受 。) 当然 ， 我 们 并 不 总 是 能 够 知道 
别人 将 要 说 什么 ， 预 测 也 并 不 总 是 准确 的 ， 然 而 ， 我 们 的 大 脑 是 
通过 预测 可 能 发 生 的 事情 来 进行 工作 的 。 有 时 我 们 可 以 准确 地 
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知道 下 一 步 会 发 生 什么 ， 而 有 时 我 们 的 预测 又 会 产生 多 种 可 能 
性 。 例 如 ， 当 我 们 坐 在 餐桌 旁 用 餐 时 ， 如 果 我 说 :“ 请 递 给 我 
一 一 ”不 论 下 一 个 词 是 “ 盐 ”“ 胡 椒 ” 还 是 “芥末 ”， 你 的 大 脑 
都 不 会 感到 惊讶 ， 因 为 从 某 个 角度 来 说 ， 它 已 经 预测 到 所 有 可 
能 发 生 的 结果 了 。 然 而 ， 如 果 我 说 :“ 请 递 给 我 人 行道 。” 你 马 
上 就 会 意识 到 出 问题 了 。 

再 让 我 们 回 到 音乐 ， 在 这 里 ， 我 们 仍然 可 以 看 到 对 于 可 能 
性 的 预测 。 当 你 听 一 首 以 前 从 没 听 过 的 歌 时 ， 你 仍然 可 以 有 相 
当 强烈 的 预测 。 对 于 西方 音乐 来 说 ， 我 会 期 望 听 到 某 个 常规 的 
节拍 、 某 个 重复 的 节奏 ， 或 是 希望 歌曲 在 主 高 音 上 结束 。 你 可 
能 不 明白 这 些 术 语 的 意思 ,但 是 ， 假 设 你 在 听 一 种 类 似 的 音 
乐 ， 你 的 大 脑 会 自然 而 然 地 预测 节拍 、 重 复 的 节奏 、 乐 句 以 及 
整 首 歌 的 结束 。 如 果 一 首 新 曲子 破坏 了 这 些 规律 ， 你 会 立即 意 
识 到 曲子 有 问题 。 而 且 当 你 听 一 首 以 前 从 未 听 过 的 曲子 时 ， 你 
的 大 脑 经 历 的 模式 是 以 前 从 未 经 历 过 的 ， 但 你 仍然 可 以 做 出 预 
测 ， 可 以 辨别 出 是 否 出 了 问题 。 这 些 下 意识 的 预测 是 以 存储 在 
你 大 脑 皮层 中 的 记忆 为 基础 的 。 你 的 大 脑 不 能 确切 地 说 出 下 一 - 
步 将 会 发 生 什么 ， 但 它 能 够 预测 出 哪 一 种 音符 模式 可 能 出 现 ， 
哪 一 种 不 可 能 出 现 。 

我 们 都 有 过 这 样 的 经 历 : 当 某 些 连 续 的 背景 声音 ， 比 如 远 
处 的 风 钻 发 出 持续 的 噪音 ， 或 是 在 餐馆 、 商 店 、 工 厂 等 播放 绵 
绵 的 背景 音乐 时 ， 我 们 会 毫 不 在 意 ; 然而 一 旦 它们 停 下 来 ， 我 
们 会 马上 注意 到 。 你 的 听觉 区 域 预测 的 是 音乐 的 连续 性 ， 只 要 
它 不 变化 ， 你 就 不 会 留意 ， 而 一 旦 它 停 下 来 ， 就 破坏 了 这 种 预 
测 ， 于 是 就 吸引 了 你 的 注意 力 。 下 面 是 一 个 真实 的 故事 。 纽 约 
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市 刚刚 停 运 高 架 火 车 时 ， 经 常 有 人 半夜 报警 说 他 们 被 什么 东西 
惊醒 ， 而 报警 的 时 间 往 往 是 以 前 火车 经 过 他 们 公寓 的 时 间 。 

我 们 都 喜欢 说 “眼见 为 实 ”， 而 我 们 看 到 的 事物 中 有 我 们 
真正 看 到 的 ， 也 有 我 们 希望 看 到 的 。 其 中 一 个 最 有 趣 的 例子 和 
研究 人 员 所 说 的 “填补 ”有 关 。 你 可 能 早 就 注意 到 眼睛 的 视 网 
膜 上 有 一 个 小 小 的 盲点 ， 这 个 盲点 上 没有 光 感 应 器 ， 因 而 你 视 
觉 区 域 中 相应 的 点 也 是 什么 都 看 不 见 的 。 但 我 们 为 什么 没有 注 | 
意 到 它们 呢 ? 原 因 有 两 个 ， 一 个 很 普通 ， 一 个 则 具有 启发 性 。 那 
个 普通 的 原因 ， 就 是 两 只 眼睛 的 盲点 不 交 又 ， 因 此 一 只 眼睛 能 
补偿 男 一 只 眼睛 。 | 

但 有 趣 的 是 ， 如 果 闭 上 一 只 眼睛 ， 你 仍然 注意 不 到 盲点 ， 
因为 你 的 视觉 系统 “填补 ”了 丢失 的 信息 。 当 你 用 一 只 眼睛 看 
着 华丽 的 土耳其 地 毯 或 樱桃 木 桌面 上 波浪 形 的 纹理 时 ， 你 看 不 
出 任何 缺陷 一 一 千 上 的 线 结 和 木 纹 上 的 黑色 结 节 被 盲点 履 盖 
时 ， 视 网 腊 就 捕 提 不 到 它们 ;然而 你 看 到 的 却 是 天 衣 无 颖 的 材 ”| 
质 和 颜色 ， 因 为 你 的 脑 视觉 皮层 利用 了 相似 模式 的 记忆 形成 了 | 
连续 的 预测 流 ， 填 补 了 丢失 的 输入 信息 。 

“填补 ”发 生 在 视觉 影像 的 各 个 部 分 ， 而 不 仅仅 在 盲点 
上 。 如 果 我 给 你 看 一 张 海 滩 的 照片 ， 海 滩 的 岩石 上 放 着 一 些 漂 
流 木 ， 木 头 和 岩石 之 间 的 界限 清晰 可 见 。 但 是 ， 如 果 我 们 放大 
图 片 ， 你 就 会 发 现 岩石 和 木头 接触 点 的 材质 和 颜色 非常 相似 。 
在 放大 了 的 部 分 上 ， 木 头 的 边缘 很 难 和 岩石 分 开 ， 但 从 整个 画 
面 看 ， 木 头 的 界限 很 清楚 。 实 际 上 这 个 清楚 的 界限 是 我 们 通过 
图 像 的 其 他 部 分 推 想 出 来 的 。 看 世界 时 ， 我 们 可 以 感到 不 同 物 
体 之 间 存 在 的 线条 和 界限 ， 但 进入 我 们 眼睛 的 原始 数据 经 常 是 
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纷乱 而 模糊 的 ， 我 们 的 大 脑 皮层 会 将 它 认 为 应 该 的 内 容 填 进 那 
些 失去 或 是 混乱 的 部 分 ， 这 样 我 们 就 看 到 了 清晰 的 影像 。 

钢 沉 预测 也 是 眼睛 移动 方式 的 一 种 功能 。 在 第 三 章 中 我 曾 
提 到 眼 扫 视 ， 也 就 是 说 每 秒 钟 内 有 3 次 我 们 的 眼睛 会 固定 在 一 

个 点 上 上， 然后 又 突然 跳 到 另 一 个 点 。 通 常 你 意识 不 到 这 种 移 
网 你 也 不 能 有 意识 地 控制 它们 。 每 一 次 眼睛 变换 注视 点 时 ， 
进入 大 脑 的 模式 都 会 完全 改变 ， 即 1 秒 钟 内 你 的 大 脑 会 看 到 3 
次 完全 不 同 的 东西 。 眼 扫 视 并 不 完全 是 随机 的 。 看 到 一 张 脸 
时 ， 你 首先 注视 的 是 脸 上 的 一 只 眼睛 ， 然 后 是 另 一 只 ， 并 不 停 
地 打量 ， 然 后 才 会 固定 在 鼻子 、 嘴 、 耳 杀 和 其 他 器 官 上 。 你 感 
觉 到 的 是 一 张 脸 ， 而 眼睛 看 到 的 却 是 眼睛 一 一 另 一 只 眼睛 一 一 
鼻子 一 一 嘴 一 一 眼睛 ， 等 等 。 我 知道 你 的 真实 感觉 并 非 如 此 ， 
你 感觉 到 的 是 周围 环境 的 连续 景象 ， 但 进入 你 大 脑 的 原始 数据 
却 像 一 台 拌 动 的 便携 式 摄 像 机 所 拍 下 的 图 像 一 样 不 平稳 。 

想像 一 下 ， 如 果 你 遇 到 一 个 人 ， 他 脸 上 原本 是 眼睛 所 在 的 
地 方 长 着 一 个 鼻子 。 你 的 眼睛 首先 会 注视 一 只 眼睛 ， 然 后 是 另 
一 只 ， 但 如 果 你 看 到 的 不 是 眼睛 而 是 一 个 鼻子 ， 这 时 你 肯定 知 
道 出 了 问题 。 之 所 以 会 这 样 ， 是 因为 你 的 大 脑 对 于 将 要 看 到 的 
东西 有 预测 。 当 你 预测 的 是 眼睛 ， 而 看 到 的 却 是 鼻子 ， 这 个 预 
测 就 被 破坏 了 。 因 此 随 着 每 一 次 眼 扫 视 ， 你 的 大 脑 在 每 秒 钟 都 
会 对 下 一 步 将 要 发 生 的 事情 进行 多 次 预测 ， 如 果 哪 个 预测 出 现 
了 错误 ， 马 上 就 会 引起 你 的 注意 。 这 也 解释 了 为 什么 遇见 身体 
畸形 的 人 我 们 总 是 忍 不 住 多 看 几 眼 。 如 果 看 到 一 个 长 着 两 个 鼻 
子 的 人 ， 你 很 难 做 到 眼睛 不 盯 着 看 。 当 然 ， 如 果 和 这 个 人 一 起 
生活 一 段 时 间 后 ， 你 就 习惯 了 这 两 个 鼻子 ， 也 就 不 会 再 把 它 当 
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作 什么 不 寻常 的 事情 加 以 关注 了 。 

现在 ， 想 想 此 时 此 刻 的 你 在 做 什么 预测 。 当 你 翻 开 书本 ， 
你 会 预测 到 页 码 会 略微 弯曲 ， 并 以 某 种 可 预测 的 方式 翻动 ， 这 
种 方式 与 封面 翻动 的 方式 完全 不 同 。 如 果 你 坐 在 椅子 上 ， 你 会 
预测 到 身体 感觉 到 的 压力 是 持续 不 断 的 。 但 如 果 椅 子 突然 湿 
了 ， 或 者 开始 向 后 滑动 ， 或 者 是 什么 突然 的 变化 ， 你 的 注意 力 
就 会 从 书本 上 移 开 ， 尽 量 要 弄 明白 发 生 了 什么 事 。 如 果 你 花 些 
时 间 观 察 一 下 自己 ， 就 能 明白 你 对 世界 的 看 法 、 对 世界 的 理解 
同样 也 和 预测 紧 紧 联系 在 一 起 。 你 的 大 脑 早已 建立 起 了 一 个 有 
关外 部 世界 的 模型 ， 并 不 断 地 将 这 个 模型 和 事实 相 比较 , 因为 这 
个 模型 的 有 效 性 ,你 才 会 知道 自己 在 哪里 ,自己 正在 做 什么 。 

预测 并 不 仅仅 存在 于 “看 和 听 ” 这 一 类 低级 的 感觉 信息 模 
式 上 。 到 目前 为 止 ， 我 的 讨论 一 直 局 限于 这 类 事例 ， 是 因为 这 
样 的 例子 是 介绍 智能 新 框架 的 便捷 方式 。 然 而 ， 根 据 蒙 卡 斯 尔 
的 理论 ， 低 级 感觉 区 感知 到 的 事实 ， 对 于 脑 皮层 的 所 有 区 域 来 
说 ， 都 是 普遍 存在 的 。 人 类 的 大 脑 之 所 以 比 其 他 动物 的 大 脑 聪 
明 ， 是 因为 它 能 够 对 更 加 抽象 的 模式 和 更 长 的 时 间 模 式 流 做 出 
判断 。 现 在 ， 我 的 妻子 正 盯 着 我 ， 要 想 预测 她 要 说 什么 ， 我 必 
须知 道 她 说 过 什么 一 一 今天 是 星期 五 ; 垃圾 袋 必 须 在 周 五 的 晚 
上 放 到 马路 边 上 ; 上 个 星期 五 我 把 这 事 忘 了 。 现 在 她 脸 上 是 那 
样 一 种 表情 。 当 她 张 开 嘴 时 ， 我 有 强烈 的 预感 ， 知 道 她 要 说 什 
么 。 在 这 种 情况 下 ， 尽 管 不 清楚 她 的 具体 措辞 ， 但 我 确实 知道 
她 要 提醒 我 把 垃圾 袋 拿 出 去 。 我 要 说 的 是 ， 高 级 智能 并 不 是 一 
种 不 同 于 感性 智能 的 处 理 过 程 ， 它 同样 是 以 大 脑 皮 层 记忆 和 预 
测算 法 为 基础 的 。 
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要 知道 ， 智 力 测试 从 本 质 上 讲 就 是 预测 能 力 的 测试 。 从 幼 
儿 园 的 游戏 到 门 扎 (Menza) 测 验 ， 所 有 智商 测试 的 基础 都 是 做 巴 
测 。 给 你 一 个 序列 数 ， 下 一 个 数字 应 该 是 什么 ?给 你 看 一 个 复杂 
形状 的 物体 的 三 个 面 ， 下 面 哪 一 个 也 是 这 个 物体 的 面 ?以 词语 A 
和 词语 B 的 关系 为 前 提 ， 那 么 词语 C 和 哪个 词 有 类 似 的 关系 ? 

科学 本 身 就 是 一 种 预测 练习 。 我 们 进行 一 系列 的 假想 和 实 
验 ， 从 而 不 断 改 进 我 们 对 世界 的 看 法 。 这 本 书 也 是 对 什么 是 智 
能 以 及 大 脑 工 作 原理 的 预测 。 甚 至 连 产品 的 设计 也 是 一 种 基本 
的 预测 过 程 。 不 论 是 设计 服装 还 是 设计 手机 ， 工 程 师 们 都 会 猎 
测 竞争 对 手 的 做 法 、 消 费 者 的 需求 、 新 产品 的 成 本 以 及 什么 样 
的 款式 是 市 场 需要 的 。 

智能 是 通过 记忆 能 力 和 对 周围 环境 中 模式 的 预测 能 力 来 稀 
量 的 ， 包 括 语言 、 数 学 、 物 体 的 物理 特性 以 及 社会 环境 。 你 的 大 
脑 是 从 外 部 世界 获得 信息 并 将 它们 储存 起 来 ， 然 后 将 它们 以 前 的 
样子 和 正在 发 生 的 情况 进行 比较 ， 并 以 此 为 基础 进行 预测 的 。 


说 到 这 儿 ， 你 可 能 会 想 : “即使 躺 在 黑暗 中 什么 都 不 做 ， 
我 也 是 智能 的 。 这 个 说 法 我 可 以 接受 。 正 如 你 所 说 的 ， 我 并 不 
需要 专门 做 什么 来 理解 或 获得 智能 。 但 这 样 的 情况 难道 不 是 例 
外 吗 ? 你 难道 能 说 智能 的 理解 与 行为 毫 不 相干 吗 ? 最 终 使 我 们 具 
有 智能 的 不 正 是 行为 本 身 而 非 预测 吗 ? 毕 况 ， 行 为 是 生存 的 最 终 
决定 者 。” 

这 个 问题 提 得 很 好 。 当 然 ， 对 于 动物 的 生存 来 说 ， 行 为 是 
最 重要 的 因素 。 预 测 和 行为 不 是 完全 分 离 的 ， 但 它们 之 间 的 关 
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系 相当 微妙 。 首 先 ， 在 进化 过 程 中 ， 新 大 脑 皮 层 是 在 动物 具有 
复杂 行为 之 后 才 出 现 的 ， 因 此 理解 脑 皮层 存在 价值 的 基础 是 动 
物 现 有 行为 的 不 断 改进 。 也 就 是 说 ， 先 有 行为 ， 然 后 才 有 智 
能 。 第 二 ， 除 了 听 ， 我 们 对 世界 的 感知 在 很 大 程度 上 依赖 于 我 
们 的 运动 方式 ， 因 此 ， 预 测 和 行为 又 有 着 紧密 的 联系 。 让 我 们 
看 看 下 面 的 例子 : 

哺乳 动物 通过 进化 得 到 一 个 很 大 的 新 大 脑 皮 层 ， 并 带 来 某 
种 生存 优势 ， 而 这 种 优势 最 终 会 根植 于 行为 之 中 。 然 而 在 最 
初 ， 脑 皮层 的 作用 只 是 如 何 更 好 地 利用 已 经 具有 的 行为 ， 而 不 
是 创造 出 全 新 的 行为 。 为 了 更 清楚 地 解释 这 一 点 ， 我 们 需要 回 
顾 一 下 人 类 大 脑 的 进化 历程 。 

几 亿 年 前 ， 多 细胞 生物 开始 在 地 球 的 各 个 角落 繁衍 ， 不 久 
以 后 ， 就 出 现 了 简单 的 神经 系统 。 然 而 真正 的 智能 是 随 着 我 们 
的 爬行 类 祖先 的 出 现 开 始 的 。 随 后 ， 爬 行动 物 很 成 功 地 征服 了 
整个 大 陆 ， 它 的 踪迹 遍布 各 个 大 洲 并 分 化 出 无 数 的 物种 。 它 们 
有 着 很 敏锐 的 感觉 和 能 够 赋予 它们 复杂 行为 的 、 相 当 发 达 的 
大 脑 。 它 们 的 后 毅 一 一 现在 的 爬行 动物 ， 也 继承 了 它们 老 祖 
宁 的 这 些 能 力 ， 就 像 短 吻 鳄 ， 它 拥有 和 你 我 一 样 的 复杂 感 
觉 ， 有 发 达 的 眼睛 、 耳 和 朱 、 鼻 子 、 嘴 和 皮肤 ,也 具有 很 复杂 的 
行为 能 力 ， 如 游泳 、 奔 跑 、 隐 藏 、 捕 猎 、 伏 击 、 晒 太阳 、 和 贷 梨 
和 交配 。 

那么 ， 人 脑 和 爬行 动物 的 大 脑 到 底 有 什么 差别 ?可 以 说 它们 
的 差别 既 显 著 也 微小 。 说 它 微 小 ， 是 因为 粗略 地 看 ， 爬 行动 物 
大 脑 中 的 东西 人 脑 中 都 有 。 说 它 显 著 ， 是 因为 人 脑 中 有 某 些 爬 
行动 物 没有 的 真正 重要 的 东西 ， 那 就 是 一 个 很 大 的 新 大 脑 皮 
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技 。 有 时 候 你 会 听 到 “ 古 脑 ”或 “原始 脑 ”这 类 的 说 法 ， 像 卜 
行动 物 一 样 ， 每 个 人 的 大 脑 中 都 有 这 些 较 古 老 的 结构 ， 它 们 控 
制 者 人 的 血压 、 饥 饿 感 、 性 欲 、 情 感 以 及 运动 的 各 个 方面 。 例 
如 ， 当 你 站 立 、 行 走 或 尽力 保持 身体 平衡 时 ， 你 主要 依靠 的 是 
古 脑 ; 如果 你 被 声音 吓 了 一 跳 ， 感 到 惊慌 并 开始 奔跑 ， 那 也 是 
你 的 古 脑 在 起 作用 。 要 做 这 一 类 有 趣 而 有 用 的 事情 ， 一 个 朴 行 
动物 的 大 脑 就 足以 胜任 。 那 么 ， 如 果 不 严格 地 要 求 它 去 看 、 去 
昕 或 去 运动 ， 新 大 脑 皮层 又 会 做 些 什 么 ? 

哺乳 动物 有 新 大 脑 皮 层 ， 因 此 它们 比 扑 行动 物 更 聪明 。 
(“新 大 脑 皮 层 ” 源 于 拉丁 语 ， 意 思 是 “新 长 出 的 树 皮 ” 或 “新 
的 外 层 硬 皮 ”， 因 为 它 的 确 将 古 脑 包 里 了 起 来 。) 几 千 万 年 前 ， 
新 大 脑 皮 层 首先 出 现在 哺乳 动物 身上 ， 几 和 百 万 年 前 才 得 以 显著 
发 展 ， 正 是 这 一 阶段 的 发 展 使 得 我 们 人 类 比 其 他 哺乳 动物 更 聪 
明 。 不 要 生 了 ， 新 大 脑 皮 层 的 形成 使 用 的 是 很 普通 的 重复 性 元 
素 ， 人 类 大 脑 皮 层 的 厚度 和 结构 都 与 我 们 的 哺乳 动物 亲 威 差 不 
多 。 当 大 上 自然 要 快速 地 进化 某 个 重要 的 东西 时 ,例如 人 类 大 脑 
有 皮层 ， 它 就 会 复制 条 种 已 经 存在 的 结构 ， 并 加 入 更 多 的 有 关 普 
通 脑 皮 层 算 法 的 元 素 ， 我 们 才 得 以 获得 聪明 才智 。 人 们 有 一 种 
普遍 的 错误 观念 ， 认 为 人 类 大 脑 是 几 十 亿 年 进化 的 顶峰 。 对 于 
整个 神经 系统 来 说 的 确 如 此 ， 然 而 ， 新 大 脑 皮层 本 身 也 是 一 个 
相对 较 新 的 结构 ， 并 没有 经 历 长 时 期 的 进化 过 程 。 

如 何 理解 新 大 脑 皮 层 ?为 什么 记忆 和 预测 是 打开 智能 谜团 的 
钥匙 ?下 面 就 要 谈 到 这 些 问 题 的 核心 。 让 我 们 从 没有 脑 皮 层 的 的 
行动 物 的 大 脑 开 始 吧 。 进 化 论 发 现 ， 给 原始 脑 的 感觉 途径 增加 
一 个 记忆 系统 (也 就 是 大 脑 皮层 )， 动 物 就 能 够 获得 预测 未 来 的 
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能 力 。 这 样 的 话 ， 让 我 们 想像 一 下 ， 当 息 行 动物 的 古 脑 在 执行 
它 原 有 功能 的 同时 ， 现 在 的 感觉 模式 就 会 自动 传输 到 新 大 脑 皮 
层 ， 并 在 记忆 系统 中 储存 起 来 。 将 来 的 某 个 时 间 ， 当 这 个 动物 
遇 到 相同 或 相似 的 情况 后 ， 记 忆 系 统 就 会 辨认 出 相似 的 输入 并 
回忆 起 以 前 发 生 的 事情 。 重 新 唤起 的 记忆 和 感觉 输入 信息 流 对 
比 之 后 ， 大 脑 就 可 以 “填补 ”目前 的 输入 信息 并 对 下 一 步 将 要 
看 到 的 情况 进行 预测 。 通 过 对 现实 的 感觉 输入 和 唤起 的 记忆 的 
对 比 ,动物 不 但 可 以 了 解 自 己 所 在 的 位 置 ,并 且 可 以 预见 到 未 来 。 

-假设 大 脑 皮层 不 仅 能 记 住 已 经 看 到 的 东西 ， 而 且 能 记忆 处 
在 相似 情况 下 古 脑 所 做 出 的 行为 ,我们 甚至 不 必 去 假设 大 脑 皮 
层 能 够 区 别 感 知 和 行为 ， 因 为 对 大 脑 皮 层 来 说 ， 它 们 都 是 模 
式 。 当 动物 发 现 自己 处 在 相同 或 相似 的 环境 中 时 ， 它 不 但 可 以 
预测 未 来 ， 而 且 能 够 回忆 起 什么 样 的 行为 可 以 产生 什么 样 的 结 
果 。 这 样 ， 记 忆 和 预测 使 得 动物 可 以 更 聪明 地 利用 已 经 存在 的 
( 古 脑 的 ) 行 为 。 

举 个 例子 。 假 设 你 是 一 只 老鼠 ， 第 一 次 学 走 迷 宫 ， 因 为 你 
不 知 所 措 又 饥 铁 难 忍 ， 你 一 定 会 利用 古 脑 固有 的 技能 在 这 个 新 
环境 中 摸索 一 一 去 听 、 去 看 、 去 嗅 并 顺 着 墙壁 癌 前 咎 。 所 有 这 
些 感觉 信息 都 是 由 古 脑 所 控制 ， 然 后 输入 到 你 的 新 大 脑 皮层 并 
储存 起 来 。 之 后 的 某 一 天 ， 当 你 身 处 相同 的 迷宫 时 ， 你 的 大 脑 
皮层 会 辨别 出 当前 的 输入 信息 与 以 前 看 到 的 相同 ， 于 是 就 回忆 
起 已 存储 的 代表 着 过 去 发 生 情况 的 模式 。 从 本 质 上 看 ， 正 是 它 
使 你 能 够 看 到 不 远 的 未 来 。 如 果 你 是 只 会 说 话 的 老鼠 ， 你 一 定 
会 说 :“ 哇 ， 我 认 出 了 这 个 迷宫 ! 我 记得 这 个 抛 角 ! ” 当 你 的 大 
脑 皮 层 回 忆 起 以 前 的 情况 时 ， 你 的 眼前 就 浮现 出 上 次 在 迷 宣 
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看 到 奶酪 并 向 它 奔 去 的 情景 。“ 从 这 儿 向 右 拐 ， 我 知道 下 面 会 
发 生 什么 。 这 条 通道 的 尽头 有 一 块 奶 酪 ， 我 已 经 能 想像 出 它 的 
样子 了 。” 当 你 匆忙 穿行 于 迷宫 时 ， 你 所 做 的 动作 ， 诸 如 抬 
腿 、 理 胡须 等 ， 都 是 依靠 你 的 古 脑 皮层 的 原始 结构 来 完成 的 。 
然而 ， 你 之 所 以 能 够 记得 曾 到 过 的 地 方 ， 并 在 将 来 的 某 个 时 候 
再 次 认 出 它 ， 而 且 对 将 要 发 生 的 事情 进行 预测 ， 这 些 都 要 归功 
于 你 的 (相对 较 大 的 ) 新 大 脑 皮层 。 蜥 蝎 没 有 大 脑 皮 层 ， 因 此 它 
对 过 去 的 记忆 能 力 就 差 得 多 ， 每 一 次 走 迷宫 时 它 都 会 一 遍 又 一 
遍地 搜寻 。 你 (作为 一 只 老鼠 ) 之 所 以 能 了 解 世界 并 预知 不 远 的 
将 来 ， 都 是 因为 你 有 大 脑 皮 层 记忆 系统 。 你 能 生动 地 回忆 起 每 
-次 对 于 摆 在 前 面 的 奖励 和 危险 的 判定 ， 因 而 可 以 更 为 有 效 地 
行动 。 也 就 是 说 ， 你 确实 可 以 预见 到 未 来 。 

但 是 请 注意 ， 你 并 没有 做 出 任何 特别 复杂 或 从 根本 上 看 前 
所 未 有 的 全 新 行为 ， 你 并 没有 把 自己 变 成 一 架 滑翔 机 飞 向 通道 
尽头 的 奶 酷 。 你 的 大 脑 皮 层 形成 的 感觉 模式 预测 使 你 能 够 预见 
到 未 来 ， 但 你 所 有 的 一 切 行 为 并 没有 受到 影响 ， 你 所 有 的 能 
力 ， 像 乱 寓 、 攀 疏 和 摸索 等 ， 和 一 只 蜥 蝎 没 有 差别 。 

大 脑 皮层 进化 得 越 来 越 大 ， 能 够 记忆 越 来 越 多 的 东西 ， 能 
够 形成 更 多 的 记忆 ， 进 行 更 多 的 预测 ， 而 且 这 些 记忆 和 预测 的 
复杂 性 也 越 来 越 强 。 除 此 之 外 ， 在 人 类 脑 皮 层 上 还 发 生 了 更 加 
不 可 思议 的 变化 ， 形 成 了 人 类 所 特有 的 智能 行为 能 力 。 

人 类 的 行为 远 远 超出 了 诸如 老鼠 的 技能 之 类 原 有 的 基本 功 
能 。 人 类 大 脑 皮层 的 进化 已 达到 了 一 个 新 的 高 度 ， 因 为 只 有 人 
类 创造 了 书写 和 口头 的 语言 ， 只 有 人 类 能 够 蒸煮 食物 、 制 作 服 
装 、 开 飞机 、 建 造 摩天 大 楼 。 我 们 的 运动 和 谋划 能 力也 大 大 超 
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过 了 与 我 们 最 亲近 的 动物 亲戚 。 天 生 能 进行 感觉 预测 的 脑 皮 技 
是 如 何 创 造 出 人 类 独 有 的 极其 复杂 的 行为 呢 ? 这 种 超级 行为 何以 
会 如 此 突然 地 得 到 进化 呢 ?对 此 我 有 两 种 答案 : 一 是 因为 脑 皮 层 
算法 极其 强大 灵活 ， a 就 
能 创造 出 全 新 的 复杂 行为 。 另 一 种 回答 是 ， 行 为 和 预测 实际 上 是 
同一 事物 的 两 个 方面 ， au 能 够 预测 未 来 ， 但 它 只 有 在 对 
所 发 生 的 行为 有 所 了 解 的 条 件 下 ， 才 能 做 出 准确 的 感觉 预测 。 
在 老鼠 找 奶 酷 的 例子 里 ， 老 鼠 记 得 那个 迷宫 并 且 可 以 利用 
这 个 记忆 预测 到 上 自己 会 在 抛 角 处 看 到 奶 酷 。 它 可 以 向 左 转 也 可 
以 向 右 转 ， 但 只 有 同时 记 起 奶 酷 和 它 所 做 的 正确 行为 一 一 在 贫 
路 口 向 右 拐 ， 才 能 使 吃 到 奶酪 的 判断 变 成 现实 。 虽 然 这 个 例子 
很 创 单 ， 但 它 触 及 了 感觉 预测 和 行为 之 间 紧 密 关系 的 精 钥 一 一 
所 有 的 行为 都 能 改变 我 们 所 看 到 、 听 到 和 感觉 到 的 ， 而 我 们 随 









时 随地 得 到 的 大 部 分 感觉 又 是 由 行为 决定 的 。 在 你 的 面前 动 一 
动手 辟 ， 你 的 大 脑 皮 层 必须 知道 它 发 出 了 移动 手臂 的 命令 才能 
做 出 “看 见 手臂 ”的 预测 。 如 果 大 脑 皮 层 没 有 发 出 相应 的 运动 
命令 你 却 看 见 手臂 在 动 ， 你 一 定 会 惊讶 不 已 的 。 对 此 最 简单 的 
一 种 假设 方法 是 : 你 的 大 脑 首 先 命令 手臂 移动 ， 然 后 才能 预测 
到 将 要 看 到 的 景象 。 我 认为 这 种 解释 是 错误 的 。 我 的 看 法 是 脑 
皮层 能 预测 到 看 见 了 腹 膊 ， 是 这 种 预测 引发 了 运动 命令 并 使 预 
测 变 为 现实 ， 也 就 是 说 ， 你 首先 想 ， 然 后 促使 自己 去 行动 来 实 
现 这 个 想法 。 
现在 ， 我 们 来 看 一 看 是 什么 样 的 变化 使 人 类 的 能 力 得 到 如 
此 大 的 发 展 。 狼 及 皮层 和 人 脑 皮层 之 间 的 物理 差别 可 以 解释 人 
类 拥有 语言 和 其 他 复杂 行为 的 原因 吗 ?人 类 大 脑 的 体积 是 大 猩猩 
] 
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的 3 们 ,但 “ 越 大 越 好 ”是 远 远 不 够 的 。 人 类 行为 的 发 展 之 所 
以 有 如 此 大 的 跨越 ， 其 答案 在 于 脑 皮 层 各 个 区 域 和 古 脑 各 个 部 
分 之 间 的 线路 连接 ， 简 单 地 说 就 是 我 们 大 脑 的 连接 有 所 不 同 。 

让 我 们 再 仔细 地 研究 一 下 。 大 脑 的 左 、 右 两 个 半球 是 每 个 
人 都 熟悉 的 ， 但 还 有 一 个 部 位 并 不 为 人 熟知 ， 而 这 个 部 位 正 是 
人 脑 独特 性 之 所 在 。 所 有 的 大 脑 ， 尤 其 是 体积 较 大 的 ， 都 将 脑 
皮层 分 为 前 、 后 两 个 部 分 ， 中 间 有 一 条 很 大 的 裂纹 ， 称 作 “ 中 
央 回 间 沟 ”。 科 学 家 用 “前 部 (anterior) ”和 “后 部 (posterior)” 
加 以 区 别 。 从 眼睛 、 耳 人 朱 和 触觉 传 来 的 输入 信息 都 进入 脑 皮 层 
后 部 ， 这 里 是 大 部 分 感觉 预测 发 生 的 地 方 。 脑 皮层 前 部 的 区 域 
主要 涉及 高 级 策划 和 思维 ， 也 包括 运动 皮层 以 及 负责 运动 肌肉 
和 做 出 行为 的 大 脑 部 位 。 

灵长目 动物 的 脑 皮 层 已 进化 得 越 来 越 大 ， 其 前 部 的 发 展 蝎 
是 超出 了 比例 ， 尤 其 是 人 类 脑 皮层 。 和 其 他 灵 长 类 动物 以 及 早 
期 类 人 猿 相 比 ， 我 们 人 类 有 很 大 的 额头 以 承载 很 大 的 前 部 脑 皮 
层 。 但 这 种 变化 并 不 足以 解释 和 其 他 生物 相 比 我 们 在 运动 能 力 
上 的 优势 。 人 类 之 所 以 拥有 可 预测 的 复杂 运动 能 力 ， 原 因 在 于 
我 们 的 运动 脑 皮 层 和 我 们 身体 上 的 肌肉 有 更 多 的 连接 。 在 其 他 
哺乳 动物 身上 ， 脑 皮层 前 部 在 运动 行为 方面 发 挥 的 直接 作用 并 
不 是 很 大 ， 它 们 主要 依靠 古 脑 的 各 个 部 位 产生 行为 。 相 比 之 
下 ， 人 类 脑 皮层 在 运动 控制 方面 取代 了 大 脑 的 其 他 部 分 。 如 果 
一 只 老鼠 的 运动 皮层 受到 损伤 ， 可 能 不 会 有 明显 的 运动 能 力 的 
损失 ; 而 一 个 人 的 运动 皮层 受到 损伤 后 ， 他 就 会 次 痪 。 

人 们 经 常 问 我 ， 难 道 海 豚 有 体积 较 大 的 大 脑 吗 ?答案 是 肯定 
的 ， 而 且 海豚 有 一 个 很 大 的 新 大 脑 皮层 。 但 和 人 类 的 相 比 ， 它 
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们 的 脑 皮层 结构 较 简 单 (只 有 3 层 ， 人 类 的 有 6 层 ) ， 但 用 其 他 
标准 来 衡量 ,它们 的 大 脑 是 很 大 的 。 海 豚 可 以 记 住 和 理解 很 多 
事情 ， 可 以 认 出 自己 的 同类 ; 它们 对 自己 的 生活 有 很 好 的 记 
忆 ， 带 有 一 种 自传 的 意味 ， 它 们 甚至 还 记得 曾经 到 过 的 海洋 的 
每 一 个 角落 和 裂缝 。 然 而 ， 尽 管 它们 有 一 些 很 复杂 的 行为 ， 但 
无 法 和 我 们 人 类 相 比 。 由 此 我 们 可 以 推测 它们 的 脑 皮 层 对 它们 
的 行为 并 没有 决定 性 的 影响 ， 也 就 是 说 ， 它 们 的 脑 皮层 的 主要 
功能 是 提供 对 周围 世界 的 记忆 。 如 果 一 个 动物 拥有 很 大 的 脑 皮 
层 ， 它 就 可 以 和 你 我 一 样 感知 这 个 世界 ， 但 人 类 脑 皮层 在 控制 
行为 方面 所 起 的 作用 是 决定 性 的 、 极 其 超前 的 ， 这 是 人 类 所 特 
有 的 ， 是 我 们 能 够 使 用 复杂 语言 和 制造 精密 工具 的 原因 ， 也 解 
释 了 我 们 为 什么 能 够 写 小 说 、 上 网 冲浪 ， 为 什么 能 向 火星 发 射 
探测 器 ， 为 什么 能 探索 神秘 能 源 的 性 质 。 

现在 一 幅 完 整 的 图 画展 现在 我 们 眼前 。 大 自然 首先 创造 出 
一 些 动物 ， 它 们 有 复杂 的 感 党 ， 相 比 之 下 其 行为 却 相 对 僵化 ， 
诸如 息 行 动物 之 类 。 然 后 ， 只 要 给 它们 加 入 一 个 记忆 系统 并 输 
人 感觉 信息 流 ， 这 些 动物 就 可 以 记 住 以 前 发 生 的 事 。 当 它们 身 
处 相同 或 相似 的 环境 时 ， 这 些 记忆 就 可 以 被 唤起 ， 引 发 对 下 一 
步 的 预测 。 这 样 ， 智 能 和 理解 首先 从 记忆 系统 开始 ， 并 将 预测 
输入 感觉 信息 流 。 这 些 预 测 就 是 理解 的 实质 ， 因 为 知道 某 个 事 
情 就 意味 着 你 可 以 对 它 做 出 预测 。 

大 脑 皮 层 是 从 两 个 方面 进化 的 : 一 是 ， 在 储存 记忆 的 形式 
上 向 更 大 、 更 复杂 的 方向 发 展 ， 使 得 它 可 以 记 住 更 多 的 东西 ， 
可 以 根据 更 复杂 的 关系 做 出 判断 。 二 是 ， 脑 皮层 首先 与 古 脑 的 
运动 系统 相互 作用 。 要 预测 将 要 看 到 、 听 到 和 感觉 到 的 ， 大脑 
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皮层 必须 要 知道 将 采取 的 动作 是 什么 。 脑 皮层 控制 了 人 类 大 多 
数 运 动 行为 ， 它 不 仅仅 根据 古 脑 的 行为 做 出 预测 ， 而 且 还 引导 
行为 去 迎合 它 的 预测 。 

人 类 脑 皮层 很 大 ， 因 而 有 相当 巨大 的 记忆 容量 ， 它 能 够 不 
断 地 预测 你 将 要 看 到 、 听 到 和 感觉 到 的 东西 ， 而 且 多 数 都 是 在 : 
你 不 自觉 的 情况 下 发 生 的 。 这 些 预 测 就 是 我 们 的 思想 ， 与 感觉 
输入 信息 流 结合 之 后 就 形成 了 我 们 的 知觉 。 我 认为 对 于 大 脑 的 
这 个 认识 ， 就 是 智能 的 记忆 和 预测 框架 。 

如 果 塞 尔 的 “中 文 屋 ” 有 一 个 相似 的 记忆 系统 ， 可 以 预测 
到 下 一 个 汉字 是 什么 ， 故 事 下 一 步 会 发 生 什么 ， 我 们 就 可 以 肯 
定 地 说 ， 这 个 房间 懂 汉 语 ， 可 以 理解 这 个 故事 。 现 在 我 们 可 以 
清楚 地 看 到 阿兰 . 图 灵 错 在 哪里 一 一 智能 的 证 据 是 预测 , 而 不 是 
行为 。 

至 此 ， 我 们 已 经 做 好 了 准备 ， 进 一 步 探讨 这 个 记忆 和 预测 
框架 的 新 想法 。 oe 你 的 大 脑 皮 层 必 
须 储存 一 系列 的 模式 ; 要 唤醒 相应 的 记忆 ， 必 须根 据 新 旧 模 式 
之 间 的 相似 性 检索 这 些 模 式 ( 自 -联想 回忆 ); 最 后 ， 这 些 记忆 
还 必须 以 恒定 的 形式 储存 起 来 ， 这 样 对 于 过 去 事件 的 认识 才能 
应 用 到 与 之 相似 但 不 完全 相同 的 情景 中 去 。 我 们 的 大 脑 是 如 何 
完成 这 些 任 务 的 ?在 下 一 章 ， 我 将 回答 这 个 问题 ， 并 对 大 脑 肥 层 
的 层级 结构 进行 全 面 的 探讨 。 
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要 弄 清 楚 大 脑 是 如 何 工 作 的 ， 就 好 像 是 在 玩 一 个 巨大 的 拼 
板 游戏 。 你 可 以 采用 以 下 任何 一 种 方式 来 解决 这 个 问题 。 一 是 
使 用 “ 自 上 而 下 ”的 方法 ， 即 从 最 终 拼 好 的 形状 着 手 ， 开 始 在 
那 一 堆 拼 图 中 决定 如 何 取舍 。 另 一 种 方法 是 “ 自 下 而 上 ”,， 也 
就 是 说 ， 集 中 关注 每 一 块 拼图 自身 ,研究 它们 各 自 的 特点 ， 以 
寻求 它们 与 其 他 拼图 块 的 最 佳 匹配 。 如 果 你 不 知道 拼 出 的 图 形 
是 什么 样子 , 那么“ 自 下 而 上 ”法 就 是 解决 问题 的 唯一 途径 了 。 

像 “ 了 解 、 掌 握 大 脑 ” 这 样 的 拼图 游戏 是 尤其 令 人 诅 丧 
的 。 因 为 缺乏 一 个 理解 人 类 智能 构成 的 成 熟 的 理论 框架 ， 科 学 
家 就 只 能 采用 “ 自 下 而 上 ”的 方法 了 。 要 解答 “大 脑 是 如 何 工 
作 的 ”这 样 复 杂 的 难题 ， 如 果 说 不 是 不 可 能 的 话 ， 那 工作 量 也 
是 相当 大 的 。 设 想 一 下 一 个 由 儿 千 块 拼 板 组 成 的 拼图 游戏 ， 便 
可 知 其 困难 的 程度 了 。 其 中 许 许多 多 的 拼 块 有 多 种 拼 法 ， 就 好 
像 是 每 一 块 拼图 两 面 都 有 图 案 ， 而 只 有 一 面 是 正确 的 ， 而 且 所 
有 的 拼图 形状 都 不 太 规则 ， 你 甚至 无 法 确定 两 块 之 间 能 否 进行 
拼接 。 还 有 许多 拼图 最 终 都 是 多 余下 来 的 ， 而 你 却 不 知道 哪些 
用 不 着 、 到 底 有 多 少 是 会 剩 下 来 。 制 造 拼图 的 厂家 每 个 月 都 寄 
来 一 些 新 的 拼 块 。 这 些 新 的 拼 块 中 有 一 些 是 用 来 替换 旧 的 ， 就 
好 像 拼图 制造 商 这 样 说 : “我 们 知道 你 用 这 些 旧 的 拼 块 拼 了 多 
年 ， 但 实际 上 它们 是 被 弄 错 了 。 对 不 住 。 在 没有 接 到 进一步 的 
通知 之 前 ， 请 用 这 些 新 的 拼 块 。” 不 幸 的 是 ， 你 都 不 知道 最 后 
会 拼 出 个 什么 东西 ; 还 有 更 糟糕 的 ， 你 也 许 有 了 一 些 想法 ， 但 
这 些 想 法 都 是 错 的 。 

这 个 拼图 的 类 比 很 好 地 描述 了 我 们 在 建构 关于 大 脑 皮 层 和 
智能 的 新 理论 时 所 面临 的 困难 。 这 些 一 块 块 的 拼图 便 是 科学 家 
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一 百 多 年 来 收集 的 生物 学 和 行为 学 研究 的 数据 。 每 个 月 都 有 新 
的 论文 发 表 ， 从 而 又 沃 加 了 新 的 拼 块 。 有 时 茶 个 科学 家 的 研究 
数据 会 与 另 一 个 科学 家 的 相 冲 突 。 因 为 可 以 用 不 同 的 方式 对 所 
获得 的 数据 进行 解释 ， 所 以 科学 家 几乎 凡事 部 存 在 分 上 收 。 没 有 
一 个 “ 自 上 而 下 ”的 理论 框架 ， 对 于 要 探寻 什么 、 什 么 是 首要 
的 、 怎 样 解释 堆积 如 山 昌 越 来 越 多 的 信息 等 问题 ， 就 没有 一 
一 致 的 意见 。 对 大 脑 的 深入 理解 利用 “目下 而 上 ”的 方法 是 行 
不 通 的 。 我 们 所 需要 的 就 是 一 个 “ 目 上 而 下 ”的 理论 框架 。 

“记忆 -预测 模型 ”可 以 扮演 这 个 角色 。 它 可 以 使 我 们 知 
道 如 何 着 手 将 拼 块 拼合 到 一 起 。 为 了 进行 预测 ， 大 脑 皮 层 必须 
能 够 记 住 并 且 存 储 关于 事件 序列 的 知识 。 要 预测 新 的 事件 ， 大 
脑 皮层 必须 形成 恒定 表征 。 大 脑 需要 按照 世界 的 本 来 面貌 建立 
并 存储 一 个 世界 的 模型 ， 这 个 模型 与 你 在 变化 着 的 条 件 下 看 到 
它 的 样子 无 关 。 了 解 了 大 脑 皮层 该 做 些 什么 ， 可 以 引导 我 们 理 
解 它 的 结构 ， 尤 其 是 它 的 层级 结构 和 分 为 6 层 的 形状 。 

在 此 首次 提出 的 新 框架 的 时 候 ， 我们 将 就 一 些 对 某 些 读者 
来 说 具有 挑战 性 的 细节 展开 详细 地 讨论 。 读 者 将 遇 到 许多 阳 生 
的 概念 ， 这 些 概念 甚至 对 神经 科学 家 来 说 都 不 太 熟 悉 。 但 我 相 
信 ， 经 过 一 些 努力 ， 任 何人 都 可 以 领会 这 一 新 框架 的 基本 要 
义 。 本 书 第 七 章 、 第 八 章 的 内 容 不 会 太 专 业 ， 在 那 两 章 中 我 们 
将 讨论 本 理论 的 更 深 广 的 列 意 。 

我 们 玩 拼 图 游戏 的 过 程 现在 已 经 变 成 了 寻找 文 持 记忆 - 预 
测 假设 的 生物 学 细节 ， 这 就 像 是 我 们 可 以 把 大 多 数 拼 块 放 到 一 
边 ， 因 为 我 们 知道 剩余 的 为 数 不 多 的 拼 块 将 揭示 最 终 的 答案 。 
一 旦 我 们 知道 了 要 找寻 什么 ,这 一 工作 就 具有 可 操作 性 了 。 
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同时 我 想 强 调 的 一 点 是 ， -新 的 理论 框架 仍然 不 是 完整 
Nedved 
中 的 许多 内 容 却 已 掌握 ， 这 些 内 容 都 是 以 演绎 推理 、 许 多 在 不 
同 的 实验 室 里 进行 过 的 实验 以 及 已 知 的 解剖 学 知识 为 基础 的 。 
在 过 去 的 5 ~ 10 年 间 ， 神 经 科学 内 部 许多 子 领域 的 研究 人 员 也 
在 探究 某 些 观念 ， 正 好 与 我 所 提出 的 观念 相 类 似 ， 而 且 ， 虽 然 
他 们 用 的 术语 不 一 样 ， 但 据 我 所 知 ， 他 们 并 没有 尝试 着 把 这 些 
思想 整合 到 一 个 完整 的 框架 里 。 他 们 也 讨论 “ 自 上 而 下 ”和 
“目下 而 上 ”的 处 理 方式 ， 也 讨论 模式 是 如 何 经 由 大 脑 的 感觉 
区 域 进行 传递 的 ， 他 们 还 讨论 恒定 表征 可 能 会 是 如 何 的 重要 。 
比如 说 ， 加 州 理工 学 院 的 两 位 神经 科学 家 加 布 里 埃 尔 : 克 里 曼 
(Gabriel Kreiman) 和 克里斯托弗 ， 科 赫 (Christof Koch) 与 神经 外 
科 医 生 一 起 发 现 ， 一 个 人 不 论 何 时 看 到 比尔 : 克林顿 的 图 像 ， 
他 的 某 些 脑 细胞 都 会 变 得 活路 起来。 我 的 目标 之 一 就 是 解释 这 
些 有 关 殉 林 顿 的 细胞 是 如 何 形成 的 。 当 然 , 一切 理论 做 出 的 预测 
都 要 能 在 实验 室 得 到 检验 。 我 在 附录 中 列举 了 许多 这 样 的 预 
测 。 既 然 我 们 已 经 知道 了 要 寻找 的 目标 , 这 个 相当 复杂 的 系统 看 
上 去 也 就 不 绸 那样 复杂 了 

在 木 章 随后 的 几 个 前 和 本 < 二 ia 大 庆 
皮层 的 记忆 - 预测 模型 是 如 何 工作 的 。 我 们 从 新 大 脑 皮 层 的 主 
"要 结构 和 主要 功能 开始 ， 直 到 最 终 弄 清楚 那些 细小 的 拼 块 的 作 
用 以 及 它们 是 如 何 置 人 整个 大 图 画 的 。 


恒定 表征 
在 前 面 ， 我 把 脑 皮 层 比 作 是 一 块 餐巾 大 小 、 有 6 张 名 片 厚 
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度 的 由 细胞 组 成 的 薄片 ， 在 这 张 蒲 片上， 各 个 区 域 之 间 的 连接 
构成 了 一 个 层级 结构 。 现 在 我 想 为 大 脑 皮层 描绘 出 另 一 幅 图 
像 ， 以 此 来 突显 它 的 层次 连通 性 。 让 我 们 想像 一 下 ， 我 们 根据 
不 同 的 功能 将 “餐巾 ” 切 成 彼此 独立 的 区 域 ( 大 脑 皮层 的 这 些 区 
域 都 专门 负责 某 类 任务 ) ， 然 后 将 这 些 分 块 像 薄饼 一 样 一 层 层 秋 
起 来 。 要 提醒 你 的 是 ， 脑 皮层 看 起 来 其 实 并 不 是 这 样 ， 但 这 幅 
图 像 能 帮 你 想像 信息 是 如 何 传递 的 。 我 在 图 上 标示 出 了 4 个 脑 
皮层 区 ， 其 中 感觉 输入 经 由 底层 ， 也 就 是 最 低 的 那个 区 进入 ， 
然后 向 上 逐 层 传递 。 请 注意 ， 信 息 是 双向 传递 的 。 


IT 


V4 


V2 


V1 


图 1 识别 物体 时 前 四 个 视觉 区 域 
图 1 表示 了 识别 物体 时 涉及 的 前 4 个 视觉 区 域 一 一 你 是 如 
何 看 到 并 辨识 出 一 只 猎 、 一 座 大 教 党 、 你 的 母亲 、 中 国 的 万 里 
长 城 以 及 其 他 任何 一 个 你 能 叫 得 上 名 字 的 事物 的 。 生 物 学 家 把 
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它们 标记 为 V1 区 、V2 区 、V4 区 和 如 区 。 在 图 1 的 底部 ,我 
们 用 箭头 表示 了 源 于 双眼 视网膜 的 视觉 输入 ， 这 些 输 入 被 传递 
到 V1 区 。 我 们 可 以 把 这 些 输入 看 作 是 由 约 100 万 个 轴 突 (这 些 
轴 突 束 成 视神经 ) 所 承载 的 不 断 变 化 着 的 模式 。 

前 面 我 们 讨论 过 空间 及 时 间 模 式 ， 在 此 还 是 有 必要 请 你 重 
新 回忆 一 下 ， 央 为 我 们 将 要 反复 地 提 到 它们 。 让 我 们 来 回忆 一 
下 ， 脑 皮层 是 一 大 块 细 胞 组 织 ， 其 中 包含 有 各 司 其 职 的 功能 区 
域 ,这些 区 域 由 大 束 轴 突 或 纤维 连接 起 来 。 信 息 就 沿 着 这 些 轴 
突 或 纤维 瞬时 从 一 个 区 域 传递 到 田 一 个 区 域 。 在 任何 一 个 时 间 
点 上 , 一 些 纤维 会 触发 出 叫 作 “动作 电位 ”的 电 脉 冲 ， 而 其 他 
的 纤维 则 保持 静止 不 动 。 这 样 一 束 纤维 上 的 集体 活动 就 是 我 们 
所 说 的 “模式 ”。 

如 前 所 述 ， 人 的 眼睛 每 秒 大 约 以 3 次 扫 视 的 视觉 运动 移 过 
某 一 物体 ， 并 有 1 次 注视 的 视觉 停留 。 假 若 科 学 家 给 你 安 上 一 
个 跟踪 记录 眼球 运动 的 装置 ， 你 会 吃 尺 地 发 现 扫 视 是 多 么 地 不 
平稳 。 因 为 之 前 你 体验 到 的 视觉 是 连续 且 稳 定 的 。 

图 2(a) 显 示 了 人 有 眼 在 看 一 张 脸 时 是 如 何 运动 的 。 请 注意 ; 
眼球 在 注视 物体 时 并 不 是 随机 的 。 现 在 请 想像 一 下 ， 你 能 够 看 
见 从 此 人 眼中 发 出 并 到 达 V1 区 的 活动 模式 。 眼 球 的 每 一 次 扫 

视 都 会 完全 改变 。 视 觉 皮层 以 每 秒 数 次 的 频率 看 到 一 个 轨 新 的 
模式 。 

你 也 许 会 想 :“ 不 错 。 但 眼球 所 看 到 的 仍然 是 同一 张 脸 呀 ， 
只 不 过 是 有 所 移 位 而 已 。” 这 样 想 也 是 有 些 道理 的 ， 但 实际 情 
况 不 全 是 你 所 想 的 那样 。 视 网 膜 上 的 光 感 应 体 并 不 是 均匀 分 布 
的 ， 中 心 部 分 分 布 密集 ， 叫 中 央 上 四， 四 周 逐 渐 稀 玻 。 与 此 相 
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图 2 (a) 眼 睛 是 如 何 扫 视 一 张 人 脸 的 ; (b) 由 视网膜 上 感应 器 分 布 
不 均 引 起 的 变形 


反 ， 脑 皮层 中 的 细胞 则 是 均匀 分 布 的 。 结 果 ， 传递 到 第 一 视 区 
V1 区 的 视网膜 上 的 影像 就 被 高 度 扭 曲 了 。 当 你 的 眼睛 注视 东 张 
脸 上 的 鼻子 而 不 是 眼睛 时 ， 视觉 输 入 是 相当 不 同 的 ， 就 好 像 是 
在 前 后 急 拉 一 个 扭曲 变形 的 超 广角 镜头 并 通过 它 进行 观察 一 
样 。 然 而 当 你 看 那 张 脸 时 ， 它 看 上 去 并 没有 变形 ， 也 不 跳 来 跳 
去 。 大 多 数 时 候 ， 你 根本 就 不 知道 视网膜 的 模式 有 所 变化 ， 更 
不 用 说 那么 显著 的 变化 了 。 你 看 到 的 只 不 过 是 张 “ 脸 ”。 图 2(b) 
昌 示 了 一 由 此 效果 下 的 海滩 风 早 。 下 下 我 们 史 示 过 是 再 次 说 
明了 在 第 四 章 关 于 记忆 时 我 们 曾 谈 到 的 恒定 表征 的 奥妙 。 你 感 
觉 到 的 并 不 是 V1 区 看 到 的 。 你 的 大 脑 究 竟 是 如 何 知道 正在 看 
的 是 同一 张 脸 ， 而 你 又 为 何不 知道 输入 有 所 变化 而 且 变形 了 呢 ? 

如 果 将 一 根 探 针 深入 到 V1 区 来 看 看 单个 细胞 是 如 何 啊 应 
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的 ， 我 们 就 会 发 现任 一 细胞 都 只 针对 视网膜 一 极 小 部 分 的 视觉 
输入 做 出 反应 ， 且 活跃 异常。 这样 的 实验 进行 过 多 次 ， 是 视觉 
研究 的 主要 成 果 。 每 个 V1 区 神经 元 都 有 一 个 感应 域 ， 它 只 针 
对 你 整个 视觉 区 域 的 很 小 一 部 分 起 作用 。 说 得 更 精确 些 ， 这 整 
个 区 域 也 就 是 你 的 视野 范围 。V1 区 的 细胞 似乎 就 不 知道 什么 脸 
啊 、 汽 车 啊 、 书 啊 以 及 你 时 刻 看 到 的 任何 其 他 有 意义 的 物 
体 ， 它 们 所 “知道 ”的 一 切 仅仅 是 视觉 世界 的 一 个 针 孔 大 小 的 


V1 区 的 每 一 个 细胞 也 都 只 响应 特定 类 型 的 输入 模式 。 例 
如 ， 在 某 个 细胞 的 感应 域 范围 内 ， 当 它 “ 看 ”到 倾斜 成 30 度 的 
一 条 直线 或 边缘 时 ， 这 个 细胞 就 会 异常 活跃。 这 条 直线 或 边 本 
身 并 没有 什么 意义 ， 它 可 以 是 任何 事物 的 一 部 分 一 一 地 板 、 远 
处 的 棕榈 树 树干 、 字 母 M 的 边线 ， 或 任何 能 想到 的 其 他 可 能 的 
事物 。 随 着 每 一 次 新 的 “注视 ”， 细 胞 的 感应 域 就 会 落 在 视觉 
空间 的 一 个 全 然 不 同 的 、 新 的 部 分 。 在 某 些 “注视 ”中 ， 这 个 
绸 胞 就 会 活跃 ， 而 在 另外 一 些 “ 注 视 ” 中 ， 它 就 不 怎么 活跃 ， 
或 者 甚至 没有 反应 。 因 此 ， 眼 睛 每 扫 视 一 次 ，V1 区 的 许多 细胞 
就 可 能 要 改变 它们 的 活动 。 

然而 ， 如 果 我 们 将 探 针 深入 图 1 中 的 顶端 区 域 ， 也 就 是 全 
区 的 话 ， 奇 妙 的 事情 就 会 发 生 。 我 们 发 现 ， 当 整个 物体 在 视野 
的 任何 地 方 出 现时 ， 某 些 细胞 会 变 得 活跃 起 来 ， 并 一 直 保 持 活 
牙 。 例 如 ， 我 们 会 发 现 ， 每 当 看 到 一 张 脸 时 ， 有 一 个 细胞 总 会 
被 激烈 地 触发 ， 只 要 你 的 眼睛 一 直 看 着 视野 中 任何 一 处 的 一 张 
脸 ， 这 个 细胞 就 会 一 直 保 持 活 跃 ， 它 不 会 像 V1 区 细胞 那样 会 
随 着 每 一 次 扫 视 而 不 断 切换 状态 。 这 个 IT 区 细胞 的 感应 域 覆 盖 
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了 整个 视觉 空间 ， 并 且 每 当 看 到 脸 时 就 会 被 触发 。 

让 我 们 再 来 看 看 这 神秘 之 处 。 从 视网膜 到 IT 区 在 跨 过 脑 皮 
层 的 4 个 阶段 的 过 程 中 ， 细 胞 在 改变 着 状态 : 从 飞速 变化 的 、 具 
有 空间 特异 性 、 能 识别 细微 特征 的 细胞 ， 转 变 成 为 不 断 被 触 
发 、 空 间 非特 异性 、 能 识别 目标 的 细胞 。IT 区 的 这 个 细胞 告诉 
我 们 ， 在 视野 中 我 们 看 到 了 一 张 脸 。 这 个 细胞 通常 被 叫做 “ 脸 
细胞 ”。 不 管 看 到 的 脸 是 倾斜 的 、 旋 转 的 还 是 部 分 被 遮挡 了 
的 ， 它 都 会 活跃 。 它 构成 了 “ 脸 ” 的 恒定 表征 的 一 部 分 。 

如 此 描述 使 得 它 看 似 非常 简单 。 也 就 是 说 ， 经 历 这 么 4 个 
飞快 的 阶段 ， 我 们 就 识别 了 一 张 脸 。 任 何 计算 机 程序 和 数学 公 
式 都 丝毫 没 能 像 人 脑 那样 强 有 力 地 、 高 度 概括 地 解决 这 个 问 
题 ， 而 人 和 脑 只 需 几 步 就 解决 了 这 个 问题 。 本 章 的 主要 目的 之 一 
就 是 要 解释 这 
他 任何 人 的 一 一 是 如 何 出 现 的 。 

我 们 再 来 看 一 下 图 1, 其 中 可 以 看 到 信息 通过 一 个 “反馈 连 
接 ” 的 网 络 同时 从 较 高 的 区 域 传 递 到 较 低 的 区 域 。 这 个 网 络 是 
由 许多 束 轴 突 组 成 的 ， 它们 连接 着 IT 区 这 样 的 较 高 区 域 和 V4 
区 、V2 区、V1 区 这 样 的 较 低 区 域 。 此 外 ， 在 视觉 皮层 中 ， 如 
来 说 这 样 的 反馈 连接 不 比 前 馈 连 接 多 的 话 ， 至 少 也 是 一 样 多 。 

许多 年 来 ， 大 多 数 科学 家 都 忽视 了 这 些 反 馈 连接 。 如 果 我 
们 对 大 脑 的 了 解 仅仅 集中 在 脑 皮 层 是 如 何 接受 所 输入 的 信息 、 
如 何 加 工 信 息 , 然后 如 何 对 它 做 出 反应 的 话 ， 就 不 需要 反馈 ， 而 
仅仅 是 连接 着 感觉 器 官 和 脑 皮 层 运 动 区 的 前 馈 连 接 。 但 是 当 我 
们 开始 认识 到 脑 皮层 的 核心 功能 是 做 出 预测 时 ， 就 会 不 得 不 将 
反馈 纳入 我 们 的 模型 里 来 了 。 大 脑 要 将 信息 送 回 最 先 接受 输入 
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的 区 域 。 预 测 就 是 在 实际 发 生 了 什么 和 我 们 期 竺 发 生 什么 之 间 
进行 比较 。 信 息 向 上 流动 ， 我 们 的 期 待 问 下 流动 。 

在 涉及 所 有 感觉 的 皮层 各 区 都 存在 着 同样 的 前 馈 、 反 馈 过 
程 。 图 3 所 示 为 视 党 “薄饼 ”与 听觉 和 触觉 “薄饼 ”并 排 堆 
谷 。 图 中 还 画 有 几 个 较 高 层次 的 脑 皮层 区 ， 这 些 叫做 联合 区 的 
皮层 区 ， 接 收 诸如 听觉 、 触 党 和 视觉 等 的 输入 ， 并 将 这 些 输入 
进行 整合 。 图 1 是 根据 4 个 已 知 的 脑 皮 层 区 域 之 间 已 知 的 连接 
而 给 出 的 。 但 图 3 仅仅 是 一 个 示意 图 ， 并 不 是 要 描绘 实际 的 皮 
层 区 域 。 在 真正 的 人 脑 里 ， 数 十 个 皮层 区 域 都 是 通过 各 种 方式 
互相 连接 起 来 的 。 实 际 上 ， 人 类 脑 皮 层 的 大 部 分 是 由 联合 区 组 
成 。 这 里 的 图 示 以 及 以 后 所 见 到 的 图 解 都 是 为 了 帮助 读者 理 
解 ， 我 不 希望 给 读者 造成 任何 的 误解 。 


空间 恒定 缓慢 变化 “物体 


浸 一 


| 
触觉 听觉 视 
图 3 ”形成 触 、 听 、 视 觉 的 恒定 表征 


空间 特异 快速 变化 “特征 
“细节 ” 


这 些 关 于 视觉 的 从 快速 变化 到 缓慢 变化 、 从 空间 特异 到 空 
间 恒 定 的 转化 过 程 ， 在 很 多 的 文献 中 有 所 论述 ， 虽 然 只 有 少量 
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的 证 据 能 提供 证 明 ， 但 许多 神经 科学 家 都 认为 在 脑 皮层 的 全 部 
感 党 区 域 里 都 是 同样 的 情形 ， 而 不 仅仅 在 视觉 区 域 里 是 这 样 。 

下 面 我 们 来 看 看 听觉 。 当 有 人 对 你 说 话 时 ， 声 压 的 变化 很 
快 ， 进 入 基本 听觉 区 域 一 一 A1 区 的 模式 也 同样 快速 地 变化 。 可 
是 ， 如 果 将 一 根 探 针 插入 听觉 的 较 高 区 域 ， 我 们 会 发 现 一 些 恒 
定 不 变 的 细胞 对 单词 、 有 时 其 至 是 短语 做 出 反应 。 听 觉 皮层 也 
许 有 一 些 细 胞 会 在 你 听 到 “谢谢 ”时 和 触发， 而 另 一 些 细胞 会 在 
听 到 “ 早 安 ”时 触发 。 假 定 你 识别 了 这 个 短语 的 话 ， 这 些 细胞 
在 整个 句子 所 经 历 的 时 间 内 都 会 保持 活 唉 。 

第 一 个 听觉 区 域 接收 到 的 模式 可 以 有 很 大 的 变化 ， 我 们 可 
以 用 不 同 的 口音 来 说 一 个 词 ， 可 以 用 不 同 的 音 高 和 不 同 的 语 
速 。 但 是 在 较 高 层次 的 脑 皮 层 ， 这 些 低级 特征 将 变 得 无 关上 紧 
要 ， 不管 声 学 的 细节 多 么 不 同 ， 一 个 词 就 是 一 个 词 。 音 乐 也 是 
这 样 。《 三 只 睹 老鼠》 的 曲子 可 以 用 钢琴 弹出 来 ,也 可 以 用 单 
簧 管 吹出 来 ， 或 是 孩子 唱 出 来 。 在 不 同 的 条 件 下 ，A1l 区 接收 的 
模式 是 过 然 不 同 的 。 但 是 插入 较 高 的 听觉 区 域 的 探 针 会 让 我 们 
发 现 每 当 听 到 《三 只 腾 老 鼠 》 时 ， 有 些 细胞 会 不 断 地 被 触发 ， 
而 不 管 是 什么 乐器 演奏 的 ， 节 奏 如 何 ， 或 是 其 他 许多 细节 有 什 
么 不 同 。 当 然 ， 这 样 的 实验 并 没有 做 过 ， 因 为 这 样 的 实验 在 人 
身上 施行 未 免 太 不 人 道 了 。 但 是 ， 如 果 你 承认 有 一 个 通用 的 脑 
皮层 算法 ， 那 么 你 就 应 该 能 确定 这 些 细 胞 是 存在 的 。 我 们 知 
道 ， 听 觉 皮层 有 类 似 视 觉 系统 的 反馈 、 预 测 以 及 恒定 记忆 。 

触觉 也 不 外 乎 这 样 。 即 使 我 们 能 够 利用 高 解析 度 脑 部 成 像 
仪 对 猴子 进行 研究 ， 此 类 的 实验 也 并 未 做 过 。 当 我 坐 在 这 里 写 
这 本 书 时 ， 我 的 手 上 有 一 校 钢笔 ， 我 触 到 了 笔 帽 ， 手 指 摸 着 笔 
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帽 上 的 金属 口袋 夹 ， 当 我 的 手指 移动 时 ， 从 我 皮肤 上 的 触觉 传 
感 器 传 到 脑 皮 层 体 觉 区 的 模式 在 快速 地 变化 ， 但 我 依然 能 感觉 
到 者 是 同一 校 笔 。 我 可 以 一 会 儿 用 这 几 个 手指 、 一 会 儿 用 另 几 
个 手指 ， 其 至 用 嘴 层 弄 弯 金属 来。 这 些 输 入 彼此 不 同 ， 它 们 到 
达 脑 皮层 基本 体 觉 区 的 不 同位 置 。 然 而 ,我 们 的 探 针 再 一 次 发 
现 距 离 最 初 输入 几 步 之 遥 的 皮层 区 域 里 ， 有 些 细胞 稳定 地 对 
“钢笔 ”做 出 反应 。 只 要 我 一 直 在 拨弄 着 钢笔 ， 它 们 就 一 直 保 
持 活 跃 ， 而 并 不 在 乎 我 是 用 哪个 手指 或 身体 的 哪个 部 位 接触 到 
它 的 。 

在 听觉 和 触觉 方面 ， 你 并 不 能 通过 瞬间 的 输入 来 识别 物 
体 ， 你 耳 朱 或 皮肤 的 触觉 传感器 传 来 的 模式 ， 在 某 个 时 间 点 
上 ， 并 没有 足够 的 信息 来 告诉 你 听 到 或 是 摸 到 了 什么 。 当 你 要 
感知 一 系列 诸如 旋律 、 话 语 或 是 “ 邦 ”的 关门 声 等 听觉 模式 
时 ,或 者 当 你 要 感知 一 枝 像 钢笔 那样 的 物体 时 ， 唯 一 的 办 法 是 
通过 有 一 定时 间 跨 度 的 输入 信息 流 。 只 听 一 个 音符 是 无 法 识别 
一 个 旋律 的 。 同 样 的 道理 ， 只 轻 轻 接触 一 下 ， 你 也 不 可 能 识别 
出 那 是 钢笔 的 触感 。 因 此 ， 相 对 于 像 话语 等 事物 的 心理 感知 的 
神经 活动 ， 必 须 比 单个 的 输入 模式 历时 要 久 。 这 与 先前 的 结论 
是 一 样 的 ， 也 就 是 说 ， 在 脑 皮层 区 域 中 位 置 越 高 ， 能 看 到 的 变 
化 就 越 少 。 

视觉 也 是 基于 时 间 的 输入 流 ， 它 与 听觉 和 触觉 的 工作 方式 
一 样 。 但 由 于 我 们 通过 一 次 注视 就 能 够 识别 单个 物体 ， 这 就 把 
整 幅 图 画 给 和 弄 乱 了 。 的 确 ， 这 个 通过 一 次 短暂 的 注视 就 能 识别 
空间 图 形 的 能 力 ， 许 多 年 来 将 那些 研究 机 器 和 动物 视觉 的 研究 
人 员 引 入 了 歧途 一 一 他 们 通常 忽视 了 时 间 的 关键 性 。 虽 说 在 实 
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验 室 的 条 件 下 人 能 被 迫 在 不 移动 眼睛 的 条 件 下 识别 物体 ， 但 这 
并 不 是 人 们 通常 采用 的 方式 。 正 常 的 视觉 ， 比 如 你 现在 读 这 本 
书 ， 就 要 求 眼球 不 断 地 运动 。 


整合 感觉 
联合 区 又 是 怎样 的 呢 ?至 此 ， 我 们 已 经 看 到 了 信息 是 如 何在 
脑 皮层 的 特定 感觉 区 上 下 传递 的 。 当 向 下 传递 的 信息 汇 和 人 到 不 
断 输 入 的 信息 时 ， 就 会 对 我 们 接 下 来 要 经 历 到 什么 进行 预测 。 
同样 的 过 程 也 出 现在 不 同感 觉 之 间 ， 也 就 是 说 ， 在 视觉 、 听 
觉 、 触 觉 以 及 许多 其 他 的 感觉 之 间 。 例 如 ， 听 到 某 种 声音 就 会 
| 使 我 预感 到 要 看 到 或 触 到 什么 。 此 刻 我 正在 卧室 写作 ， 我 家 的 
| 猎 “ 可 儿 ” 走 动 时 ， 它 的 项 圈 会 丁当 作 响 。 现 在 ,我 听 到 了 这 
丁当 声 从 走廊 传 过 来 ， 且 越 来 越 近 。 正 是 从 这 个 听觉 的 输入 我 
识别 出 了 我 的 猫 ， 于 是 我 转 过 头 去 朝 走廊 看 ，“ 可 儿 ” 走 了 进 
来 。 我 是 根据 “可 儿 ” 的 声音 而 知道 会 看 见 它 的 。 假 设 “ 可 
儿 ” 并 没有 进来 ,或 者 是 其 它 一 个 什么 动物 出 现 的 话 ， 我 一 





会 感到 吃惊 。 在 这 个 例子 中 ， 首 先是 听觉 的 输入 产生 了 对 “可 
儿 ” 的 听觉 识别 。 这 个 信息 流 经 由 听觉 的 体系 到 达 联合 区 ， 正 
是 这 个 联合 区 将 视觉 与 听觉 连接 了 起 来 。 然 后 ， 这 个 表征 回流 
到 听觉 和 视觉 的 体系 ， 从 而 产生 所 学 和 视 早 aSRNNAE 
了 这 个 例子 。 

| 此 类 多 感觉 的 预测 随时 都 在 发 生 。 我 将 钢笔 的 夹子 向 外 
扳 ， 感觉 到 夹子 脱离 了 手指 时 ， 我 会 预期 听 到 夹子 磁 到 笔 帆 而 

| 发 出 “ 臂 噶 ” 声 。 如 果 此 时 没有 听 到 “ 臂 噶 ” 声 的 话 ， 我 会 感 

到 惊讶 。 我 的 大 脑 精确 地 预测 了 我 何 时 将 听 到 声音 以 及 这 个 声 
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音 听 起 来 是 什么 样子 。 为 了 做 出 这 个 预测 ， 信 息 向 上 流 到 脑 皮 
层 的 体 觉 区 并 同时 回流 到 体 觉 区 和 听觉 皮层 ， 从 而 能 预测 到 将 
听 到 并 感觉 到 一 个 “ 臂 啦 ” 声 。 





t | 


触 觉 听觉 视觉 

图 4 ”信息 经 感觉 体系 上 下 传递 ,形成 预测 并 产生 统一 的 感觉 体验 

再 举 一 个 例子 : 我 每 周 有 几 天 要 骑 自 行车 去 工作 。 早 上 我 
走 进 车 库 ， 取 了 自行 车 ， 将 它 调 转 头 来 ， 驶 上 了 马路 。 在 整个 
过 程 中 ， 我 收 到 了 许多 视觉 、 触 觉 以 及 听觉 的 输入 一 一 自行 车 
碰 到 了 门框 ,链条 味 哗 作 响 ， 脚 踏板 碰 了 我 的 腿 ， 车 轮 氛 过 地 
面 旋转 着 。 在 将 自行 车 从 车 库 里 拿 出 来 的 过 程 中 ， 我 的 大 脑 收 
到 了 一 连 串 视觉 、 听 党 以 及 触觉 的 感觉 ， 每 一 种 感觉 输入 都 以 
非常 协调 的 方式 为 其 他 感觉 做 出 预测 。 我 看 到 的 事物 能 准确 地 
预测 我 将 触 换 到 和 听 到 什么 。 反 之 亦 然 。 看 到 自行 车 撞 上 门 
框 ， 我 就 会 期 待 听 到 一 种 撞击 的 声音 、 感 觉 到 自行 车 会 向 上 跳 
起 。 当 感到 脚 踏 板 碰 到 了 腿 时 ， 我 会 迅速 地 加 下 看 ， 预 料 到 我 
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人 了 王 和 能 的 末末 一 
会 在 期 望 见 到 它 的 地 方 见 到 它 。 这 个 预测 是 那么 的 准确 ， 以 至 
“于 我 会 党 察 出 这 些 输 入 有 丝毫 不 协调 或 不 寻常 的 地 方 。 信 息 在 
| 感觉 体系 中 同时 向 上 和 向 下 流动 ， 从 而 产生 包含 有 各 种 感觉 巴 
测 的 统一 的 感觉 体验 。 
请 尝试 下 面 这 个 实验 。 放 下 手中 的 这 本 书 ， 停止 阅读 ， 活 
动 活动 。 活 动 -下 身体 并 摆弄 什么 东西 ， 比 如 说 ， 走 近 洗手 
池 ， 打 开水 龙头 。 好 ， 当 你 这 么 做 时 ， 尽 力 注意 每 一 点 声音 、 
| 每 一 个 接触 的 感觉 和 每 一 个 变化 着 的 视觉 输入 。 你 必须 集中 广 
意 力 ， 每 -个 动作 都 与 视觉 、 听 觉 以 及 触觉 密切 联系 着 。 上 提 
| 或 旋 开 水 龙头 手柄 时 ， 你 的 大 脑 期 待 着 感觉 到 皮肤 上 的 压力 和 
肌肉 的 阻力 ， 你 期 待 着 看 到 且 感 觉 到 手柄 的 移动 ， 同 时 也 期 竺 
着 看 到 水 并 听 到 水 的 声音 。 当 水 汝 到 水 池 里 时 ， 你 期 待 着 听 到 
| 不 同 的 声音 ， 并 且 期 待 着 看 到 和 感觉 到 水 的 飞溅 。 
] 每 走 一 步 都 会 发 出 声音 ， 不 论 是 有 意识 还 是 无 意识 ， 你 都 
会 预期 到 这 一 点 。 就 连 手 持 这 本 书 这 样 简单 的 动作 也 会 引起 许 
| 多 感觉 的 预测 。 想 像 一 下 : 如 果 你 感觉 到 并 听 到 书 合 上 的 声 
音 ， 而 你 却 看 着 它 仍然 打开 着 ， 你 _- 定 会 惊 证 万 分 ， 也 会 东 然 
| 不 知 所 措 。 正 如 在 第 五 章 中 改装 门 的 那个 思维 实验 里 看 到 的 屠 
样 ， 你 会 对 世界 做 出 各 种 感觉 协调 一 致 的 恒 常 预 测 。 当 我 专注 
于 所 有 这 些小 小 的 感觉 体验 时 ， 我 真 为 我 们 的 知觉 预测 是 多 么 
的 整合 一 致 而 感到 惊讶 。 虽 然 这 些 预测 看 起 来 很 简单 ， 也 不 起 
| 眼 ， 但 你 要 记 住 的 是 ， 它 们 是 无 处 不 在 的 ， 并 且 它们 只 有 在 大 
| 量 的 模式 协调 一致， 上 、 下 流 经 脑 皮层 的 感觉 体系 时 才 可 能 出 现 。 
一 日 你 理解 了 感觉 是 怎么 互相 连接 在 一 起 时 ， 你 就 会 得 出 
这 样 的 结论 : 整个 新 大 脑 皮 层 及 所 有 的 感觉 和 联合 区 域 都 行动 
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如 一 。 是 的 ， 我 们 有 一 个 视觉 皮层 ， 但 它 是 一 个 完整 的 感觉 系 
统 的 一 部 分 。 这 个 感觉 系统 包括 视觉 、 听 觉 、 触 觉 以 及 更 多 的 
感觉 结合 在 一 起 ， 所 有 这 些 都 在 一 个 单一 的 多 分 支 的 体系 中 同 
时 间 上 、 回 下 流动 。 

还 有 一 点 ， 所 有 的 预测 都 是 从 经 验 中 学 习 的 。 我 们 期 待 着 
钢笔 夹 现在 和 将 来 都 会 发 出 “ 臂 喝 ” 声 ， 这 是 因为 它们 过 去 就 
是 这 样 。 目 行车 在 车 库 碰 撞 而 发 出 “ 和 侠 帮 ” 的 声音 ， 我 们 都 是 
以 可 预测 的 方式 看 到 、 感 党 到 并 且 听 到 的 。 你 不 是 生来 就 具有 
这 些 知 识 ， 这 些 都 是 通过 学 习 而 得 来 的 ， 这 得 归功 于 你 的 脑 皮 
层 有 令 人 难以 置信 的 大 容量 ， 从 而 可 以 记 住 各 种 模式 。 如 果 传 
人 大 脑 的 输入 中 有 一 贯 相同 的 模式 ， 脑 皮层 就 会 将 它们 用 来 预 
测 未 来 的 事件 。 

虽然 图 3 和 图 4 并 没有 描绘 皮层 的 运动 区 ， 但 是 你 可 以 把 
它 想 像 成 为 一 个 分 层 的 薄饼 省 ， 它 就 像 感 觉 的 薄饼 吾 一 样 通过 
联合 区 连接 到 感觉 系统 (也 许 与 脑 皮层 的 体 党 区 有 着 更 密切 的 关 
系 ， 以 便 实现 喘 体 的 动作 ) 。 这 样 的 话 ， 脑 皮层 的 运动 区 就 与 感 
党 区 域 以 几乎 同样 的 方式 工作 着 。 任 何 一 个 感觉 区 的 输入 都 能 
上 流 到 联合 区 ， 联 合 区 再 产生 一 个 模式 向 下 流 到 皮层 运动 区 ， 
最 终 引 起 动作 。 正 如 视觉 输入 能 导致 模式 传 到 脑 皮层 的 听觉 和 
触 沉 区， 视觉 输入 也 可 以 导致 模式 传 到 脑 皮 层 的 运动 区 。 在 前 
一 种 情况 下 ， 我 们 把 这 些 向 下 传递 的 模式 叫做 预测 。 而 在 皮层 
运动 区 ， 我 们 把 它们 叫做 运动 指令 。 正 如 蒙 卡 斯 尔 指 出 的 那 
样 ， 皮 层 运 动 区 和 皮层 感觉 区 看 起 来 是 一 样 的 。 因 此 ， 脑 皮层 
处 理 问 下 传导 的 感觉 预测 的 方法 ， 就 与 它 处 理 向 下 传导 的 运动 
指令 的 方式 类 似 。 
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很 快 我 们 便 会 看 到 脑 皮层 中 并 没有 单纯 的 感觉 区 和 单纯 的 
运动 区 。 感 觉 模式 同时 传 入 皮层 的 任何 一 处 和 所 有 各 处 ， 然 后 
回流 到 这 个 体系 的 任何 一 个 区 域 ， 引 起 预测 或 运动 。 虽 然 皮层 
运动 区 有 茶 些 特别 属性 ， 但 我 们 仍然 可 以 把 它 认 为 是 一 个 更 大 
的 分 级 结构 存储 器 一 一 预测 系统 的 一 部 分 。 它 和 其 他 的 感觉 几 
乎 一 样 。 视 觉 、 听 觉 、 触 党 和 动作 紧密 地 纠缠 在 一 起 。 


| V1 区 新 说 
| 要 解 开 脑 皮层 结构 之 谜 ， 下 一 步 需 要 从 新 的 角度 来 审视 脑 
皮层 的 各 个 区 域 。 我 们 知道 ， 脑 皮层 体系 的 较 高 区 域 形成 了 恒 
定 表征 ， 但 是 为 什么 这 个 重要 的 功能 只 出 现在 较 高 区 域 呢 ?根据 
蒙 卡 斯 尔 关于 对 称 的 概念 ， 我 开始 着 手 研究 脑 皮 层 区 域 连接 起 
来 的 各 种 不 同方 式 。 

图 1 描绘 了 视觉 通路 中 的 4 个 典型 区 域 : V1 区 、V2 区 、 
V4 区 和 IT 区 。 其 中 V1 区 处 于 整个 结构 的 最 底层 ， 往 上 依次 是 
V2 区 、V4 区 和 处 于 最 顶层 的 IT 区 。 按 照 传 统 的 看 法 ， 
区 域 都 被 看 成 是 单独 的 连续 的 区 域 ， 国 
名目 处 理 视野 中 的 不 同 部 分 ,但 它们 恐怕 都 在 完成 类 似 的 任务 。 
V2 区 的 所 有 细胞 也 完成 同样 的 任务 ,V4 区 的 细胞 也 是 一 样 。 

首先 ， 依 照 这 个 传统 的 观点 ， 当 一 张 脸 的 图 像 进入 V1 区 
时 ， 那 里 的 细胞 建立 起 这 张 脸 的 一 个 草图 ， 这 个 草图 是 由 简单 
的 线段 和 其 他 基本 的 细节 所 构成 的 。 这 幅 草 图 被 传 到 V2 区 ， 
V2 区 也 对 图 像 进行 处 理 ， 对 五 官 特征 稍 作 精 密 的 分 析 ， 然 后 将 
它 传 到 V4 区 ， 以 此 类 推 。 只 有 当 输 入 信息 到 达 顶 层 的 IT 区 
时 ， 才 产生 恒定 表征 以 及 对 该 物体 的 识别 。 
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可 惜 的 是 ， 这 个 关于 V1 区 、V2 区 和 V4 区 等 脑 皮 层 区 域 
的 统一 看 法 存在 着 某 些 问题 。 我 们 不 禁 再 一 次 心 存 疑问 ， 为 什 
么 恒定 表征 只 出 现在 IT 区? 如果 脑 皮层 的 所 有 区 域 功能 都 一 
样 ， 为 什么 IT 却 有 所 不 同 ? 

其 次 ， 脸 可 以 出 现在 V1 区 的 左 侧 ， 也 可 以 出 现在 右 侧 ， 
两 种 情况 下 你 都 能 识别 出 来 。 但 实验 显示 ，V1 区 的 不 相 邻 各 块 
却 不 是 直接 连接 起 来 的 ，V1 区 的 左 侧 并 不 直接 知道 右 侧 所 看 到 
的 东西 。 请 好 好 想 想 这 一 点 。 显 然 ，V1 区 各 部 分 功能 相似 , 因 
为 它们 都 参与 到 脸 的 识别 过 程 ， 但 同时 它们 在 生理 上 又 是 相互 
独立 的 。V1 区 的 各 子 区 域 生理 上 相互 分 离 ， 但 却 在 完成 同样 的 
任务 。 

最 后 ， 实 验 显示 脑 皮层 中 所 有 的 较 高 区 域 都 是 从 位 于 它们 
下 面 两 个 以 上 的 感觉 区 域 接收 到 整合 输入 的 (图 3)。 在 人 脑 
里 ， 数 十 个 区 域 汇聚 于 联合 区 。 但 根据 传统 的 看 法 ，V1 区 、V2 
区 和 V4 区 这 样 的 较 低 层 的 感觉 区 域 似 乎 是 以 不 同 的 方式 连接 
起 来 的 。 每 一 区 看 起 来 好 像 只 有 一 个 输入 源 ， 即 只 有 一 个 由 底 
而 上 的 箭头 ， 而 不 是 明显 的 来 自 不 同 区 域 的 整合 输入 。V2 区 接 
受 来 自 V1 区 的 输入 ， 仅 此 而 已 。 那 为 什么 脑 皮 层 的 某 些 区 域 
接收 整合 输入 而 另外 一 些 却 不 是 呢 ? 这 显然 与 蒙 卡 斯 尔 关 于 脑 皮 














层 的 通用 算法 的 观点 是 相 矛 盾 的 。 

由 于 上 述 的 理由 和 一 些 其 他 的 原因 ， 我 渐渐 认为 ，V1 区 、 
V2 区 和 V4 区 不 应 看 成 是 单一 的 脑 皮层 区 域 。 与 此 相反 ， 我 认 
为 每 一 区 都 是 由 许多 较 小 的 子 区 域 构成 的 。 让 我 们 回 到 先前 的 
那个 餐巾 比方 上 一 一 整个 脑 皮层 的 一 个 平 化 版 本 。 比 方 说 ,我 
们 要 用 笔 在 脑 皮 层 “ 和 餐巾 ”上 标记 出 所 有 的 皮层 功能 区 域 的 
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话 ， 显 然 最 大 的 区 域 是 V1 区 ， 即 基本 的 视觉 区 域 。 其 次 是 V2 
区 。 相 对 于 多 数 区 域 来 它们 是 非常 大 的 。 实 际 上 我 要 说 的 是 ， 
V1 区 应 该 被 认为 是 由 许多 很 小 的 区 域 组 成 的 。 在 “和 餐巾” 上原 
本 指派 给 V1 区 的 区 域 上 ， 我 们 可 以 画 出 许多 小 的 区 域 ， 而 不 
是 一 整 块 大 的 区 域 。 换 言 之 ，V1 区 是 由 许多 彼此 分 离 的 小 皮层 
区 组 成 的 ， 这 些小 的 区 域 通过 体系 中 较 高 的 区 域 而 与 周边 相 邻 
的 区 域 间接 地 相连 。 在 所 有 的 视 区 当中 ，V1 区 的 子 区 域 数 量 最 
多 。V2 区 也 是 由 许多 子 区 域 组 成 的 ， 只 不 过 这 些 子 区 域 数目 较 
少 ， 面 积 较 大 。V4 区 也 是 如 此 。 但 顶层 的 IT 区 却 是 一 个 完整 
的 单一 区 域 ， 这 一 区 域 的 细胞 对 整个 视觉 世界 具有 鸟 辐 的 视野 。 


i | | 
fn\ i /AAA ANA 
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触觉 听觉 视觉 
图 5 ”对 脑 皮层 体系 的 新 看 法 
这 里 有 一 个 令 人 高 兴 的 对 称 现象 。 请 看 一 下 图 5。 它 与 图 3 
描绘 了 同样 的 体系 ， 只 不 过 其 中 的 感觉 区 是 以 我 刚才 描述 的 样 
子 摘 绘 的 。 请 注意 ， 现 在 脑 皮层 看 上 去 到 处 都 是 相似 的 了 。 任 
意 挑 一 个 区 域 来 看 ， 你 都 会 发 现 其 下 方 许多 子 区 域 提 供 整合 的 
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感觉 输入 。 接 收 信息 的 区 域 将 投影 发 送 回 到 输入 区 ， 告 诉 它们 
接着 将 会 看 到 什么 模式 。 较 高 的 联合 区 整合 了 来 自 诸如 视觉 和 
触觉 等 多 个 感觉 区 的 信息 ， 像 V2 区 这 样 较 低 的 区 域 整合 来 自 
V1 区 内 部 各 子 区 域 的 信息 。 每 个 区 域 都 不 知道 ， 也 不 可 能 知道 
这 些 输入 都 意味 着 什么 。V2 区 的 一 个 子 区 域 不 必 知 道 它 自己 正 
在 处 理 来 自 Vi 区 几 个 部 分 的 视觉 输入 ， 联 合 区 也 不 必 知 道 自 
己 在 处 理 来 自视 觉 和 听觉 区 的 输入 。 相 反 ， 任 何 一 个 脑 皮层 区 
域 的 工作 就 是 要 弄 清 它 的 这 些 输 入 是 如 何 关联 的 ， 然 后 记忆 这 
些 输入 之 间 的 关联 序列 ， 并 用 这 个 记忆 来 预测 这 些 输入 将 有 何 
种 表现 。 脑 皮层 就 是 脑 皮层 ， 各 处 的 工作 都 是 一 样 的 ， 这 就 是 
通用 的 脑 皮层 工作 原理 。 

这 样 一 个 新 的 分 层 描 述 有 助 于 我 们 理解 建立 恒定 表征 的 过 
程 。 下 面 我 们 以 视觉 为 例 更 深入 地 看 看 它 是 如 何 工作 的 。 在 第 
一 个 层面 加 工 过 程 中 ， 视 觉 空间 的 左 侧 与 右 侧 是 不 同 的 ， 这 个 
不 同 正 如 听觉 不 同 于 视觉 一 样 。V1 区 的 左右 两 侧 能 形成 同样 的 
表征 ， 这 是 因为 它们 都 曾 接触 过 现实 中 相似 的 模式 。 正 如 听觉 
和 视觉 一 样 ， 它 们 可 以 被 看 成 是 彼此 独立 的 感觉 流 ， 并 在 较 高 
的 层次 上 得 到 整合 。 

: 与 此 相似 ，V2 区 和 V4 区 内 的 小 区 域 都 是 视觉 的 联合 区 ( 子 
区 域 可 能 有 重合 ,但 这 不 会 从 根本 上 改变 这 些 区 域 工作 的 方 
式 )。 这 样 来 解释 视觉 皮层 并 不 会 与 我 们 已 知 的 解剖 学 知识 相 冲 
突 ， 也 不 会 改变 我 们 对 它 的 解剖 学 构造 的 看 法 。 信 息 顺 着 这 个 
分 级 树 状 记 忆 结 构 的 分 枝 上 下 流动 。 视 觉 区 左 侧 的 一 个 模式 可 
以 引起 右 侧 的 预测 ， 这 与 猫 的 铃 销 可 以 引起 我 做 出 的 关于 它 会 
进入 我 卧室 的 视觉 预测 的 道理 是 一 样 的 。 


wwaibbt.com 0DDDOOODODOD 














关于 和 脑 皮层 体系 的 这 样 一 种 新 的 描述 带 来 的 最 重要 的 好 处 
是 ， 现 在 我 们 可 以 说 脑 皮层 的 每 一 个 区 域 都 形成 恒定 表征 。 按 
照 老 的 思路 ， 只 有 等 输入 到 达 顶 层 ， 也 就 是 能 看 到 整体 视觉 世 
界 的 IT 区 时 ， 我们 才 形 成 彻底 的 恒定 表征 ， 比 如 说 “ 脸 ” 的 表 
征 。 而 现在 我 们 可 以 说 恒定 表征 是 无 所 不 在 的 。 在 脑 皮 层 的 每 
一 个 区 域 都 形成 有 恒定 表征 。 表 征 的 恒定 性 并 不 是 在 较 高 的 皮 
层 区 域 一 一 IT 区 才 变 戏法 般 地 出 现 的 。 每 一 个 区 域 都 从 位 于 自 
己 下 面 的 输入 区 获得 并 形成 恒定 表征 。 因 此 我 们 说 ，V4 区 、V2 
区 和 V1 区 的 子 区 域 都 根据 流入 它们 的 信息 产生 恒定 表征 ， 它 
们 只 不 过 看 到 世界 的 很 小 一 部 分 ， 它 们 涉及 的 感觉 物体 的 符号 
也 是 非常 基本 的 ， 但 它们 却 和 IT 区 一 样 完 成 相同 的 工作 。 同 
时 ，I 区 上 面 的 联合 区 从 多 种 感觉 中 形成 模块 式 的 恒定 表征 。 
因此 ， 脑 皮层 的 所 有 区 域 都 产生 在 体系 中 位 于 自己 下 方 的 那 部 
分 的 恒定 表征 。 这 是 一 幅 漂亮 的 图 景 。 

我 们 的 问题 有 了 变化 。 我 们 不 再 追问 恒定 表征 是 如 何在 自 
下 而 上 的 4 个 层级 中 得 以 产生 ， 然 而 我 们 却 要 追问 恒定 表征 在 

一 个 脑 皮 层 的 区 域 中 是 如 何 产生 的 。 如 果 我 们 确信 脑 皮层 有 
一 个 通用 的 工作 原理 ， 那 么 这 样 设 问 是 完全 有 意义 的 。 如 果 一 
个 区 域 存储 模式 序列 ， 那 么 每 一 个 区 域 都 存储 序列 ， 如 果 一 个 区 
域 产生 恒定 表征 ,那么 所 有 的 区 域 都 产生 恒定 表征 。 沿 着 图 $ 中 所 
示 的 线条 重新 审视 脑 皮层 的 体系 ,这 种 解释 就 会 更 容易 被 理解 。 





世界 的 模型 
为 什么 新 大 脑 皮层 具有 层级 结构 呢 ? 你 能 够 思考 这 个 世界 ， 
也 可 以 在 扯 界 中 走动 ， 还 可 以 对 未 来 做 出 预测 。 所 有 这 些 都 是 
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因为 你 的 脑 皮 层 构 建 了 一 个 有 关 世 界 的 模型 。 本 书 最 重要 的 一 
个 思想 就 是 ， 脑 皮层 的 层级 结构 存储 着 有 关 现 实 世界 的 一 个 层 
级 结构 模型 ， 现 实 世界 的 嵌 套 结构 在 脑 皮 层 的 能 套 结 构 中 得 以 
反映 。 

内 套 结构 或 者 层级 结构 又 是 什么 意思 呢 ? 想 想 音乐 吧 ! 音符 
合 在 一 起 构成 音程 。 音 程 合 在 一 起 构成 旋律 子 句 。 旋 律 子 句 组 
合成 旋律 或 歌曲 。 歌 曲 的 集合 就 是 歌曲 集 。 再 想 想 书面 语 吧 。 
字母 合 在 一 起 构成 音节 。 音 节 合 在 一 起 构成 单词 。 单 词组 合成 
子 句 和 人 句子。 下 面 把 这 个 问题 反 过 来 看 看 。 想 想 你 的 周围 吧 ! 你 
周围 一 定 会 有 路 、 有 学 校 和 房子 。 房 子 里 有 房间 。 每 个 房间 都 
有 墙壁 、 天 花 板 、 地 板 、 门 以 及 一 个 或 多 个 窗子 。 而 这 每 一 个 
物体 都 由 较 小 的 其 他 物体 组 成 。 窗 子 由 玻璃 、 窗 框 、 窗 门 和 纱 
窗 组 成 。 窗 门 又 由 像 螺钉 等 的 更 小 的 部 分 组 成 。 

稍微 花 点 时 间 抬 起 头 看 看 你 的 周围 。 来 自视 网 膜 的 模式 进 
入 到 基本 的 视 党 皮层， 在 这 里 ， 这 些 模式 结合 起 来 形成 线条 。 
线条 又 组 合 形成 更 复杂 的 形状 。 这 些 复杂 的 形状 再 组 合 形成 事 
物 ， 比 如 说 鼻子 。 鼻 子 与 眼睛 和 嘴 一 起 构成 了 脸 。 脸 又 和 其 他 
的 一 些 身 体 部 分 组 合成 比如 说 是 坐 在 房间 里 你 对 面 的 一 个 人 。 

世界 上 的 一 切 事物 都 是 由 同时 出 现 的 较 小 事物 组 成 的 。 事 
物 就 是 这 样 。 当 我 们 为 一 个 事物 命名 时 ， 我 们 之 所 以 能 够 命名 
它 是 因为 它 有 一 组 细节 同时 存在 。 脸 之 所 以 是 脸 ， 是 因为 两 只 
眼睛 、 一 个 鼻子 和 一 张嘴 总 是 同时 出 现 。 眼 睛 之 所 以 是 眼睛 ， 
是 因为 瞳孔 、 虹 膜 、 眼 瞪 等 等 总 是 同时 出 现 。 椅 子 、 汽 车 、 
树 、 公 园 和 乡村 莫不 如 此 。 最 后 ， 歌 曲 之 所 以 成 为 歌曲 是 因为 
一 系列 音程 总 是 依次 连续 出 现 。 
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如 此 ， 世 界 就 像 一 首 歌 。 世 界 上 的 每 一 个 物体 都 是 由 许多 
较 小 的 物体 组 成 ， 而 大 多 数 物 体 都 属于 更 大 的 物体 。 这 也 就 是 
我 所 说 的 嵌 套 结构 。 一 旦 你 了 解 了 这 一 点 ， 你 就 随处 可 见 骨 套 
结构 。 与 此 极其 相似 ， 你 对 事物 的 记忆 以 及 你 的 大 脑 表征 事物 
的 方式 就 存储 在 脑 皮层 的 层级 结构 里 。 你 对 于 自己 家 的 记忆 并 
不 存在 于 脑 皮 层 的 某 一 区 域 里 。 它 存储 在 脑 皮 层 的 整个 层级 结 
构 里 ， 而 这 又 反映 了 你 家 的 层级 结构 。 大 的 关系 存储 在 这 个 体 
系 的 最 高 层 ， 而 小 的 关系 则 存储 在 底部 。 

脑 皮 层 的 设计 以 及 它 自然 的 记忆 方法 展示 了 世界 的 层次 关 
系 。 你 生来 并 没有 关于 语言 、 房 子 或 是 音乐 的 知识 。 脑 皮层 有 
一 个 巧妙 的 学 习 算 法 ， 它 能 自然 地 发 现存 在 着 的 任何 层级 结构 
并 捕获 它 。 当 结构 不 复 存 在 时 ， 我 们 就 陷入 了 一 片 混乱 ,其 至 
是 混沌 状态 。 

本 - 刻 ， 你 只 能 体验 到 世界 的 一 个 子 集 。 在 一 个 时 间 

， 你 只 能 在 你 家 里 的 一 个 房间 里 ， 看 着 一 个 方向 。 因 为 有 
i 你 就 能 知道 你 是 在 家 里 ， 在 起 居室 里 ， 
看 着 窗户 ， 即 使 当时 你 的 眼睛 只 注视 在 一 个 窗 痕 上。 脑 皮 层 的 
较 高 区 域 保持 着 你 家 的 表征 ， 较 低 的 区 域 则 表征 房间 ， 更 低 的 
区 域 则 看 着 窗户 。 同 样 地 ， 这 个 层级 结构 让 你 能 知道 是 在 听 一 
首 歌 、 一 个 歌曲 集 ， 即 使 在 任何 一 刻 你 只 听 到 一 个 音符 ， 而 这 
个 音符 本 喘 几 乎 并 没有 意义 。 它 也 能 让 你 知道 你 是 和 最 要 好 的 
朋友 在 一 起 ， 即 使 在 那 一 瞬间 你 的 眼睛 只 注视 着 她 的 手 。 脑 皮 
层 的 较 高 区 域 追 踪 着 大 的 图 像 ， 而 较 低 的 区 域 则 积极 地 处 理 快 
速 变化 着 的 小 细节 。 

因为 在 任何 时 刻 我 们 只 能 接触 、 听 到 和 看 到 世界 很 小 的 一 
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部 分 ， 传 人 大 脑 的 信息 自然 就 以 一 系列 的 模式 到 达 大 脑 。 脑 上 
层 要 记 住 这 一 再 出 现 的 序列 。 有 时 候 ， 例 如 旋律 ， 模 式 的 序列 
是 严格 顺序 的 ， 比 如 说 按 音程 的 顺序 。 我 们 多 数 人 都 熟悉 这 种 
序列 。 但 是 我 所 用 的 序列 一 词 则 更 加 宽泛 ， 比 较 接近 数学 上 的 
“集合 ”的 含义 。 一 个 序列 是 一 组 通常 彼此 伴随 的 模式 ， 不 一 
定 总 是 有 严格 的 顺序 。 重 要 的 是 一 个 序列 中 的 模式 在 时 间 上 是 
先后 相继 的 ， 即 使 不 一 定 按 固定 的 顺序 。 

举 几 个 例子 可 以 使 问题 变 得 更 清楚 。 当 我 看 着 你 的 脸 时 ， 
我 看 到 的 输入 模式 的 序列 不 是 固定 的 ， 而 是 由 我 的 扫 视 而 决定 
的 。 某 个 时 候 我 可 能 以 “眼睛 一 眼睛 一 鼻子 一 嘴 ” 的 顺序 来 注 
视 ， 而 过 了 片刻 我 又 是 以 “ 嘴 一 眼睛 一 鼻子 一 眼睛 ”的 顺序 注 
视 的 。 组 成 脸 的 各 部 分 就 是 一 个 序列 。 它 们 在 统计 上 是 关联 
的 ， 并 且 总 是 几乎 同时 出 现 ， 虽 然 顺 序 有 可 能 改变 。 如 果 你 感 
觉 到 看 到 了 一 张 “ 脸 ”， 而 此 时 你 正 注 视 着 “鼻子 ”， 那 接 下 
来 的 模式 很 可 能 就 是 “眼睛 ”或 “ 嘴 ”， 而 不 会 是 “钢笔 ”或 
3 

脑 皮 层 的 每 个 区 域 都 看 到 一 股 这 样 的 模式 流 。 如 果 模 式 都 
是 如 此 相互 关联 着 ， 而 皮层 区 域 能 够 学 会 预测 接 下 来 将 出 现 什 
么 模式 的 话 ， 我 们 就 说 脑 皮层 区 域 对 这 一 序列 形成 了 稳定 的 表 
征 ， 或 者 叫 记忆 。 产 生 真 实 世 界 中 的 物体 的 恒定 表征 的 最 基本 
要 素 就 是 要 记 住 序列 。 

真实 世界 的 物体 可 以 是 具体 的 ， 如 蜥 蝎 、 脸 或 门 等 ， 也 可 
以 是 抽象 的 ， 如 词 或 理论 。 大 脑 处 理 抽 象 和 具体 的 事物 的 方式 
是 一 样 的 。 这 些 事物 不 过 是 以 可 预测 的 方式 在 时 间 上 同时 出 现 
的 模式 序列 。 一 定 的 输入 模式 反复 出 现 的 事实 使 得 脑 皮 层 区 域 
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| 知道 这 样 的 体验 是 由 世界 上 的 实物 所 引起 的 。 
| 现实 的 基本 要 义 就 是 可 预测 性 。 如 果 脑 皮层 区 域 发 现 自己 
| 能 够 通过 一 系列 的 身体 动作 (例如 眼睛 的 扫 视 或 者 手指 的 抚摸 ) 
可 靠 地 日 有 预见 性 地 在 这 些 输入 模式 间 切 换 ， 并 且 当 它们 不 断 
| 明朗 化 时 (例如 声音 能 组 成 一 首 歌 或 一 个 词 )， 能 够 对 它们 做 出 
精确 的 预测 ， 大 脑 就 认为 它们 之 间 存 在 因果 关系 。 纯 粹 由 巧合 
| 引起 的 大 量 输入 模式 再 三 出 现在 同一 关系 中 的 几率 几乎 是 微 平 
| 其 微 。 一 个 可 预测 的 模式 序列 一 定 是 一 个 实 实在 在 存在 着 的 更 
大 事物 的 一 部 分 。 因 此 可 靠 的 预测 性 以 铁定 的 方式 说 明了 世界 
| 上 不 同 的 事件 实际 上 是 相互 联系 着 的 。 每 一 张 脸 都 有 眼睛 、 耳 
采 、 嘴 和 鼻子 。 如 果 大 脑 看 到 了 一 只 眼睛 ， 然 后 扫 视 到 另 一 只 
| 眼睛， 然后 又 扫 视 到 嘴 ， 它 就 可 以 确信 自己 看 到 的 是 一 张 脸 。 
如 果 脑 皮层 区 域 能 够 说 话 ， 它 们 也 许 会 说 : “我 体验 到 了 
许多 不 同 的 模式 。 有 时 候 我 预测 不 到 接 下 来 会 看 到 什么 模式 ， 
但 是 这 些 模式 的 集合 肯定 是 彼此 联系 着 的 。 它 们 总 是 一 同 出 
现 ， 我 能 够 可 靠 地 在 它们 之 间 跳 来 跳 去 。 因 此 每 当 看 到 这 些 事 
件 中 的 任何 一 个 ， 我 都 会 用 同一 个 名 字 来 指称 它们 。 我 传递 给 
皮层 中 更 高 区 域 的 就 是 这 样 的 组 名 ， 而 不 是 单个 的 模式 。 
因此 ， 我 们 说 大 脑 存储 着 序列 的 序列 。 脑 皮层 的 每 一 区 域 
都 记 住 序列 ， 给 它 所 知道 的 序列 命 上 “名 字 ”， 然 后 将 这 些 名 
字 传 递 给 脑 皮层 层级 中 下 一 个 更 高 的 区 域 。 


序列 的 序列 
| 信息 从 基本 的 感觉 区 域 流 到 较 高 层级 的 过 程 中 ,我们 可 以 
看 到 变化 是 越 来 越 少 的 。 在 V1 这 样 的 基本 视觉 区 里 ， 随 着 新 
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第 六 章 “大脑 度 属于 作 原 理 。 | 


的 模式 以 每 秒 几 次 的 频率 落 在 视网膜 上 ， 兴 奋 的 细胞 组 在 不 断 
变换 。 而 在 IT 视觉 区 里 ， 细 胞 的 兴奋 模式 就 相对 稳定 多 了 。 这 
是 怎么 回 事 呢 ? 脑 皮层 的 每 一 区 域 都 有 一 个 已 知 序列 的 汇集 ， 
就 好 像 歌曲 汇集 一 样 。 皮 层 区 域 为 任何 事物 都 存储 着 诸如 歌曲 
似 的 序列 : 海浪 冲击 海滩 发 出 的 声音 、 你 母亲 的 面貌 、 从 家 到 
附近 商店 的 路 、 怎 样 写 “ 爆 米花 ”这 个 词 、 怎 样 洗 纸牌 ， 等 
等 。 

歌曲 都 有 自己 的 名 字 ， 类 似 地 ， 每 一 个 脑 皮层 区 域 都 为 已 
知 的 每 一 个 序列 命 了 名 。 这 些 “ 名 字 ” 就 是 一 组 细胞 ， 它 们 的 
集体 兴奋 表示 了 序列 中 的 这 一 组 事物 。( 现 在 先 不 要 关心 哪 组 细 
胞 是 如 何 被 挑选 出 来 表征 哪 一 序列 的 ， 我 们 在 后 面 将 会 讲 到 。) 
只 要 这 一 序列 仍 在 持续 ， 这 些 细胞 就 会 一 直 保持 兴奋 状态 。 传 
递 给 层级 中 更 高 区 域 的 也 就 是 这 个 “名 字 ”。 只 要 输入 模式 属 
于 可 预测 的 一 个 序列 ， 该 区 域 将 会 向 下 一 更 高 层级 的 区 域 提供 
这 个 恒定 的 “名 字 ”。 

就 好 像 这 个 区 域 在 说 : “这 就 是 我 所 听 到 、 看 到 、 触 措 到 
的 序列 的 名 字 。 你 不 必 知 道 单个 的 音符 、 直 线 或 纹理 结构 。 一 
旦 有 新 的 或 未 曾 预见 的 事物 出 现时 ， 我 就 会 通知 你 。” 说 得 更 
准确 些 ， 也 就 是 ， 我 们 能 够 想像 处 于 视觉 体系 最 高 位 的 IT 区 向 
处 于 它 之 上 的 联合 区 传达 到 : “我 看 到 了 一 张 脸 。 眼 睛 的 每 一 
次 扫 视 都 注视 在 脸 的 不 同 部 分 ， 但 我 的 确 是 见 到 了 一 张 脸 ; 我 
连续 地 看 到 脸 的 不 同 部 分 ， 但 那 就 是 同一 张 脸 。 一 旦 看 到 其 他 
事物 ， 我 马上 会 通知 你 。” 一 个 可 预测 的 事件 序列 就 以 这 种 方 
式 与 一 个 “名 字 ” 一 一 一 个 细胞 兴奋 的 稳定 模式 一 一 联系 在 一 
起 了 。 如 果 我 们 沿 着 这 个 分 层 的 金字 塔 一 直 向 上 观察 的 话 ， 这 
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种 情形 会 反复 出 现 。 一 个 区 域 也 许 能 识别 一 个 由 音 系 (组 成 词 的 
声音 ) 组 成 的 声音 序列 ， 并 将 代表 音素 的 模式 传递 到 下 一 个 区 
域 。 更 高 层级 的 区 域 识 别 出 音 素 序列 并 生成 单词 ， 更 高 层级 的 
区 域 识别 出 单词 序列 并 生成 短语 ， 如 此 往 下 进行 。 要 牢记 于 心 
的 是 ， 脑 皮层 最 底层 区 域 中 的 “序列 ”可 能 相当 简单 ， 例 如 平 
移 过 空间 的 一 条 可 见 线段 。 

在 体系 中 的 每 一 个 区 域 里 将 可 预测 的 序列 变 成 “已 命名 的 
对 象 ”。 这 样 ， 在 体系 中 层级 越 高 ， 稳 定性 就 越 强 。 恒 定 表征 
就 这 样 产生 了 。 

当 模 式 沿 着 体系 往 下 传播 时 ， 就 会 出 现 相 反 的 结果 : 稳定 
的 模式 “展开 ”成 序列 。 我 们 现在 假设 ， 你 在 7 年 级 时 已 背 熟 
了 葛 底 斯 堡 演讲 ， 而 你 现在 想 将 它 再 背 出 来 。 在 处 于 脑 皮 层 高 
层 的 语言 区 域 里 ， 存 储 着 一 个 表征 着 林肯 这 一 著名 演说 的 模 
式 。 首 先 ， 这 个 模式 展开 成 一 个 记忆 中 短语 序列 。 在 下 面 的 一 
个 区 域 中 ， 每 一 短语 又 被 展开 成 单词 序列 。 而 就 在 此 刻 ， 展 开 
的 模式 分 成 两 支 ， 分 别 沿 着 脑 皮层 的 听觉 区 和 运动 区 向 下 传 
递 。 在 运动 区 的 那 条 路 径 中 ， 每 个 词 又 被 展开 成 音素 序列 。 到 
了 最 后 ， 也 就 是 在 最 底层 ， 每 个 音素 被 展开 成 肌肉 指令 序列 以 
2 处 于 运动 
区 域 最 高 层 的 那个 稳定 的 模式 最 终 产生 了 一 个 复杂 而 绵长 的 语 
音 序列 。 

当 信息 在 系统 内 部 下 行 时 ， 人 恒定 性 也 在 起 作用 。 当 你 想 将 
葛 底 斯 堡 滨 讲 用 打字 机 打出 来 而 不 是 念 出 来 时 ， 在 系统 中 的 最 
高 层级 中 是 以 相同 的 模式 开始 的 。 在 下 面 的 区 域 中 该 模式 被 展 
开 成 短语 。 在 更 下 一 层 的 区 域 中 短语 又 被 展开 成 单词 。 到 目前 
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为 止 ， 念 出 葛 底 斯 堡 演讲 和 打出 锡 底 斯 堡 演讲 之 间 并 没有 任何 
差异 。 但 在 随后 的 下 一 层级 中 ， 脑 皮层 运动 区 却 走 了 另 一 条 路 
径 。 这 次 ， 单 词 被 展开 成 字母 ， 字 母 又 被 展开 成 发 给 手指 肌肉 
的 打字 指令 。 “Fourscore and seven years ago our fathers brought 
forth. . . ”(87 年 前 ， 我 们 先 寿 在 这 个 大 陆 上 创立 了 一 个 新 国家 
i ) 这 些 单词 的 记忆 被 处 理 成 恒定 的 表征 ; 这 与 你 是 念 出 来 ， 
还 是 用 打字 机 打出 来 ， 还 是 用 手写 出 来 没有 关系 。 请 注意 ， 你 
不 必 将 演讲 存 上 两 份 ， 一 次 是 为 念 的 ， 一 次 是 为 写 的 。 这 个 演 
讲 的 单 份 记忆 就 能 产生 多 种 行为 。 在 任何 一 个 区 域 里 ,恒定 模式 
都 能 分 为 两 文 ,分 别 沿 着 不 同 的 路 径 向 下 传播 。 

系统 中 最 底层 的 简单 对 象 的 表征 能 够 被 各 种 更 高 级 的 序列 
反复 利用 ， 这 也 可 以 说 是 比较 有 效 的 方式 。 例 如 ， 葛 底 斯 堡 演 
讲 和 小 马丁 . 路 德 . 金 (Martin Luther King Jr. ) 的 “我 有 一 个 梦 
想 (I Have a Dream)” 的 演讲 中 的 单个 单词 你 不 必 记 上 两 套 ， 即 
使 这 两 个 演讲 中 包含 了 一 些 相同 的 用 词 。 一 个 由 散 套 序列 构成 


的 体系 使 得 我 们 能 共享 、 重 复 利用 低级 层级 所 存储 的 事物 一 一 


单词 、 音 素 和 字母 ， 等 等 。 这 是 一 个 非常 有 效 的 存储 世界 及 其 
结构 的 方法 ， 它 与 电脑 的 工作 方式 是 决然 不 同 的 。 

序列 的 这 种 展开 方式 也 出 现在 感觉 区 ， 而 不 仅仅 是 出 现在 
运动 区 ， 展 开 的 过 程 也 能 让 你 从 不 同 的 方面 去 感觉 并 理解 事 
物 。 如 采 你 走 近 冰箱 去 取 冰 激 盗 ， 那么 你 的 视觉 皮层 会 在 多 个 
层级 上 变 得 兴奋 起 来 。 在 比较 高 的 层级 上 ， 你 感觉 到 一 个 恒 常 
稳定 的 “冰箱 ”。 在 较 低 的 区 域 里 ， 这 个 视觉 上 的 预期 分 解 成 
一 系列 更 多 的 局 部 视觉 输入 。 看 到 冰箱 这 一 行为 是 由 注视 冰箱 
的 门 把 手 、 造 冰 机 、 门 上 的 磁 吸 、 孩 子 画 的 函 等 组 成 的 。 就 在 
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你 从 冰箱 的 一 个 局 部 特征 扫 视 到 另 一 个 特征 的 几 毫 秒 的 瞬间 ， 
对 每 一 次 扫 视 结果 的 预测 也 同时 在 视觉 体系 中 向 下 传播 。 只 要 
这 些 预 测 随 着 一 次 次 的 扫 视 得 到 确认 ， 高层 的 视觉 区 域 就 确信 
你 看 到 的 就 是 个 冰箱 。 请 注意 ， 在 这 一 例子 中 ， 与 葛 底 斯 堡 演 
讲 中 词 的 固定 顺序 有 所 不 同 的 是 ， 看 着 冰箱 时 所 感知 到 的 序列 
不 是 固定 的 一 一 视觉 输入 流 与 提取 的 记忆 模式 流 取决 于 你 动作 
的 顺序 。 因 此 在 此 例 中 ， 展 开 的 模式 不 是 严格 次 序 的 序列 ， 但 
最 终结 果 却 是 一 样 的 : 缓慢 改变 的 高 级 模式 展开 成 快速 变化 的 
低级 模式 。 

当 信 息 在 脑 皮层 体系 中 上 、 下 流动 时 你 的 记忆 序列 以 及 用 
名 字 表 征 它 们 的 方式 可 能 使 你 联想 起 军令 的 体系 。 司 令 官 发 令 
道 : “ 调 兵 佛罗里达 过 冬 。” 随 着 命令 在 系统 中 向 下 传达 ， 这 
一 简单 的 高 级 命令 被 展开 成 一 系列 许多 详细 的 指令 。 司 令 官 的 
部 下 明白 这 一 命令 要 分 解 成 许多 的 步骤 ， 比 如 说 准备 出 发 、 将 
部 队 往 佛罗里达 转移 以 及 准备 到 达 等 。 这 些 步骤 又 被 进一步 分 
解 成 更 小 、 更 具体 的 步骤 ， 由 下 一 级 来 完成 。 到 了 最 底层 ， 上 上 
千 士兵 完成 成 千 上 万 的 动作 ， 部 队 才 得 以 行进 ， 然 后 逐 级 形成 
命令 实施 的 情况 报告 。 随 着 这 些 报告 向 上 呈报 ,它们 被 反复 地 
汇总 ， 直 到 到 达 顶 层 ， 最 后 司令 官 收 到 一 份 日 志 : “ 调 兵 佛 罗 
里 达 完 毕 。” 他 不 需要 了 解 所 有 的 细节 。 

但 这 一 规律 有 一 种 例外 情况 。 如 果 发 生 了 事故 ， 命 令 链 上 
的 下 属 无 法 处 理 ， 那 么 问题 就 会 被 逐 级 提交 直到 有 人 知道 怎么 
处 理 为 止 。 知 道 如 何 处 理 该 问题 的 军官 并 不 把 它 看 作 是 例外 。 
对 部 下 来 说 ， 没 有 预测 到 的 问题 却 是 他 规划 中 已 预计 到 的 下 一 
个 任务 : 军官 向 下 属 重新 发 出 新 的 指令 。 新 大 脑 皮层 的 工作 方 
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式 就 与 此 类 似 。 我 们 很 快 就 会 看 到 ， 当 没有 预期 到 的 事件 (或 模 
式 ) 出 现时 ， 关 于 它们 的 信息 就 会 在 脑 皮 层 系统 中 向 上 传递 ， 直 
到 有 一 个 区 域 能 够 处 理 这 些 信息 。 如 果 脑 皮层 中 较 低 的 区 域 无 
法 预测 它们 看 到 的 是 什么 模式 ， 它 们 就 会 认为 这 是 一 个 错误 并 
且 将 这 一 错误 向 上 传递 。 这 一 步骤 反复 进行 直到 茶 一 区 域 确 能 
预测 出 这 一 模式 。 


无 一 例外 地 ， 脑 皮层 的 每 一 区 域 都 在 努力 存储 并 且 提 取 序 
列 。 但 这 样 来 描绘 大 脑 的 工作 原理 仍然 过 于 简单 。 我 们 要 在 这 
一 模型 中 增加 稍 许 的 复杂 性 。 

这 些 到 达 脑 皮层 某 一 区 域 的 “ 自 下 而 上 ”的 输入 是 由 成 千 
上 万 以 至 上 百 万 的 轴 突 所 承载 的 输入 模式 形成 的 。 这 些 轴 突 来 
自 不 同 的 区 域 ， 且 包含 着 各 种 模式 。 即 使 是 在 1 000 个 轴 突 上 
可 能 的 模式 数量 也 比 宇宙 中 的 分 子 数 还 要 多 。 在 人 的 一 生 中 ， 
一 个 脑 皮层 区 域 只 能 看 到 这 些 模式 中 的 极 小 一 部 分 。 

那么 ， 问 题 就 出 来 了 : 当 一 个 区 域 存储 序列 时 ， 这 些 序 列 
又 是 关于 什么 的 序列 呢 ? 问 题 的 答案 就 是 : 这 个 区 域 先 将 输入 分 
类 ， 将 它们 归 到 有 限 的 几 种 可 能 性 中 ， 然 后 再 寻找 能 与 之 对 应 
的 序列 。 假 设 你 就 是 一 个 脑 皮 层 区 域 ， 任 务 是 分 拣 彩色 纸 片 。 
要 将 纸 片 分 拣 到 10 个 桶 中 ， 每 个 桶 上 都 贴 有 一 张 色 标 样片 ， 其 
中 一 个 桶 装 绿色 纸 片 ， 一 个 装 黄 色 ， 男 一 个 装 红 色 ， 等 等 。 然 
后 ， 把 彩色 纸 片 一 张 一 张 递 给 你 ， 你 必须 将 它们 按 颜色 分 类 。 
递 给 你 的 每 张 纸 片 都 稍 有 不 同 ， 因 为 世界 上 的 颜色 是 无 穷尽 的 ， 
因此 你 不 会 拿 到 颜色 完全 相同 的 两 张 纸 片 。 有 时 你 会 比较 容易 
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确定 一 张 纸 片 该 放 进 哪个 桶 中 ， 而 有 时 却 会 有 些 困难 。 一 张 纸 
片 的 颜色 有 可 能 介 乎 红色 和 橙色 之 间 ， 但 你 必须 做 出 选择 ， 要 
么 放 进 红色 的 桶 ， 要 么 放 进 橙色 的 桶 ， 哪 怕 判 断 可 能 是 随机 
的 。( 举 这 样 一 个 例子 是 要 说 明 大 脑 必须 将 模式 进行 分 类 。 
脑 皮层 的 各 区 域 都 要 完成 类 似 的 工作 ， 当 然 不 是 将 模式 放 入 


桶 里 。) 


然后 ， 你 的 新 任务 是 寻找 序列 。 你 发 现 “ 红 一 红 一 绿 一 紫 
一 橙 一 绿 ”经 常 共 现 。 请 注意 ， 如 果 纸 片 没 有 事先 被 分 成 不 同 
的 类 别 ， 那 么 要 识别 序列 便 是 不 可 能 的 。 在 没有 将 每 张 纸 片 进 
行 分 类 的 前 提 下 ， 你 无 法 确定 两 个 序列 是 否 完全 一 样 。 

现在 你 就 可 以 开始 了 。 你 将 看 到 所 有 的 输入 模式 一 一 从 低 
层 的 皮层 区 域 传 上 来 的 彩色 纸 片 一 将 它们 归 类 ， 发 现 序列 。 
将 信息 分 类 和 序列 化 是 产生 恒定 表征 所 必需 的 两 个 步 又 ， 也 是 
皮层 中 每 个 区 域 都 要 进行 的 两 个 步 又 。 

当 一 个 输入 有 歧义 时 ， 比 如 一 张 纸 片 的 颜色 介 乎 红色 和 橙 
色 之 间 ， 形 成 序列 的 这 个 过 程 就 能 派 上 用 场 了 。 即 使 你 不 能 确 
定 它 到 底 是 红色 多 一 点 还 是 查 色 多 一 点 ， 你 也 不 得 不 为 该 纸 片 
选 一 个 桶 来 装 。 如 果 你 知道 与 输入 对 应 的 最 有 可 能 的 序列 是 什 
么 的 话 ， 那 就 可 以 利用 这 个 知识 来 决定 如 何 将 有 歧义 的 输入 进 
行 分 类 。 假 如 你 因为 刚刚 见 过 两 张 红 色 的 、 一 张 绿 色 的 和 一 张 
紫色 的 纸 片 ， 从 而 认为 当前 的 序列 是 “ 红 一 红 一 绿 一 紫 一 橙 一 
绿 ”， 那 么 你 就 会 预期 下 一 张 会 是 橙色 的 。 但 是 ， 当 下 一 张 纸 
片 到 你 手 上 时 ， 你 却 发 现 它 不 是 橙色 的 。 它 是 介 乎 红色 和 橙色 
之 间 的 一 种 颜色 ， 看 起 来 好 像 更 接近 红色 。 但 你 更 熟悉 “ 红 一 
红 一 绿 一 紫 一 橙 一 绿 ” 这 样 的 序列 ， 并 也 正 期 待 着 这 样 的 序 
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列 。 所 以 你 会 把 这 张 纸 片 放 进 装 检 色 纸 片 的 桶 。 这 时 你 就 是 利 
用 了 已 知 序 列 的 前 后 关系 来 消除 歧义 的 。 

在 我 们 的 日 党 体验 中 时 刻 都 能 遇 到 这 样 的 现象 。 当 人 们 说 
话 时 ， 脱 离 了 有 具体 上 下 文 ， 他 们 所 说 的 单个 词语 就 可 能 让 人 听 
不 懂 。 然 而 ， 当 你 听 到 一 个 句子 中 的 某 个 模糊 不 清 的 词 时 ， 不 
会 因为 这 个 词 而 使 整个 理解 过 程 受 阻 ， 你 照样 能 理解 这 个 句 
于。 同样 地 ， 离 开 了 上 上 下文， 手写 的 字 也 经 常 有 认 不 出 的 时 
人 息 ， 但是， 如 果 将 它 放 到 一 个 完全 手写 的 句子 中 ， 你 就 能 认 出 
来 了 。 在 多 半 情 况 下 ， 你 是 意识 不 到 自己 在 利用 大 脑 中 的 序列 
记忆 来 填充 模棱两可 或 不 完全 的 信息 的 。 你 听 到 了 你 所 期 待 听 
到 的 ， 看 到 了 所 期 待 看 到 的 一 一 至 少 当 你 所 听 到 的 和 所 看 到 的 
符合 过 去 经 验 时 是 这 样 。 

请 注意 ， 序 列 记忆 不 但 能 让 你 消除 当前 输入 中 的 歧义 ,还 
能 帮 你 预测 接 下 来 的 输入 会 是 什么 。 当 你 的 大 脑 皮层 在 分 拣 颜 
色 纸 片 时 ， 你 会 对 递 给 你 纸 片 的 人 说 : “ 嘿 ， 万 一 你 要 是 决定 
不 了 接 下 来 要 递 给 我 什么 ， 根 据 我 的 记忆 ， 应 该 是 橙色 的 

了 。 ”识别 出 一 个 模式 序列 后 ， 大 脑 皮 层 区 域 就 会 预测 接 下 来 
的 输入 模式 会 是 什么 ， 并 告诉 下 面 的 区 域 该 期 待 什么 。 
皮层 区 域 不 但 识 记 熟悉 的 序列 ， 还 学 习 如 何 对 其 已 有 分 类 
进行 修改 。 比 如 说 ， 你 一 开始 有 了 一 些 贴 有 “ 绿 ”“ 黄 ”“ 红 ” 

“ 紫 ” 和 “ 橙 ”字样 的 桶 ， 你 准备 要 识别 “ 红 一 红 一 绿 一 紫 一 
橙 一 绿 ” 序 列 或 由 这 些 颜色 组 成 的 其 他 组 合 ， 但 如 果 某 种 颜色 呈 
现 出 很 大 的 不 同 ， 那 又 怎么 办 呢 ? 如 果 每 次 你 都 能 识别 出 “ 红 一 红 
一 绿 一 紫 一 橙 一 绿 ” 序 列 ， 而 紫色 总 有 些 不 太 像 紫 色 ， 那 又 会 
怎么 样 呢 ? 这 种 不 太 像 紫色 的 颜色 更 像 是 靛蓝 。 因 此 ， 你 把 “ 紫 
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色 ” 桶 的 标签 改 为 “靛蓝 ”， 这 时 ,这些 桶 才 更 符合 你 所 看 到 
的 ， 你 也 会 减少 产生 歧义 的 可 能 性 。 可 见 ， 大 脑 反 层 是 寻 活 
的 。 

ee 
下 ”的 序列 化 总 是 相互 作用 ， 它 们 在 你 的 一 生 中 总 在 变化 。 
就 是 学 习 的 本 质 。 实 际 上 ， 皮 层 的 所 有 区 域 都 有 “可 痕 性 ” 

它们 都 可 以 因 经 验 而 改变 。 形 成 新 的 分 类 和 新 的 序列 就 是 
你 存储 世界 的 方式 。 

最 后 ， 我 们 来 看 一 下 这 些 分 类 和 预测 是 如 何 与 更 高 层级 的 
区 域 进行 交互 的 。 皮 层 工作 的 男 一 方面 就 是 将 你 所 看 到 的 序列 
的 名 字 传 递 给 上 一 层 区 域 ， 也 就 是 说 你 将 写 有 “ 红 ”“ 红 ”“ 绿 、 
“ 紫 ”“ 橙 ”“ 绿 ”等 字样 的 纸 片 传 给 上 一 层级 ， 它 们 对 上 方 的 区 
域 来 说 本 身 并 没有 多 大 意义 ， 因 为 “名 字 ” 不 过 是 一 个 模式 ， 
但 它们 将 与 其 他 经 过 分 类 的 输入 结合 成 更 高 层级 的 序列 。 与 你 
刚才 所 做 的 一 样 ， 这 个 上 方 的 区 域 也 在 跟踪 所 看 到 的 序列 。 在 
某 一 刻 ， 它 可 能 会 对 你 说 : “ 嘿 ， 万 一 你 无 法 确定 下 面 要 传 给 
我 什么 ， 根据 我 的 记忆 ， 我 预测 应 该 是 “ 黄 一 黄 一 红 一 绿 一 
黄 ' 序列 了 。” 从 基本 上 讲 ， 这 是 指导 你 应 该 在 自己 的 输入 流 
中 去 寻找 什么 的 指令 ay 
序列 中 的 一 部 分 。 

既然 许多 人 都 听 过 人 工 智能 和 机 器 视觉 研究 领域 中 的 一 个 
术语 一 一 模式 分 类 ， 那 就 让 我 们 来 看 看 模式 分 类 这 一 过 程 与 大 
脑 皮层 的 处 理 有 何不 同 。 为 了 让 机 器 能 识别 物体 ， 研 究 人 员 一 
般 都 会 建立 一 个 模板 ， 比 如 ， 杯 子 的 图 像 或 者 杯子 的 原型 ， 然 
后 让 机 器 学 着 将 输入 与 杯子 的 原型 进行 匹配 。 如 果 两 者 在 很 大 
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程度 上 匹配 ， 计 算 机 就 会 说 它 看 到 了 一 个 杯子 。 但 我 们 的 大 脑 
中 并 没有 类 似 的 模板 ， 而 且 每 个 皮层 区 域 作为 输入 所 接受 的 模 
式 也 不 是 图 像 。 你 所 记 住 的 并 不 是 视网膜 所 看 到 的 事物 的 快 
照 ， 也 不 是 耳蜗 或 皮肤 所 接受 的 模式 的 快照 。 大 脑 皮 层 的 层级 
结构 保证 了 对 事物 的 记忆 分 布 于 皮层 的 层级 结构 中 ， 而 并 不 集 
中 存 于 一 点 。 并 且 ， 因 为 在 皮层 体系 中 每 一 个 区 域 都 形成 恒定 
的 记忆 ， 所 以 ， 典 型 的 皮层 区 域 所 学 得 的 就 是 恒定 表征 序列 ， 
这 些 序列 本 身 也 是 恒定 记忆 的 序列 。 人 脑 中 是 找 不 到 杯子 或 其 
他 物体 的 图 像 的 。 

与 照相 机 的 记忆 所 不 同 的 是 ， 你 的 大 脑 记 住 的 是 世界 的 本 
质 ， 而 不 是 它 看 上 去 的 那个 样子 。 当 你 对 世界 进行 思考 时 ， 你 
是 在 提取 那些 对 应 于 世界 上 物体 的 存在 和 表现 方式 的 模式 ， 而 
不 是 它们 在 某 一 刻 通过 你 的 任何 感官 所 表现 出 来 的 样子 。 你 用 
以 体验 世界 万 物 的 序列 反映 的 就 是 世界 的 恒定 结构 。 你 体验 世 
界 各 部 分 的 顺序 是 由 世界 结构 所 决定 的 。 比 如 ， 你 是 通过 直接 
走 下 登 机 走廊 ， 而 不 是 从 售票 台 登 上 飞机 的 。 你 赖 以 体验 世界 的 
序列 就 是 世界 的 真正 结构 ,也 就 是 大 脑 皮层 所 要 记忆 的 内 容 。 

但 不 要 鱼 了 ， 大 脑 皮 层 里 任 一 区 域 中 的 恒定 表征 ， 都 能 通 
过 将 模式 沿 皮层 体系 呵 下 传播 而 被 转化 为 你 感官 将 要 感知 的 样 
子 的 细节 性 预测 。 类 似 地 ， 皮 层 运动 区 的 恒定 表征 也 能 通过 将 
模式 沿 运 动 体系 向 下 传播 而 被 转化 为 细节 性 的 、 情 境 特 异 的 


(situation-specific) 运 动 指令 


大 脑 皮 层 区 域 会 是 什么 样子 呢 ? 
让 我 们 再 来 看 看 图 5 中 的 小 方 格 所 示 的 大 脑 皮 层 区 域 ， 现 
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在 ， 图 6 为 我 们 提供 了 有 关 这 些 皮 层 区 域 的 更 多 细节 。 我 们 将 
从 描述 皮层 区 域 的 结构 开始 ， 让 你 了 解 皮 层 区 域 中 的 细胞 是 如 
何 学 习 并 提取 模式 序列 的 ， 以 及 什么 是 形成 恒定 表征 和 进行 预 
测 的 最 必要 的 元 素 。 大 脑 皮层 的 各 区 域 大 小 差异 显著 ， 其 中 最 
大 的 要 数 基 本 感觉 区 。 比 如 说 V1 区 ， 从 它 在 大 脑 后 部 所 占 的 
空间 来 说 ， 大 约 有 一 个 护照 那样 的 大 小 ， 但是， 正如 我 前 面 所 
讲 过 的 ， 它 是 由 许多 只 有 像 BB 弹 大 小 的 微小 区 域 所 组 成 的 。 
现在 我 们 先 假定 典型 的 皮层 区 的 大 小 为 一 枚 硬币 那么 大 。 回 想 
一 下 我 在 第 三 章 说 过 的 那 6 张 名 片 ， 其 中 每 一 张 都 代表 着 皮层 
组 织 中 的 一 个 层级 。 我 们 为 什么 会 说 大 脑 皮 层 有 层级 呢 ? 如 果 把 





图 6 层级 和 垂直 柱 
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硬币 大 小 的 皮层 区 放 到 显微镜 下 去 观察 ， 你 就 会 发 现 从 上 到 下 
细胞 排列 的 密度 和 形状 都 不 一 样 。 我 们 正 是 根据 这 些 差 异 来 进 
行 分 层 的 。 最 顶层 ， 是 6 层 当 中 最 清楚 的 一 层 ， 我 们 把 它 叫做 
第 1 层 。 这 一 层 中 的 细胞 很 少 ， 主 要 是 由 与 皮层 表面 平行 延展 
的 轴 突 所 组 成 。 第 2 层 和 第 3 层 看 起 来 很 相似 ， 它 们 是 由 许多 
紧密 排列 的 、 被 叫做 “ 锥 体 细 胞 ”的 神经 元 组 成 ， 而 这 些 神经 
元 之 所 以 得 此 名 ， 是 因为 它们 的 细胞 体 很 像 一 个 小 小 的 金字 
塔 。 在 第 4 层 中 有 一 种 星 形 的 细胞 。 第 5 层 中 除了 有 正常 大 小 
的 锥 体 细胞 外 ， 还 有 一 类 巨大 的 金字 塔 形状 的 细胞 。 在 最 底 
层 ， 也 就 是 第 6 层 ， 也 有 几 类 独特 的 神经 元 。 我 们 正 是 根据 这 
些 差异 以 及 其 他 一 些 方面 的 不 同 进行 分 层 的 。 

一 般 情况 下 ， 我 们 注意 的 是 水 平 层 ， 但 科学 家 经 常会 谈 及 
细胞 垂直 柱 ， 这 些 细胞 垂直 柱 是 垂直 贯穿 各 层 的 。 可 以 把 细胞 
垂直 柱 看 作 是 由 协同 工作 的 细胞 所 组 成 的 垂直 单位 。(“ 垂 直 
柱 ” 这 一 叫 法 在 神经 科学 圈 内 有 很 大 的 争议 。 关 于 它们 的 大 
小 、 功 能 和 重要 性 都 存在 不 同 见解 。 但 是 ， 就 本 书 的 目的 而 
言 ， 我 们 可 以 把 它们 看 成 是 一 种 柱状 的 结构 ， 这 是 大 家 都 赞同 
的 看 法 。) 垂 直 柱 内 的 各 层 是 通过 上 下 延展 的 轴 突 连接 起 来 的 。 
这 样 ， 形 成 了 纵向 的 突 触 。 这 些 垂直 柱 并 不 是 界限 分 明 、 整 齐 
的 小 柱子 一 一 大 脑 皮层 不 会 这 么 简单 一 一 但 有 若干 证 据 可 以 推 
断 它 们 是 存在 的 。 

上 述 理由 之 一 就 是 每 个 垂直 柱 中 垂直 排列 的 细胞 对 同一 刺 
激 通常 会 同时 产生 兴奋 。 如 果 我 们 近 距 离 去 观察 V1 区 中 的 垂 
. 直 柱 ， 就 会 发 现 有 些 垂直 柱 会 对 朝 一 个 方向 倾斜 的 线段 (/) 产 
生 反应 ， 而 另 一 些 垂直 柱 则 对 朝 另 一 个 方向 倾斜 的 线段 (\) 产 
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生 反 应 。 每 一 垂直 柱 中 的 细胞 彼此 间 都 有 很 强 的 联系 ， 这 就 是 
为 什么 整 列 的 细胞 会 对 同一 刺激 产生 反应 的 原因 。 具 体 地 说 ， 
第 4 层 的 一 个 被 激活 的 细胞 会 使 其 上 的 第 3 层 和 第 2 层 中 的 细 
胞 兴奋 起 来 ， 然 后 引起 底下 第 5 层 和 第 6 层 中 的 细胞 产生 兴 
盏 。 兴 奋 状态 就 在 细胞 垂直 柱 中 上 下 传播 。 

我 们 把 细胞 看 成 呈 垂 直 柱 状 的 另 一 个 理由 是 基于 大 脑 皮层 
的 形成 方式 。 在 胚胎 期 ， 单 个 的 前 身 细 胞 从 内 脑室 移动 到 皮层 
最 终 成 形 的 地 方 。 这 些 细胞 中 的 每 一 个 都 分 裂 形成 大 约 100 个 
神经 元 ， 我 们 把 它 叫做 微型 柱 (microcolumn) ， 与 我 刚才 所 描述 
的 垂直 柱 连接 起 来 。“ 垂 直 柱 ”一 词 经 常 被 用 来 粗略 地 描述 不 
同 的 现象 ， 它 可 以 用 来 指 一 般 的 垂直 连通 性 ， 也 可 以 指 来 自 同 
一 前 身 细 胞 的 某 一 组 细胞 。 根 据 第 二 种 提 法 ， 我 们 可 以 说 人 类 
的 大 脑 皮 层 大 约 有 好 几 亿 个 微型 柱 。 

为 了 让 你 对 这 种 柱状 结构 有 个 形象 的 了 解 ， 请 设想 一 下 单 
个 向 型 柱 的 粗细 和 我 们 的 头发 一 样 。 我 们 将 上 千 根 头发 托 成 一 
束 ， 再 切 成 小 段 ， 切 的 长 度 大 概 就 是 不 带 点 的 小 写字 母 1 那么 
长 。 然 后 将 这 小 段 头发 排 整齐 ， 用 胶 将 它们 粘 起 来 ， 这 样 看 上 
去 就 像 一 文 很 浓密 的 刷子 。 然 后 ， 将 长 头发 横向 粘 合成 薄 薄 的 
一 层 ， 表 示 第 1 层 的 轴 窗 ， 再 将 其 粘 到 刚才 那 块 短 头发 上 面 。 
这 个 刷子 状 的 头发 块 就 是 硬币 大 小 的 皮层 区 的 一 个 简单 模型 。 
信息 是 顺 着 头发 的 方向 流动 ， 在 第 1 层 中 水 平流 动 ， 在 第 2 层 
到 第 5 层 中 纵 疝 流动 。 

关于 这 些 垂直 柱 你 还 需要 了 解 另 外 的 一 个 细节 ， 然 后 我 们 
才能 开始 谈 它们 的 作用 。 如 果 我 们 仔细 观察 的 话 就 会 发 现 ， 每 
一 个 垂直 柱 中 ， 细 胞 上 的 突 触 有 超过 90% 是 与 外 部 相连 的 ， 这 
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些 突 触 中 有 一 些 是 来 自 邻 近 的 垂直 柱 ， 其 他 的 则 来 自 半 个 大 脑 
距离 以 外 的 地 方 。 既 然 大 脑 皮 层 连 接 中 有 如 此 大 面积 的 横向 连 
接 ,那么 为 什么 我 们 要 强调 垂直 柱 的 重要 性 呢 ? 

答案 就 在 于 记忆 - 预测 模型 。 早 在 1979 年 ， 当 蒙 卡 斯 尔 提 
出 单一 的 皮层 算法 时 ， 他 就 指出 了 皮层 垂直 柱 是 皮层 中 的 基本 
计算 单位 。 然 而 ， 那 时 他 尚 不 知道 垂直 柱 都 起 了 些 什 么 作用 。 
我 认为 垂直 柱 是 预测 的 基本 单位 。 一 个 垂直 柱 要 兴奋 并 能 进行 
预测 ， 就 必须 知道 其 他 地 方 都 发 生 了 人 什么， 因此， 就 有 了 从 各 
处 而 来 的 突 触 。 

我 们 很 快 就 会 涉及 许多 细节 问题 ， 这 里 仅仅 需要 说 明 一 
我 们 的 大 脑 中 为 什么 需要 这 样 的 连接 。 要 预言 一 首 歌 中 下 一 个 
音符 是 什么 ， 你 必须 知道 这 首 歌 的 名 字 ， 现 在 演奏 到 了 歌曲 中 
的 什么 地 方 ， 上 一 个 音符 结束 有 多 久 了 ， 以 及 上 一 个 音符 是 什 
么 。 而 将 一 个 垂直 柱 中 的 细胞 连接 到 大 脑 中 其 他 地 方 的 大 量 突 
触 ， 能 为 每 一 个 垂直 柱 提 供 它 在 许多 不 同情 境 下 预测 下 一 步 兴 
奋 状态 必要 的 上 下 文 信息 。 


接 下 来 我 们 要 考虑 的 是 ， 这 些 硬币 大 小 的 皮层 区 域 ( 以 及 它 
们 内 部 的 垂直 柱 ) 是 如 何 沿 着 皮层 体系 上 、 下 发 送 、 接 收 信息 
的 。 我 们 先 来 看 看 向 上 的 信息 流 ， 见 图 7 所 示 。 向 上 的 信息 流 
沿 着 一 条 直接 的 路 径 进行 传递 。 设 想 一 下 ， 我 们 正在 观察 一 个 
有 痢 成 于 上 万 个 垂直 柱 的 皮层 区 域 ， 将 这 个 区 域 进行 放大 ， 由 
下 面 区 域 汇 流 而 来 的 输入 总 是 先 到 达 第 4 层 一 一 主要 输入 层 ， 
顺带 形成 了 第 6 层 中 的 连接 (我 们 后 面 会 谈 到 为 什么 这 样 做 很 重 
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7 ”在 某 个 皮层 区 域 中 向 上 的 信息 流 


要 ) ， 然 后 第 4 层 的 细胞 在 各 自 的 垂直 柱 内 将 信息 向 上 投射 到 第 
2 层 和 第 3 层 中 的 细胞 。 当 一 个 垂直 柱 向 上 投射 信息 时 ， 第 2 
层 和 第 3 层 中 的 许多 细胞 会 向 更 高 层级 区 域 的 输入 层 伸展 轴 
突 ， 这 样 ， 信 息 就 沿 着 体系 中 的 一 个 个 区 域 向 上 流动 。 
相 比 之 下 ， 皮 层 体系 中 向 下 信息 流 的 路 径 就 没有 那么 直接 
了 ， 这 可 以 从 图 8 中 看 出 来 。 第 6 层 中 的 细胞 是 皮层 垂直 柱 中 
向 下 投射 的 输出 细胞 ， 它 们 向 位 于 自己 所 属 区 域 下 方 的 区 域 的 
第 1 层 投射 信息 。 在 第 1 层 中 ， 轴 突 在 下 面 的 皮层 区 域 中 延展 
很 长 的 距离 ， 因 此 在 体系 中 ， 从 一 个 垂直 柱 出 发 的 癌 下 信息 流 
有 激活 下 面 区 域 中 许多 垂直 柱 的 潜能 。 第 1 层 中 的 细胞 很 少 ， 
但 第 2 层 、 第 3 层 和 第 $ 层 的 细胞 都 在 第 1 层 中 有 树 突 ， 所 
以 ， 这 些 细胞 能 被 流 经 第 1 层 的 反馈 所 激活 。 来 自 第 2 层 和 第 
3 层 细 胞 的 轴 突 在 离开 皮层 的 过 程 中 会 在 第 5 层 中 形成 突 触 ， 
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一 一 一 How the Cortex Work 


从 而 人 们 认为 它们 能 激活 第 5 层 和 第 6 层 的 细胞 。 因 此 我 们 
说 ， 在 皮层 体系 中 ， 回 下 的 信息 流 所 流 经 的 路 径 不 是 那么 直接 
的 。 向 下 的 信息 流 能 通过 第 1 层 的 传播 ， 向 许多 不 同 的 方向 分 
流 。 反 馈 信 息 起 源 于 较 高 层 区 域 的 第 6 层 细胞 ， 然 后 经 由 较 低 
区 域 的 第 1 层 向 四 处 传播 。 较 低 区 域 的 第 2 层 、 第 3 层 和 第 5 层 
中 的 一 些 细 胞 被 激活 ， 这 些 细胞 中 有 一 些 又 激活 第 6 层 中 的 细 
胞 , 激活 后 的 第 6 层 细 胞 又 投射 到 体系 中 较 低 区 域 的 第 1 层 , 如 
此 反复 。( 借 助 图 8 可 以 使 整个 过 程 更 容易 理解 。) 

这 里 ， 我 们 先 来 看 看 为 什么 信息 的 传播 会 忆 及 第 1 层 。 将 
恒定 表征 转化 为 具体 预测 ， 需 要 有 随时 决定 信息 在 传播 过 程 中 
走 哪 条 路 径 的 能 力 。 第 1 层 提供 了 将 恒定 表征 转化 为 更 细节 化 
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图 8 在 某 个 皮层 区 域 中 向 下 的 信息 流 
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的 特定 表征 的 途径 。 如 果 你 既 能 用 口语 形式 又 能 以 书面 形式 来 
回忆 葛 底 斯 堡 演 讲 ， 那 么 口头 和 书面 两 种 形式 就 是 在 共用 一 个 
表征 ， ee 
首 曲子 中 的 下 一 个 音符 时 ， 我 的 大 脑 首 先 取 一 个 通用 的 音程 ， 
i 然后 将 它 转换 成 正确 的 特定 音符 ， 比 如 C 
或 G。 遍 及 第 1 层 水 平流 动 的 兴奋 就 提供 了 相应 的 机 制 。 高 级 
的 恒定 预测 要 沿 皮 层 向 下 传播 而 成 为 具体 预测 ， 我 们 就 是 需要 
一 种 能 允许 模式 流 在 各 层级 分 流 的 机 制 ， 而 第 1 层 刚好 能 胜任 

一 任务 。 即 使 我 们 不 知道 这 一 机 制 到 底 存 在 与 否 ， 但 我 们 还 
是 可 以 预测 出 它 的 必要 性 。 

最 后 是 解剖 学 的 发 现 : 当 轴 罕 离 开 第 6 层 到 达 其 他 地 方 
时 ， 它 们 都 被 包 右 在 一 种 叫做 能 磷脂 的 白色 脂肪 物质 里 。 这 种 
所 谓 的 白质 就 像 房间 里 电线 的 绝缘 层 ， 它 有 助 于 信号 间 不 致 相 
互 干扰 ， 并 能 使 信号 传递 得 更 快 。 信 号 是 以 大 约 每 小 时 320 干 
米 的 速度 传播 的 。 当 轴 突 离开 白质 时 ， 就 进入 了 第 6 层 中 新 的 
皮层 垂直 柱 。 


最 后 ， 皮 层 区 域 间 还 有 男 一 种 通信 的 间接 方式 。 

描述 细节 之 前 ， 我 们 先 回忆 一 下 第 二 章 中 曾 讨 论 过 的 自 - 
联想 记忆 。 你 应 该 还 记得 自 -联想 记忆 能 用 于 存储 模式 序列 吧 ? 
当 一 组 人 造 神经 元 的 输出 反馈 成 为 所 有 神经 元 的 输入 ， 并 在 反 
馈 上 还 增加 一 点 延迟 时 ， 模 式 就 会 一 个 接 一 个 地 形成 序列 。 我 
认为 ,大脑 皮层 是 运用 了 相同 的 机 制 来 存储 序列 的 ， 虽 然 可 能 
还 有 一 些 其 他 的 招数 ， 但 它 不 是 由 人 造 神经 元 形成 目 -联想 记 
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忆 ， 而 是 由 皮层 垂直 柱 形成 自 -联想 记忆 的 。 所 有 序列 的 输出 又 | 
反馈 回 第 1 层 , 这 样 一 来 , 第 1 层 就 知道 皮层 区 域 中 哪些 垂直 柱 
是 兴奋 的 。 








运动 区 
图 9 运动 行为 中 巨大 的 第 5 层 细 胞 的 作用 


现在 让 我 们 再 来 看 一 些 细节 的 问题 ， 见 图 9 所 示 。 多 年 
来 ， 人 们 已 知 皮层 运动 区 (M1 区 ) 中 巨大 的 第 5 层 细胞 与 肌肉 和 
峭 角 中 的 运动 区 有 直接 的 联系 ， 这 些 细胞 直接 驱动 肌肉 ,使 你 
能 够 运动 。 只 要 你 在 说 话 、 打 字 或 进行 一 些 高 级 的 行为 ， 这 些 
细胞 就 会 高 度 协调 地 切换 兴奋 状态 ， 使 肌肉 产生 收缩 。 

近来 ， 研 究 人 员 发 现 巨 大 的 第 5 层 细胞 不 仅 在 运动 区 ， 可 
能 还 在 皮层 的 其 他 区 域 的 行为 中 起 着 作用 。 比 如 ， 视 觉 皮 层 中 
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大 型 的 第 5 层 细胞 会 将 信息 投射 到 大 脑 中 负责 移动 眼球 的 区 
ee ti 

， 还 会 协助 控制 眼球 的 运动 ， 因 而 你 就 能 看 到 想 看 的 东西 
了 。 巨大 的 第 5 层 细胞 在 新 皮层 的 每 一 个 区 域 都 有 分 布 ， 并 在 
各 种 运动 中 扮演 着 广泛 的 角色 。 

这 些 大 型 的 第 5 层 细胞 不 但 有 运动 行为 方面 的 作用 ， 它 们 
的 轴 突 还 一 分 为 二 ， 其 中 一 文 延 伸 到 大 脑 中 叫做 丘脑 的 那 部 
分 ， 即 图 9 中 的 圆圈 部 分 。 人 类 丘脑 的 形状 及 大 小 就 像 两 只 小 
岛 看 ， 它 位 于 大 脑 的 正中 间 ， 在 古 脑 的 上 方 ， 由 日 质 和 皮层 包 
围 。 皮 层 的 每 一 部 分 都 有 轴 罕 延伸 到 丘脑 ， 丘 脑 也 有 轴 突 延伸 
回 那 些 部 分 。 对 于 这 些 连 接 的 许多 细节 我 们 都 已 知晓 ， 但 丘脑 
本 身 却 是 一 个 复杂 的 结构 ， 对 它 的 作用 我 们 还 丝毫 都 不 清楚 。 
但 丘脑 对 于 维持 正常 人 的 生活 却 是 相当 重要 的 一 一 如 果 丘 脑 受 
损 ， 就 会 导致 永久 的 植物 人 状态 。 

丘脑 与 皮层 连接 的 路 径 有 几 条 ， 但 现在 我 们 只 对 其 中 的 一 
条 感 兴趣 。 这 条 路 径 从 巨大 的 第 5 层 细胞 开始 ， 这 些 细胞 将 信 
息 投射 到 丘脑 中 的 那 类 被 认为 是 非特 定 的 细胞 上 ， 这 些 非 特定 
的 细胞 又 将 信息 通过 轴 突 投射 回 许 多 皮层 区 域 的 第 1 层 。 比 
如 ，V2 区 和 V4 区 内 所 有 的 第 $ 层 细 胞 都 有 轴 突 延伸 到 丘脑 ， 
丘脑 又 将 信息 回馈 给 V2 区 和 V4 区 内 所 有 的 第 1 层 细胞 。 皮 层 
的 其 他 部 分 也 是 如 此 : 皮层 中 许多 区 域 的 第 5 层 细胞 都 与 丘脑 
相连 ， i 我 
认为 ， 这 一 回路 酷似 自 -联想 记忆 模型 中 能 学 习 序 列 的 延迟 
a 

我 们 知道 ， 第 1 层 细胞 有 两 种 输入 : 皮层 中 较 高 区 域 将 兴 
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奋 传播 到 下 面 区 域 的 第 1 层 ， 某 一 区 域内 兴奋 的 垂直 柱 也 通过 
丘脑 将 兴奋 传播 给 同一 区 域 的 第 1 层 。 我 们 可 以 把 这 些 到 达 第 
1 层 的 输入 看 成 是 歌曲 的 名 字 ( 由 上 面 区 域 传 来 的 输入 ) 和 歌曲 
当中 的 位 置 (同一 区 域 中 兴奋 垂直 柱 传 来 的 延迟 反馈 )。 因 此 
第 1 层 中 承载 着 大 量 信息 ， 我 们 需要 用 这 些 信息 来 预测 一 个 垂 
直 柱 何 时 应 该 兴奋 一 一 序列 的 名 字 以 及 我 们 处 于 序列 中 的 位 
置 。 利 用 第 1 层 的 这 两 种 信息 ， 任 何 大 脑 皮层 区 域 都 可 以 识 记 
与 调用 许多 不 同 的 模式 序列 。 


皮层 区 域 的 详细 工作 原理 

有 了 这 县 
体系 而 下 的 扩散 模式 、 经 由 丘脑 的 延迟 反馈 ， 我 们 就 可 以 开始 
讨论 皮层 区 域 是 如 何 完 成 它 所 具有 的 功能 了 。 这 里 ， 我 们 想 了 
解 如 下 几 个 问题 : 

1. 皮层 区 域 是 如 何 将 输入 进行 分 类 的 (如 前 面 的 彩色 纸 片 
桶 )? 

2. 皮层 区 域 是 如 何 识 记 模式 序列 的 (如 曲调 中 的 音程 和 面 
孔 识 别 中 的 “ 眼 一 鼻 一 上限” 序列 )? 

3. 皮层 区 域 是 如 何 形成 稳定 模式 或 序列 的 “名 字 ” 的 ? 

4. 皮层 区 域 是 如 何 做 出 具体 预测 的 (什么 时 候 接 火车 合 

， 或 在 一 个 曲调 中 预测 特定 的 音符 )? 

我 们 先 假设 皮层 区 域 中 的 垂直 柱 就 像 我 们 用 以 将 彩色 纸 片 
分 类 的 桶 ， 每 一 个 垂直 柱 就 相当 于 一 个 桶 上 的 标签 。 每 一 个 秋 
直 柱 中 的 第 4 层 细胞 接受 来 自 下 面 若 干 区 域 的 输入 纤维 ， 如 果 
这 些 输入 的 组 合 是 正确 的 ， 它 就 会 兴奋 起 来 。 这 个 第 4 层 的 细 
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胞 兴奋 起 来 ， 就 表明 了 输入 与 其 标签 相符 。 正 如 在 纸 片 分 类 的 
比喻 中 输入 有 时 可 能 会 有 歧义 一 样 ， 针 对 同一 输入 可 能 会 有 多 
个 垂直 柱 与 之 相符 。 这 时 ， 我 们 要 求 皮层 区 域 做 出 唯一 的 解 
释 : 纸 片 要 么 是 红色 的 ， 要 么 是 橙色 的 ， 不 能 两 者 皆 是 。 一 
有 着 强 输入 的 垂直 柱 应 该 能 够 抑制 其 他 垂直 柱 的 兴奋 。 

大 脑 中 有 起 抑制 作用 的 细胞 ， 它 们 能 完成 这 项 工作 。 这 些 
细胞 能 有 效 地 抑制 皮层 某 一 区 域 附近 的 其 他 神经 元 ， 而 只 允许 

个 神经 元 兴奋 ， 它 也 只 能 影响 到 垂直 柱 附近 的 范围 。 因 此 ， 
即使 有 大 量 的 抑制 ， 一 个 区 域 中 的 许多 垂直 柱 仍 能 同时 兴奋 起 
来 。( 在 人 脑 里 ， 没 有 任何 事物 是 由 单个 神经 元 或 单个 垂直 柱 表 
征 的 。) 为 了 容易 理解 起 见 ， 我 们 权 且 认为 一 个 区 域 只 有 一 个 垂 
直 柱 胜出 。 但 你 要 记 住 ， 实 际 上 可 以 有 许多 垂直 柱 同 时 兴奋 。 
皮层 中 一 ee 
做 的 ， 这 个 问题 非常 复杂 ， 我 们 还 无 法 完全 了 解 。 我 不 会 试图 
让 你 绕 开 这 些 问题 ， 相 反 ， 我 认为 皮层 区 域 是 将 输入 归 成 一 组 
冬 直 柱 的 兴奋 状态 。 

接 下 来 ， 我 们 来 集中 谈 谈 序列 的 形成 以 及 序列 的 命名 吧 。 

皮层 区 域 是 如 何 存储 这 些 分 类 模式 序列 的 呢 ? 这 个 问题 实际 
上 我 已 经 回答 过 了 ， 但 现在 我 还 想 多 谈 谈 有 关 的 一 些 细节 问 
题 。 假 设 你 是 一 个 细胞 垂直 柱 ， 来 自 下 面 区 域 的 输入 使 你 的 第 
4 层 细胞 兴奋 起 来 ， 对 此 你 很 满意 ， 接 着 第 4 层 细胞 又 激活 了 
第 2 层 、 第 3 层 细胞 ， 然 后 是 第 5 层 、 第 6 层 细 胞 也 被 激活 。 
整个 垂直 柱 由 下 方 驱 动 而 变 得 兴奋 起 来 。 第 2 层 、 第 3 层 和 第 
5 ee 上 万 的 突 触 伸展 到 第 1 层 ， 如 果 当 第 2 

、 第 3 层 和 第 5 层 的 细胞 兴奋 起 来 时 ， 这 些 突 触 中 有 一 些 也 
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跟着 兴奋 起 来 的 话 ， 这 些 突 触 就 得 到 了 加 强 。 如 果 经 常 这 样 ， 
这 些 第 1 层 的 突 触 就 会 变 得 很 强 ， 足 以 让 第 2 层 、 第 3 层 和 第 
5 层 的 细胞 在 第 4 层 细胞 没有 产生 兴奋 的 情况 下 也 被 激活 一 一 
这 意味 痢 这 个 垂直 柱 的 某 些 部 分 在 没有 从 皮层 中 较 低 区 域 接受 
输入 的 情况 下 也 能 兴奋 起 来 。 这 样 , 第 2 层 、 第 3 层 、 第 5 层 
的 细胞 便 学 会 了 根据 第 1 层 的 模式 来 预期 它们 应 该 在 何 时 产生 
兴奋 。 也 就 是 说 ， 在 这 种 学 习 之 前 ， 这 个 垂直 柱 只 有 在 第 4 层 
细胞 的 驱动 下 才 会 兴奋 起 来 ， 而 在 学 习 以 后 ， 垂 直 柱 能 通过 记 
忆 产 生 部 分 的 兴奋 。 当 垂直 柱 通过 第 1 层 的 突 触 而 兴奋 起 来 
时 ， 它 在 期 待 来 自 下 面 的 驱动 。 这 就 是 预测 。 如 果 垂 直 柱 会 说 
话 ， 它 就 会 说 : “过 去 当 我 被 激活 时 ， 第 1 层 的 某 些 特定 的 突 
触 也 是 被 激活 的 。 因 此 ， 当 我 再 次 看 到 它们 兴奋 时 ， 我 就 会 因 | 
有 所 预期 而 兴奋 。” 记 得 我 们 说 过 ， 第 1 层 中 有 一 半 的 输入 是 
来 县 皮层 的 邻近 区 域 或 垂直 柱 中 的 第 5$ 层 细胞 ， 这 些 信息 代表 
着 片刻 前 曾 发 生 过 的 事件 ， 代 表 着 在 你 之 前 已 经 兴奋 的 垂直 
柱 。 它 就 是 曲子 中 的 前 面 那个 音程 ， 或 者 是 最 后 看 到 的 东西 ， 
或 是 最 后 感觉 到 的 东西 ， 或 者 是 所 听话 语 的 最 后 一 个 音素 。 如 
朱 这 些 模式 在 时 间 上 发 生 的 顺序 是 稳定 不 变 的 ， 那 么 垂直 柱 就 
能 学 会 这 一 顺序 ， 它 们 就 会 以 适当 的 序列 接连 兴奋 起 来 。 

第 1 层 输入 的 另 一 半 信 息 是 来 自体 系 中 更 高 层级 区 域 中 的 
第 6 层 ， 这些 信息 更 稳定 。 如 果 你 的 垂直 柱 是 音程 的 话 ， 那 么 
它 就 是 曲子 的 名 字 ; 如 果 你 的 垂直 柱 是 音素 的 话 ， 那 么 它 就 是 
你 听 到 的 单词 ;如果 你 的 垂直 柱 是 口语 单词 的 话 ， 那 么 从 上 面 
传 来 的 信号 就 是 你 正在 说 的 话语 。 因 此 ， 第 1 层 中 的 信息 同时 
表征 着 序列 的 名 字 和 序列 中 最 后 的 那个 项 目 。 这 样 ， 一 个 特定 
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的 垂直 柱 由 于 能 被 许多 不 同 的 序列 分 享 而 不 会 产生 混淆 。 垂 直 
柱 学 会 了 在 适当 的 上 下 文中 以 正确 的 顺序 产生 兴奋 。 

在 继续 往 下 讨论 之 前 ， 有 一 点 我 要 指出 来 ， 那 就 是 第 1 层 
中 的 窒 触 ， 它 们 不 是 仅 有 的 会 预感 垂直 柱 何 时 兴奋 的 突 触 。 正 
如 我 前 面 所 讲 过 的 ， 细 胞 从 许多 邻近 的 垂直 柱 那 里 接受 输入 ， 
也 向 它们 发 送信 息 。 前 面 我 们 曾 说 过 ， 有 超过 90% 的 突 触 是 来 
| 自 季 直 柱 以 外 的 细胞 ， 而 且 这 些 突 触 中 的 大 部 分 都 不 是 来 自 第 
1 层 的 。 比 如 , 第 2 层 、 第 3 层 和 第 5 层 中 的 细胞 在 第 1 层 中 

有 成 千 上 万 的 突 触 ， 同 时 在 自己 的 这 个 层次 中 也 有 成 千 上 万 的 
| 突 触 。 这 里 全 部 的 思想 就 是 细胞 需要 信息 以 帮助 它们 预测 自己 

何 时 会 被 下 面 的 区 域 驱动 。 通 常情 况 下 ， 邻 近 垂 直 柱 中 的 兴奋 
有 着 很 强 关联 性 ， 因 此 ， 我 们 能 看 到 有 许多 伸展 到 邻近 垂直 
柱 的 直接 连接 。 比 如 ， 如 果 一 条 直线 移 过 你 的 视野 ， 那 么 它 
就 会 激活 一 系列 连续 的 垂直 柱 。 但 是 ， 用 以 预测 一 个 垂直 柱 
是 否 需 要 激活 的 信息 则 常常 是 更 全 局 性 的 ， 这 也 是 第 1 层 的 
突 触 所 要 起 的 作用 。 如 果 你 是 一 个 细胞 或 一 个 垂直 柱 ,你 并 不 知 
道 这 些 突 触 意味 着 什么 ,你 所 知道 的 仅仅 是 它们 能 帮助 你 预测 由 
已 何 时 需要 兴奋 起 来 。 


求 来 求 末 素 本 来 来 冰 栗 求 来 求 本 求 冰 林 杯 来 杯 求 林 案 阔 素 宁 水 迷 


现在 让 我 们 来 看 看 皮层 区 域 是 如 何 为 一 个 已 了 解 的 序列 命 
名 的 。 我 们 再 一 次 来 假设 你 是 皮层 中 的 一 个 区 域 。 你 的 兴奋 垂 
直 柱 会 随 着 每 一 个 新 的 输入 而 有 所 变化 。 你 已 经 成 功 地 学 得 了 
| “垂直 柱 被 激活 的 顺序 ， 也 就 是 说 ， 你 的 垂直 柱 中 有 -一些 细 胞 会 
先 于 来 自 下 级 区 域 的 输入 到 达 之 前 而 兴奋 起 来 。 那 么 你 发 送 给 
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皮层 体系 中 更 高 区 域 的 是 什么 信息 呢 ? 我 们 已 经 知道 ， 你 的 第 2 
层 和 第 3 层 细胞 会 将 轴 突 延伸 到 较 高 的 区 域 ， 这些 细 胞 的 兴奋 
状态 就 是 向 更 高 区 域 发 送 的 输入 。 但 这 样 会 有 一 个 问题 。 为 了 
让 整个 体系 能 正常 运作 ， 你 不 得 不 在 学 习 序列 期 间 传 递 一 个 恒 
定 的 模式 。 你 得 传递 序列 的 “名 字 ”， 而 不 是 它 的 细节 。 在 学 
习 序列 之 前 ， 你 可 以 传递 细节 ， 但 在 你 了 解 了 序列 之 后 ， 当 你 
能 成 功 地 预测 哪些 垂直 柱 会 被 激活 时 ， 你 应 该 只 传递 恒定 模 
式 。 然 而 ， 到 目前 为 止 ， 你 还 没有 为 序列 命名 。 不 论 能 和 否 预 测 
到 变化 着 的 模式 ， 你 都 会 将 它们 中 的 每 一 个 进行 传递 。 当 一 
垂直 柱 变 得 兴奋 时 ， 它 的 第 2 层 和 第 3 层 细 胞 就 会 治 着 体系 回 
上 发 送 一 个 新 的 信号 。 大 脑 皮 层 需要 有 一 种 机 制 ， 即 在 学 习 序 
列 的 过 程 中 能 让 发 送 给 下 一 区 域 的 输入 保持 恒定 。 大 脑 皮层 能 
使 垂直 柱 在 预测 到 自己 要 被 激活 时 不 让 第 2 层 和 第 3 层 的 细胞 
有 所 输出 ， 而 当 它 预测 不 了 时 ， 仍 让 第 2 层 和 第 3 层 的 细胞 保 
持 兴 奋 。 这 是 产生 恒定 模式 的 唯一 方式 。 

现在 我 们 还 不 其 了 解 大 脑 皮 层 ， 也 无 法 说 清楚 它 到 底 是 如 
何 做 到 这 一 点 的 。 我 认为 有 几 种 方法 能 让 脑 皮 层 做 到 这 一 点 。 
我 将 介绍 目前 我 认为 最 满意 的 观点 一 一 但 请 记 住 ， 比 起 谈 到 的 
具体 方法 来 ， 更 重要 的 是 思想 。 产 生 恒 定 的 “名 字 ” 模 式 是 我 
们 理论 模型 的 要 求 。 现 在 我 所 能 说 的 只 是 这 个 命名 过 程 存在 着 
比较 合理 的 机 制 。 

现在 我 们 来 假设 你 是 一 个 垂直 柱 ， 见 图 10 所 示 的 垂直 柱 。 
我 们 想 知道 ， 当 你 在 能 预测 自己 的 兴奋 状态 时 ， 是 如 何 学 会 将 
恒定 模式 传递 给 较 高 的 区 域 的 ， 而 当 你 不 能 预测 自己 兴奋 状态 
时 ， 又 是 如 何 将 变化 模式 传递 给 较 高 区 域 的 。 我 们 先 假定 在 第 2 


wwaibbt.com 0DDDOOODODOD 





On en de 


性 "上 [2 yr SD ee 

' PF 站 二 A Ke i Re >! 人 
?1 a3 下 Fa 2 Sp 一 

’ 人 oe kd > 人 






层 和 第 3 层 有 若干 不 同类 别 的 细胞 。( 除 了 几 类 抑制 细胞 以 外 ， 
许多 解剖 学 家 还 将 其 区 分 为 第 3 层 a 型 和 第 3 层 b 型 这 样 两 种 
细胞 ， 因 此 ， 这 个 假设 并 不 是 没有 道理 的 。) 


“名 字 " 细 胞 
(将 信息 投射 到 较 高 区 域 ) 
预测 到 的 输入 


未 预测 到 的 输入 
{将 信息 投射 到 较 高 区 域 ) 








图 10 预测 中 抑制 细胞 的 作用 


我 们 还 假定 有 一 类 细胞 ， 我 们 把 它 叫做 第 2 层 细胞 ， 它 们 
在 学 习 序 列 的 过 程 中 是 一 直 保 持 兴 奋 状态 的 。 作 为 一 个 整体 ， 
这 些 细胞 表征 着 序列 的 “名 字 ”。 只 要 我 们 的 皮层 区 域 能 预测 
接 下 来 哪些 垂直 柱 会 兴奋 起 来 ， 它 们 就 会 回 较 高 的 区 域 传 递 恒 








定 的 模式 。 假 如 我 们 的 皮层 区 域 有 一 个 由 5 种 不 同 模式 组 成 的 
序列 , 那么 ,那些 表征 这 5 种 模式 的 垂直 柱 中 的 第 2 层 细 胞 ， 
| ”就 会 在 我 们 处 于 这 一 序列 当中 时 一 直 保 持 兴 盏 。 它 们 就 是 这 一 
序列 的 名 字 。 

下 面 ， 我 们 再 假设 还 有 一 种 细胞 ， 即 第 3 层 b 型 细胞 ， 尼 
们 在 垂直 柱 成 功 预 测 出 输入 时 不 产生 兴奋 ， 而 当 垂 直 柱 不 能 预 
| 测 兴 奋 状态 时 却 能 兴奋 起 来 。 那 么 第 3 层 b 型 细胞 就 是 表征 预 
料 之 外 模式 的 。 当 一 个 垂直 柱 出 乎 意料 地 变 得 兴奋 时 ， 这 种 细 
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胞 就 会 兴奋 ; 每 当 一 个 垂直 柱 在 学 习 之 前 变 得 兴奋 时 ， 它 也 会 
兴奋 。 但 当 一 个 垂直 柱 学 会 了 预测 自己 的 兴奋 状态 时 ,第 3 层 
b 型 细胞 就 不 会 兴奋 了 。 所 以 ， 第 2 层 细 胞 和 第 3 层 b 型 细胞 
一 起 满足 了 我 们 的 要 求 ， 学 习 之 前 ， 这 两 种 细胞 都 会 随 垂直 柱 
的 状态 而 改变 兴奋 状态 ， 但 经 过 “训练 ”之 后 ， 第 2 层 细胞 就 
会 恒定 兴奋 ， 而 第 3 层 b 型 细胞 则 一 直 保 持 安静 。 

这 些 细胞 又 是 怎样 学 会 这 些 的 呢 ?首先 ， 让 我 们 来 看 看 当 垂 
直 柱 成 功 地 预测 到 自己 的 兴奋 状态 时 ， 第 3 层 b 型 细胞 是 如 何 
被 抑制 的 。 我 们 不 妨 认 为 ， 在 第 3 层 b 型 细胞 的 上 方 有 男 一 类 
细胞 ， 叫 第 3 层 a 型 细胞 。 这 样 的 细胞 也 有 树 突 延 伸 到 第 1 
层 。 它 唯一 的 作用 就 是 : 当 它 在 第 1 层 中 遇 到 合适 的 模式 时 ， 
就 会 阻止 第 3 层 b 型 细胞 产生 兴奋 ; 当 第 3 层 a 型 细胞 在 第 1 
层 中 见 到 已 学 过 的 模式 时 ， 它 就 会 迅速 激活 一 种 抑制 细胞 ， 以 
阻止 第 3 层 b 型 细胞 的 兴奋 。 这 就 是 当 垂 直 柱 正确 地 预测 了 自 
己 的 兴奋 状态 时 ， 它 用 以 阻止 第 3 层 b 型 细胞 兴奋 的 途径 。 

现在 ， 我 们 再 来 看 看 更 难 的 任务 一 一 在 已 知 模式 序列 中 使 
第 2 层 细胞 始终 保持 兴奋 。 这 一 任务 更 困难 ， 其 原因 在 于 许多 
ee oe 
的 垂直 柱 并 没有 被 激活 。 我 认为 可 以 这 样 来 解释 这 种 现象 : 第 
2 层 细胞 可 以 学 会 完全 被 更 高 层 的 区 域 所 驱动 ， 它 们 会 优先 与 
来 自 较 高 皮层 区 域 的 第 6 层 细 胞 的 轴 突 形成 突 触 。 这 样 ， 第 2 
层 细胞 就 表征 着 来 自 较 高 区 域 的 恒定 “名 字 ” 模 式 。 当 和 较 高 的 
皮层 区 域 向 下 方 区 域 的 第 1 层 发 送 一 个 模式 时 ， 下 方 区 域 的 一 
组 第 2 层 细胞 就 会 兴奋 起 来 ， 它 们 代表 着 属于 这 一 序列 的 所 有 
垂直 柱 。 因 为 这 些 第 2 层 细胞 也 将 信息 投射 回 较 高 的 皮层 区 
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域 ， 所 以 这 些 细胞 也 就 成 了 一 组 半 稳 定 的 状态 。( 这 些 细胞 并 不 
见得 会 恒定 地 保持 兴奋 ， 它 们 大 概 只 是 有 节奏 地 兴奋 。) 这 个 过 
程 就 好 像 是 较 高 区 域 癌 下 方 区 域 的 第 1 层 发 送 了 一 个 曲调 的 名 
字 ， 使 一 组 第 2 层 细胞 兴奋 ， 每 一 个 第 2 层 细胞 都 对 应 着 听 到 
曲调 时 会 产生 兴奋 的 王 直 柱 。 

所 有 这 些 机 制 侣 起来， 就 能 让 大 脑 皮 层 学 习 序 列 、 做 出 预 
测 以 及 为 序列 形成 恒定 表征 (或 “命名 ”)。 这 些 是 形成 恒定 表 
征 的 基本 操作 。 


那么 ， 我 们 又 是 如 何 对 从 未 见 过 的 事件 进行 预测 的 呢 ? 我 们 
是 如 何在 一 个 输入 的 众多 解释 中 进行 取舍 的 呢 ? 皮 层 区 域 又 是 如 
何 基 于 恒定 记忆 而 做 出 具体 预测 的 呢 ?关于 这 个 问题 ， 之 前 我 举 
过 几 个 例子 。 比 如 ， 当 你 的 记忆 仅仅 调用 了 两 个 音符 间 的 音程 
时 ， 你 能 预测 到 曲调 中 的 下 一 个 音符 ; 还 有 关于 火车 的 例子 和 
背诵 葛 底 斯 堡 演讲 的 例子 。 在 所 举 的 这 些 例子 当中 ， 解 决 问题 
的 唯一 途径 就 是 利用 最 后 的 特定 信息 将 恒定 预测 转化 为 具体 预 
测 。 换 言 之 ， 从 大 脑 皮层 的 角度 来 说 ， 我 们 必须 将 前 馈 信息 ( 实 
RN (恒定 形式 的 预测 ) 相 结合 。 

面 这 个 例子 可 以 说 明 我 对 此 是 怎样 认为 的 。 比 如 说 ， 你 
人 
着 所 有 可 能 的 具体 音程 ， 比 如 C-G、D-A、C -E 等， 你 必须 
决定 需要 激活 哪个 垂直 柱 。 当 上 方 区 域 告诉 你 要 期 待 一 个 5 度 
音程 时 ， 它 就 激活 了 所 有 表征 5 度 音程 (比如 ,，C-G、D-A 以 
及 下-B 等 ) 的 垂直 柱 中 的 第 2 层 细胞 ， 而 表征 其 他 音程 的 垂直 
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柱 中 的 第 2 层 细胞 将 不 被 激活 。 现 在 ， 你 必须 在 所 有 可 能 表征 
5 度 音程 的 垂直 柱 中 选择 出 一 个 来 。 皮 层 区 域 的 输入 是 具体 的 
音符 ， 如 果 你 最 后 听 到 的 音符 是 D， 那 么 所 有 表征 与 D 有关 的 
音程 的 垂直 柱 ， 比 如 ，D -E 和 D -B， 就 获得 了 部 分 的 输入 。 
因此 ， 现 在 在 第 2 层 中 的 所 有 表征 5 度 音程 的 垂直 柱 都 兴奋 起 | 
来 了 ， 而 在 第 4 层 中 ， 所 有 表征 与 D 有 关 的 音程 的 垂直 柱 也 获 
得 了 部 分 信息 。 这 两 组 垂直 柱 的 交集 就 是 我 们 的 答案 ， 也 就 是 
表征 D - A 5 度 音 程 的 垂直 柱 ( 详 见 图 11 ) 。 
大 脑 皮 层 又 是 如 何 找到 这 个 交集 的 呢 ? 记 得 在 前 面 我 提 到 














前 馈 输 入 / 
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过 ,第 2 层 和 第 3 层 的 细胞 在 离开 皮层 时 通常 会 在 第 5 层 形成 
突 触 ， 同 样 地 ， 靠 近 第 4 层 的 来 自 下 面 区 域 的 轴 突 在 第 6 层 会 
形成 突 触 。 这 两 种 突 触 ( 一 个 自 上 而 下 ， 一 个 自 下 而 上 ) 正 是 我 
们 需要 的 。 接 受 了 这 两 种 兴奋 输入 的 第 6 层 细胞 就 会 兴奋 。 第 


6 层 细 胞 表征 着 皮层 区 域 认为 正在 发 生 的 状况 ， 也 就 是 一 个 具 


体 的 预测 。 如 果 第 6 层 细胞 会 说 话 ， 它 就 会 说 : “我 属于 一 
表征 某 事物 的 垂直 柱 。 现 在 的 情形 是 ， 我 所 属 的 垂直 柱 表征 着 
D -A 音程， 其 他 垂直 柱 则 表征 其 他 的 事物 。 我 代表 着 我 的 皮层 
区 域 。 一 旦 我 兴奋 起 来 ， 就 意味 着 我 们 认为 D -A 要么 是 已 经 
出 现 ， 要 么 就 是 即将 出 现 。 我 之 所 以 兴 香 是 因为 来 目 双 耳 的 目 
下 而 上 的 输入 使 第 4 层 细胞 激活 了 整个 垂直 柱 。 或 者 我 的 兴奋 
状态 可 能 意味 着 我 们 识别 了 一 个 曲子 ， 并 正在 预测 下 一 个 具体 
的 音程 。 不 管 是 哪 种 情况 ， 我 的 任务 就 是 告诉 下 面 的 皮层 区 域 
我 们 认为 发 生 了 什么 。 我 代表 着 我 们 对 世界 的 解读 ， 不 管 它 是 
现实 的 还 是 想像 的 。 

我 再 用 男 一 个 心理 图 画 来 描绘 这 一 机 制 。 设 想 一 下 ， 我 们 
有 两 张 外 了 许多 小 孔 的 纸 片 ， 其 中 一 张 纸 片上 的 小 孔 代 表 着 那 
些 第 2 层 或 第 3 层 兴 奋 的 细胞 垂直 柱 ， 也 就 是 我 们 的 恒定 表 
征 。 另 一 张 纸 片 上 的 小 孔 代表 着 来 自 下 方 区 域 的 部 分 输入 。 如 
果 将 两 张 纸 片 重合 的 话 ， 你 会 发 现 ， 其 中 一 些小 了 筷 能 对 齐 ， 而 
为 外 一 些 则 对 不 齐 。 对 齐 了 的 小 了 筷 就 代表 着 我 们 认为 需要 激活 
的 垂直 柱 。 

机 制 不 但 能 产生 具体 预测 ， 还 能 消除 来 自 感觉 输入 的 

蚊 义 。 有 时 候 ， 一 个 皮层 区 域 的 输入 可 能 是 模棱两可 的 ， 就 好 
像 我 们 所 提 过 的 关于 彩色 纸 片 的 例子 ,或 者 听 到 了 一 个 模 校 两 
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可 的 单词 。 这 种 自 下 而 上 、 自 上 而 下 的 匹配 机 制 ， 能 让 我 们 在 


两 个 或 更 多 的 解读 中 做 出 取舍 。 一 旦 做 出 了 选择 ， 你 就 会 将 你 
所 选 的 解读 传递 给 下 面 的 区 域 。 在 你 的 一 生 中 ， 只 要 你 是 清醒 
的 ， 你 的 新 皮层 中 每 一 个 区 域 时 时 刻 刻 都 在 将 由 上 方 区 域 激 活 
的 一 组 期 待 垂 直 柱 与 由 下 方 区 域 激 活 的 一 组 实际 观测 垂直 柱 相 
比较 。 这 两 组 的 交集 就 是 我 们 所 感知 的 。 如 果 我 们 的 输入 是 完 
美的 ， 且 我 们 的 预测 也 是 完美 的 ,那么 ， 那 组 感知 垂直 柱 就 总 
会 出 现在 那 组 预测 垂直 柱 中 。 但 并 不 会 总 是 这 么 一 致 。 这 种 结 
合 部 分 预测 与 部 分 输入 的 方法 能 消除 有 歧义 的 输入 ， 能 填补 缺 
失 的 信息 ， 也 能 在 不 同 的 解读 中 做 出 选择 。 我 们 就 是 这 样 通过 
将 一 个 期 待 的 音 高 一 一 恒定 的 音程 与 最 后 听 到 的 音符 相 结 合 ， 
来 预测 曲子 中 接 下 来 将 要 听 到 的 具体 音符 的 ;我们 也 是 这 样 来 
判断 一 幅 画 是 一 个 花瓶 还 是 两 张 脸 的 ; 同样 ， 我们 也 是 用 这 种 
方法 将 运动 指令 流 一 分 为 二 ， 分 别 写 出 或 说 出 葛 底 斯 堡 演讲 的 。 

最 后 ， 第 6 层 细胞 除了 把 信息 投射 到 较 低 的 皮层 区 域外 ， 
它们 还 将 输出 信息 发 送 回 自己 所 属 垂直 柱 的 第 4 层 细 胞 ， 这 样 
一 来 ， 我 们 的 预测 就 成 了 输入 。 想 人 非 非 或 思考 问题 时 ， 我 们 
就 是 这 么 做 的 ， 这 能 让 我 们 知道 自己 预测 的 结果 。 每 天 我 们 都 
花费 一 些 时 间 在 做 这 样 的 事情 一 一 规划 未 来 、 排 演讲 话 以 及 担 
心 将 要 发 生 的 事 。 斯 蒂 分 ， 格 罗斯 伯 格 ， 一 位 长 期 从 事 大 脑 皮 
层 研 究 的 科学 家 ， 把 这 种 情况 叫做 “ 折 酸 反馈 (folded feed- 
back)”。 而 我 更 喜欢 “想像 (imagining)” 这 一 提 法 。 


在 结束 这 一 部 分 之 前 ， 我 们 再 来 看 看 最 后 一 个 问题 。 我 曾 
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有 好 几 次 都 指出 ， 我 们 所 看 到 、 听 到 和 触摸 到 的 结果 往往 取决 
于 我 们 自己 的 行动 。 看 什么 ， 取 决 于 我 们 的 眼睛 在 扫 视 何 处 、 我 
们 的 头 又 是 如 何 转动 的 。 触 摸 什么 ， 取 决 于 我 们 怎样 移动 自己 
的 手臂 和 手指 。 会 听 到 什么 ， 有 时 取决 于 我 们 的 所 说 和 所 做 。 

因此 ， 要 想 预测 自己 下 一 步 的 感受 ， 我 们 就 得 知晓 自己 目 
前 采取 的 是 什么 样 的 行动 。 运 动 行为 与 感官 知觉 相互 是 高 度 依 
赖 的 。 如 果 我 们 下 一 步 的 感觉 每 每 取决 于 我 们 自己 的 行动 ， 那 
么 我 们 如 何 进行 预测 呢 ? 所 幸 的 是 ， 对 这 一 问题 我 有 一 个 漂亮 而 
又 令 人 上 吃惊 的 答案 ， 虽 说 其 中 有 许多 细节 尚 不 清楚 。 

第 一 个 让 人 感到 吃惊 的 发 现 就 是 ， 知 觉 和 行为 几乎 就 是 同 
一 的 。 正 如 我 前 面 说 过 的 ， 大 脑 皮层 中 如 果 不 是 全 部 的 话 ， 也 
是 大 部 分 区 域 ， 甚 至 包括 视觉 区 都 参与 了 运动 的 产生 过 程 。 投 
射 到 丘脑 和 第 1 层 的 第 5 层 细胞 似乎 也 有 运动 功能 ， 因 为 它们 
同时 也 将 信息 投射 到 古 脑 的 运动 区 。 这 样 ， 对 于 “刚刚 发 生 了 
什么 ”一 一 包括 感 党 和 运动 两 方面 的 知识 ， 第 1 层 都 能 获知 。 

令 人 感到 惊奇 的 第 二 点 ， 同 时 也 是 第 一 点 的 结果 ， 那 就 
是 ， 运 动 行为 也 必须 由 恒定 表征 体系 来 表征 。 通 过 以 恒定 方式 
来 周详 地 考虑 将 要 做 的 事 ， 你 就 会 产生 完成 特定 活动 所 需 的 动 
作 。 运 动 指令 在 沿 体系 向 下 传播 的 过 程 中 被 转化 为 完成 预期 活 
动 所 需 的 复杂 而 细节 化 的 序列 ， 这 在 “运动 ”皮层 区 和 “ 感 
党 ”皮层 区 都 有 发 生 ， 从 而 模糊 了 彼此 的 差别 。 如 果 视 觉 皮 层 
的 开 区 感知 到 了 “鼻子 ”， 在 向 “眼睛 ”的 表征 切换 时 ， 就 产 
生 了 让 预测 (由 看 到 “鼻子 ”而 预测 到 能 看 到 “眼睛 ”一 一 译 者 
注 ) 变 成 现实 所 需 的 一 次 扫 视 。 由 看 “鼻子 ”转换 成 看 “眼睛 ” 
所 需 的 特定 扫 视 ， 会 根据 所 看 的 面孔 在 何 处 而 有 所 不 同 : 较 近 
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的 面孔 需要 较 大 幅度 的 扫 视 ; 面孔 距离 较 远 时 ， 则 只 需要 较 小 
幅度 的 扫 视 就 行 。 侧 着 的 面孔 与 正面 的 面孔 所 需 的 扫 视 的 角度 
也 是 不 同 的 。 随 着 看 “眼睛 ”的 预测 向 V1 区 流动 ， 所 需 扫 视 
的 细节 也 随 之 确定 下 来 。 预 测 向 下 走 得 越 低 ， 扫 视 就 变 得 越 是 
具体 ， 最 后 ， 经 过 扫 祝 ， 你 的 视网膜 四 正好 落 在 要 观察 的 对 象 
上 ， 或 者 很 接近 那个 对 象 的 地 方 。 

我 们 再 来 看 看 另 一 个 例子 。 我 的 身体 要 从 起 居室 走 到 厨 
房 ， 这 时 ， 大 脑 的 任务 就 是 要 在 心理 上 将 起 居室 的 恒定 表征 转 
换 到 厨房 的 恒定 表征 ， 这 样 的 切换 导致 了 序列 展开 的 复杂 过 
程 。 在 从 起 居室 走 到 厨房 的 过 程 中 ， 产 生 了 关于 我 将 所 看 、 所 
触 和 所 听 的 预测 序列 ， 同 时 也 产生 了 能 使 我 从 起 居室 走 到 厨房 
的 运动 指令 ， 并 导致 在 此 过 程 中 我 眼睛 的 移动 。 模 式 在 皮层 体 
系 中 上 下 流动 的 过 程 中 ， 预 测 和 运动 行为 彼此 很 好 地 合作 着 。 
只 要 你 的 行为 有 所 涉及 ， 你 的 预测 就 不 但 要 先 于 感觉 ,而且 还 
会 决定 感觉 。 这 听 起 来 让 人 感到 有 点 奇怪 。 对 序列 中 下 一 模式 
的 思考 ， 会 引起 对 你 接 下 来 将 要 体验 到 什么 的 预测 ， 即 所 谓 阶 
流 式 预测 (cascading prediction)。 随 着 阶 流 式 预测 的 展开 ， 就 产 
生 了 完成 预测 所 需 的 运动 指令 。 思 考 、 预 测 和 行动 都 属于 沿 反 
层 体 系 下 行 序列 的 同一 个 展开 过 程 。 

通过 思考 而 “行动 ”， 以 及 知觉 和 运动 行为 的 平行 展开 过 
程 ， 是 所 谓 面 向 目标 的 行为 的 核心 内 容 。 面 癌 目 标的 行为 是 机 
器 人 研究 的 神圣 目标 ， 它 被 置 人 皮层 的 结构 之 中 。 

当然 ， 我 们 可 以 关 掉 运动 行为 。 我 可 以 想像 看 到 了 某 个 事 
物 而 不 必 真 正 看 见 它 ， 我 也 可 以 想像 已 走 到 厨房 而 不 必 真 正 那 
样 去 做 。 但 是 ，“ 思 考 做 某 事 ” 确 实 是 我 们 完成 这 件 事 的 开始 。 
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上 行 与 下 行 

让 我 们 先 来 回想 一 下 ,信息 是 如 何在 皮层 体系 内 上 下 流动 
的 。 当 你 在 世界 中 走动 时 ， 变 化 着 的 输入 涌 进 大 脑 皮 层 较 低 的 
区 域 。 每 一 区 域 都 会 试图 把 输入 流 解读 为 属于 已 知 模式 序列 的 
一 部 分 。 垂 直 柱 试图 预测 自己 的 兴奋 状态 。 如 果 垂 直 柱 预测 到 
了 目 己 的 兴奋 状态 ,它们 就 加 上 方 区 域 传递 一 个 稳定 的 模式 ， 
或 者 序列 的 名 字 。 就 好 像 这 个 区 域 会 说 : “我 听 到 了 一 首 歌 ， 
这 是 歌 的 名 字 ， 我 能 处 理 有 关 它 的 细节 。” 

但 如 果 一 个 预料 外 的 模式 到 达 了 ， 比 如 ， 听 到 了 一 个 预料 
外 的 音符 ， 那 又 会 怎样 呢 ?或 者 说 ， 假 如 我 们 看 到 的 东西 并 不 是 
面孔 的 一 部 分 ， 那 又 会 怎样 呢 ?预料 外 的 模式 会 被 自动 传递 到 较 
高 的 皮层 区 域 。 当 不 属于 期 待 序列 的 第 3 层 b 型 细胞 兴奋 时 ， 
这 种 情况 自然 而 然 就 发 生 了 。 较 高 的 区 域 也 许 能 将 这 一 新 的 模 
式 解 释 成 月 己 已 知 序 列 的 下 一 部 分 。 它 也 许 会 说 : “ 噢 ， 我 看 
到 了 一 个 新 的 音符 。 也 许 这 是 歌曲 集中 下 一 首 歌 的 第 一 个 音 
符 ， 好 像 就 是 这 样 。 因 此 ， 我 预测 现在 我 们 已 经 转 到 下 一 首 歌 
了 。 喂 ， 下 方 的 区 域 ， 这 就 是 下 面 这 首 歌 的 名 字 ， pid 
就 是 它 了 。” 但 是 ， 如 果 连 这 样 的 识别 过 程 都 没有 发 生 ， 
泊 料 外 的 模式 这 会 雪人 光 二 业 个 区 志 
能 把 它 解读 成 目 己 正常 的 事件 序列 。 预 料 外 模式 传递 得 越 高 ， 
就 有 越 多 的 皮层 区 域 参 与 到 消除 意外 输入 的 处 理 过 程 中 来 。 最 
后 ， 当 体系 的 上 方 有 一 个 区 域 认为 自己 能 解读 这 个 预料 外 的 事 
件 时 ， 它 就 会 产生 一 个 新 的 预测 ， 这 个 新 的 预测 就 沿 着 体系 尽 
可 能 地 四 下 传播 。 如 果 这 个 新 的 预测 还 是 不 对 ， 就 会 有 错误 被 


wwaibbt.com 0DDOOOOOD 





检测 到 ， 这 样 ， 这 个 预料 外 模式 又 将 再 一 次 沿 体系 往 上 传递 ， 
直到 有 某 个 区 域 能 把 它 识 别 为 自己 兴奋 序列 的 一 部 分 。 这 样 ， 
我 们 看 到 观测 模式 沿 体系 向 上 传递 ， 而 预测 则 沿 体系 向 下 传 
播 。 在 理想 状态 下 ， 如 果 一 个 世界 是 已 知 的 并 且 是 可 预测 的 ， 
那么 ， 大 部 分 的 上 下 模式 流 主 要 是 快速 地 发 生 在 皮层 的 较 低 区 
域 。 大 脑 迅 速 地 尝试 着 找到 自己 世界 模型 中 与 预料 外 输入 相 一 
致 的 部 分 。 只 有 在 这 个 时 候 ， 大 脑 才能 有 理由 知道 接 下 来 要 期 
待 什么。 

假设 我 走 进 上 自己 家 的 一 间 熟 悉 的 房间 ， 就 不 可 能 有 任何 错 
误会 沿 大 脑 皮层 传播 。 关 于 我 家 的 已 熟练 掌握 的 序列 在 视觉 和 
运动 体系 的 低级 区 域 就 能 很 好 地 被 处 理 。 我 非常 熟悉 自己 的 房 
间 ， 甚 至 可 以 在 黑暗 中 摸索 着 四 处 走动 。 因 为 我 对 周围 环境 很 
熟悉 ， 所 以 大 脑 皮 层 的 大 部 分 区 域 能 得 到 有 效 的 释放 ， 可 以 用 
来 完成 其 他 的 一 些 任务 ， 比 如 思考 关于 大 脑 的 问题 和 写 书 等 
等 。 然 而 ， 如 果 我 是 在 一 间 不 熟悉 的 房间 ， 尤 其 是 在 一 间 与 我 
以 前 所 见 过 的 很 不 一 样 的 房间 里 ， 我 不 但 要 四 处 打量 以 确定 自 
己 的 位 置 ， 而 且 预 料 外 的 模式 会 不 断 传 到 皮层 体系 中 高 层 区 
域 。 感 觉 体 验 与 已 学 序列 之 间 越 是 不 匹配 ， 就 会 有 越 多 的 错误 
加 上 传递 。 在 这 样 的 新 环境 中 ， 我 不 可 能 再 思考 有 关 大 脑 的 问 
题 ， 因 为 大 部 分 皮层 区 域 都 在 忙于 处 理 漫步 房间 的 事宜 。 这 是 
那些 步 下 飞机 踏 上 异国 土地 的 人 们 都 曾 有 过 的 体验 : 即使 异国 
的 道路 与 你 熟悉 的 道路 大 同 小 异 ， 但 汽车 可 能 会 奔驰 于 马路 的 
另 一 边 ; 货币 也 很 陌生 ,语言 也 不 通 ， 找 厕所 也 需要 花费 所 有 
的 大 脑 资源 。 初 到 异国 他 乡 , 走 在 路 上 ,我 们 是 无 暇 排演 讲话 的 。 

顿悟 的 感觉 ，“ 啊 哈 ! ”一 一 突然 明白 后 所 发 出 的 感叹 ， 
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图 12 你 看 到 了 斑点 狗 吗 


都 能 用 这 个 模型 来 解释 。 想 像 一 下 ， 假 设 你 正在 看 一 幅 模糊 的 
” 图片 。 画 面 上 满 是 墨水 团 和 七 零 八 散 的 线条 ， 它 好 像 什么 各 不 
| 是 ， 丝 毫 没有 意义 。 当 大 脑 皮层 没有 找到 与 输入 相 匹配 的 记忆 
时 ， 就 产生 了 混乱 。 你 的 眼睛 细 细 审视 画面 的 每 个 角落 ， 新 的 
输入 直接 传 到 皮层 体系 的 高 层 区 域 ， 高 层 的 皮层 区 域 尝试 给 出 
许多 不 同 的 假设 ,但 每 当 这 些 预 测 沿 体系 向 下 传播 的 时 修 ， 它 
们 都 与 输入 发 生 了 冲突 ， 皮层 不 得 不 再 次 尝试 新 的 假设 。 在 整 
个 混乱 的 过 程 中 ， 你 的 大 脑 完 全 投入 到 了 理解 图 画 的 任务 之 
中 。 终 于 ， 你 的 高 层 皮 层 区 域 做 出 了 正确 的 预测 。 这 时 候 ， 这 
个 预测 从 皮层 体系 的 最 高 层 出 发 ， 成 功 地 通过 了 一 个 又 一 个 的 
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区 域 ， 最 后 到 达 了 皮层 的 底层 。 在 不 到 1 秒 钟 的 时 间 内 ， 大 脑 
皮层 的 每 一 区 域 都 得 到 了 与 输入 相 匹 配 的 序列 ， 不 再 有 错误 传 
到 高 层 。 你 知道 自己 已 经 看 明白 了 这 幅 图 画 ， 看 到 了 一 只 走 在 
点 线 之 间 的 斑点 狗 ( 见 图 12)。 


反馈 真能 完成 这 一 任务 吗 ? 

几 十 年 来 ， 我 们 一 直 都 认为 皮层 体系 中 的 连接 是 相互 的 ， 
如 果 区 域 A 将 信息 投射 到 区 域 B， 那 么 区 域 B 也 会 把 反馈 信息 
投射 回 区 域 A。 一 般 情 况 下 ， 反 馈 轴 突 纤 维 比 前 馈 轴 突 纤 维 要 
多 。 然 而 ， 即 使 这 一 看 法 被 人 们 广泛 接受 ， 人 们 却 普遍 认为 反 
馈 在 大 脑 中 的 作用 很 小 ， 仅 仅 起 “调节 ”的 作用 。 那 种 认为 反 
馈 信 和 号 能 及 时 且 准 确 地 引起 第 2 层 中 多 组 细胞 兴奋 的 看 法 ， 并 
没有 得 到 广大 神经 科学 家 的 认同 。 

为 什么 会 这 样 呢 ?其 中 部 分 的 原因 在 前 面 已 有 所 提 及 ， 那 就 
是 ， 如 果 你 不 接受 预测 的 关键 作用 ， 也 就 没有 必要 虑 及 反馈 
了 。 如 果 你 认为 信息 直接 流向 运动 体系 ， 那 为 什么 还 需要 反馈 
呢 ? 不 考虑 反馈 的 另 一 个 原因 就 是 ， 反 馈 信 和 号 遍及 第 1 层 的 广大 
区 域 。 我 们 一 般 认 为 大 面积 分 布 的 信号 对 许多 神经 元 只 能 起 到 
很 小 的 作用 ， 大 脑 中 确实 存在 着 一 些 这 样 的 调节 信号 ， 它 们 
不 针对 特定 的 神经 元 产生 作用 ， 而 只 是 改变 诸如 警觉 等 的 全 局 
特征 。 

忽视 反馈 作用 的 最 后 一 个 原因 在 于 ， 没 有 多 少 科 学 家 认为 
单个 神经 元 是 独立 工作 的 。 典 型 的 神经 元 有 成 千 上 万 的 突 触 ， 
这 些 突 触 有 些 远离 细胞 体 ， 另 一 些 则 离 细胞 体 很 近 。 靠 近 细 胞 
体 的 突 触 对 细胞 的 兴奋 有 很 强 的 影响 。 细 胞 体 附 近 如 果 有 十 多 


wwaibbt.com 0DDDOOODODOD 


























个 兴奋 的 突 触 ， 那 么 它 就 可 能 释放 电 脉 冲 。 这 是 大 家 都 知道 
的 。 然 而 ， 绝 大 多 数 突 触 并 不 靠近 细胞 体 ， 它 们 分 布 在 有 着 大 
脑 一 样 结构 的 细胞 树 突 上 的 广大 区 域 。 正 因为 这 些 突 触 远离 细 
胞 体 ， 所 以 科学 家 大 多 都 认为 ， 到 达 其 中 一 个 突 触 的 电 脉冲 对 
其 所 在 神经 元 所 产生 的 作用 很 弱 ， 其 至 难以 察觉 。 而 对 那些 更 
远 的 突 触 ， 电 脉冲 可 能 在 还 没 到 达 细 胞 体 之 前 就 已 经 消散 了 。 
沿 皮层 体系 向 上 传递 的 信息 是 通过 靠近 细胞 体 的 突 触 来 传 
递 的 ， 这 被 看 作 是 一 条 基本 原则 。 因 此 ， 我 们 可 以 更 加 肯定 ， 
沿 体系 向 上 传播 的 信息 会 流 经 一 个 个 的 区 域 ， 同 时 ， 沿 体系 回 
下 传播 的 反馈 信息 是 通过 远离 细胞 体 的 突 触 而 传递 的 ， 这 也 被 
看 作 是 一 条 基本 规则 。 第 2 层 、 第 3 层 和 第 $ 层 中 的 细胞 都 将 
树 突 伸 展 到 第 1 层 ， 并 在 第 1 层 形成 许多 突 触 。 第 1 层 忆 布 着 
突 触 ， 但 这 些 突 触 都 远离 位 于 第 2 层 、 第 3 层 和 第 5 层 的 细胞 
体 。 此 外 ， en 
维 只 会 形成 几 个 突 触 ( 如 果 有 的 话 )。 ， 一 些 科学 家 对 第 1 
层 的 短暂 模式 会 精确 地 引起 第 2 层 、 第 3 层 ed 5 层 中 的 一 组 细 
胞 兴奋 这 一 看 法 是 持 反对 意见 的 。 但 我 所 提 理 论 恰恰 要 求 这 样 。 
解决 这 一 难题 ， 关 键 是 要 认识 到 神经 元 并 不 是 以 传统 模型 
中 的 方式 在 工作 。 实 际 上 ， 近 年 来 有 越 来 越 多 的 科学 家 提出 ， 
远 距 离 的 纤细 树 突 上 的 突 触 对 细胞 兴奋 有 着 很 积极 和 明确 的 作 
用 。 在 这 些 模 型 里 ， 这 些 远 距 离 的 突 触 与 靠近 细胞 体 的 粗 厚 
树 突 上 的 突 触 有 着 不 同 的 表现 。 比 如 ， 如 果 纤 细 树 突 上 有 两 
个 彼此 很 接近 的 突 触 ， 那 么 它们 就 会 充当 “共同 探测 天 
(coincidence detector) ”的 角色 。 也 就 是 说 ， 如 果 在 一 个 很 小 的 
时 间 窗 内 ， 这 两 个 突 触 都 收 到 了 一 个 尖 脉 冲 输入 ， 那 么 即使 它 
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们 都 远离 了 自己 的 细胞 体 ， 也 会 对 所 属 细胞 产生 很 大 的 影响 
一 一 它们 会 使 细胞 体 也 产生 一 个 尖 脉 冲 。 神 经 元 的 树 突 到 底 是 
如 何 工 作 的 ， 这 仍然 是 个 谋 ， 所 以 ， 在 此 我 不 会 多 谈 。 重 要 的 
是 ， 大 脑 皮层 的 记忆 -预测 模型 要 求 远离 细胞 体 的 突 触 能 探测 
到 特定 的 模式 。 

回头 再 看 ， 认 为 一 个 神经 元 上 成 千 上 万 的 突 触 只 起 调节 作 
用 的 想法 似乎 是 很 恩 春 的。 大 量 的 反馈 信息 和 大 量 的 突 触 之 所 
以 存在 是 自 有 道理 的 。 根 据 这 样 的 看 法 ， 我 们 可 以 说 ， 当 典型 
的 神经 元 在 纤细 的 树 突 上 形成 突 触 时 ， 它 们 就 能 够 学 习 反 馈 纤 
维 上 的 上 百 个 精确 耦合 。 这 意味 着 ， 从 哪个 反馈 模式 会 使 其 激 
活 这 个 角度 来 考虑 ， 我 们 新 皮层 的 每 一 个 垂直 柱 都 具有 高 度 的 
灵活 性 。 同 时 也 意味 着 ， 任 一 特定 的 特征 都 能 与 成 和 于 上 万 个 不 
同 的 对 象 和 序列 产生 精确 的 联系 。 我 的 模型 要 求 反馈 要 迅速 且 
精确 ， 即 细胞 必须 在 它们 发 现 远 离 目 己 的 树 突 上 一 旦 有 精确 的 耦合 
时 就 产生 兴奋 。 这 一 点 在 那些 新 的 神经 元 模型 中 已 被 考虑 到 了 。 


大 脑 皮 层 如 何 学 习 

皮层 的 所 有 层次 中 任何 细胞 都 有 突 触 ， 而 且 大 部 分 突 触 都 
可 以 通过 经 验 进行 修改 。 我 们 不 妨 可 以 说 ， 学 习 和 记忆 存在 于 
所 有 的 层次 和 所 有 的 垂直 柱 中 ， 以 及 所 有 的 皮层 区 域 中 。 

在 本 书 的 前 面 ， 我 提 到 过 以 加 拿 大 神经 心理 学 家 唐纳德 
海 布 (Donald 0. Hebb) 的 名 字 而 命名 的 海 布 学 习 法 则 。 其 要 点 
很 简单 : 如 果 两 个 神经 元 同时 兴奋 的 话 ， 它 们 之 间 的 突 触 就 会 
得 到 加 强 。 现 在 我 们 知道 海 布 基 本 上 是 正确 的 。 当 然 ， 世上 万 
物 都 不 会 是 这 样 简单 的 ， 人 脑 中 的 许多 细节 就 更 加 复杂 了 。 我 
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们 的 神经 系统 有 许多 海 布 学 习 法 则 的 变 体 ， 例 如 ， 一 些 突 触 会 
根据 神经 信号 时 长 的 微小 变化 而 改变 其 强度 ， 一 些 突 触 变化 很 
短暂 ， 而 另 一 些 则 较 长 。 但 海 布 仅仅 是 为 关于 皮层 学 习 的 研究 
提供 了 一 个 框架 而 已 ， 它 不 是 一 个 最 终 的 理论 ， 但 这 一 框架 是 
相当 有 用 的 。 

海 布 学 习 法 可 以 解释 我 在 本 章 中 提 到 的 大 部 分 皮层 行为 。 
请 记 住 ， 还 是 在 20 世纪 70 年 代 就 已 经 证 明了 ， 利 用 经 典 海 布 
学 习 算法 的 自 -联想 记忆 系统 就 可 以 学 习 空 间 模 式 和 模式 的 序 
列 。 它 的 主要 问题 在 于 ， 这 样 的 记忆 不 能 很 好 地 应 对 变化 。 根 
据 本 书 提出 的 理论 ， 大 脑 皮 层 能 突破 这 方面 的 限制 ， 其 途径 部 
分 是 通过 将 自 -联想 记忆 纳入 皮层 体系 之 中 ， 部 分 是 通过 复杂 
的 乖 直 柱 结 构 。 本 章 主要 讨论 的 就 是 皮层 体系 及 其 工作 原理 ， 
因为 体系 结构 是 大 脑 皮 层 之 所 以 强大 的 原因 。 因 此 ， 我 并 不 是 
要 详细 讨论 每 一 个 细胞 是 如 何 学 这 学 那 的 ， 我 只 想 论 及 一 些 皮 
层 体 系 学 习 的 基本 原则 。 

在 你 出 生 之 际 ， 你 的 大 脑 皮 层 对 世界 基本 上 是 一 无 所 知 。 
它 不 了 解 你 的 语言 ， 你 所 处 的 文化 ， 你 的 家 ， 你 的 城市 ， 歌 谣 
以 及 将 伴随 你 成 长 的 人 ， 总 之 是 一 无 所 知 。 所 有 这 些 关 于 世界 
结构 的 信息 ， 都 要 通过 学 习 来 获得 。 学 习 的 两 个 基本 要 素 就 是 
形成 对 模式 的 分 类 和 建立 序列 ， 这 两 个 相辅相成 的 记忆 组 件 相 
互 作用 着 。 当 一 个 皮层 区 域 学 习 序 列 的 时 候 ， 到 达 第 4 层 细 胞 
的 输入 就 在 变化 。 因 此 ， 这 些 第 4 层 细胞 就 会 学 着 进行 新 的 分 
类 ， 并 改变 投射 回 第 1 层 的 模式 ， 进 而 对 序列 产生 影响 。 

形成 序列 的 基本 过 程 就 是 将 属于 同一 事物 的 模式 归 为 一 
组 。 有 一 种 方法 就 是 将 时 间 上 连续 发 生 的 模式 归 为 一 组 。 如 采 
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ee 
上 对 于 该 玩具 的 影像 是 不 同时 刻下 同一 物体 的 影像 ， 因 此 ， 
一 组 变化 着 的 模式 可 以 联系 到 一 起 来 。 而 在 男 一 些 场合 下 ， 和 
却 需 要 借助 外 部 指令 来 决定 哪些 模式 是 一 个 整体 。 要 想 了 解 苹 
果 和 香 杷 是 水 果 ， 而 坚果 和 上 持 菜 却 不 是 ， 就 需要 老师 指导 你 将 
前 两 者 归 为 水 果 。 不 管 是 哪 种 方式 ， 你 的 大 脑 都 在 慢 慢 建立 起 
归 为 一 组 的 模式 序列 。 但 是 ， 当 一 个 皮层 区 域 在 建立 序列 时 ， 
下 一 个 区 域 的 输入 就 在 改变 ， 输 入 从 主要 表征 单个 的 模式 变 成 
了 表征 一 组 一 组 的 模式 ， 一 个 区 域 的 输入 就 从 音符 变 成 了 曲 
调 ， 从 字母 变 成 了 单词 ， 从 益 子 变 成 了 面 筷 ， 等 等 。 因 为 到 达 
一 个 区 域 的 自 下 而 上 的 输入 变 得 更 加 “面向 对 象 ”， 所 以 皮层 
的 较 高 区 域 现在 可 以 学 习 这 些 更 高 层级 对 象 的 序列 了 。 一 个 曾 
形成 字母 序列 的 区 域 ， 现 在 形成 了 单词 序列 。 这 一 学 习 过 程 给 
人 带 来 了 意 想 不 到 的 结果 : 在 反复 的 学 习 过 程 中 ， 对 象 的 表征 
会 沿 着 皮层 体系 向 下 移动 。 在 你 生命 的 前 几 年 里 ， 你 对 世界 的 
记忆 首先 形成 在 皮层 的 较 高 区 域 ,但 随 着 你 的 进一步 学 习 ， 这 
些 记忆 会 在 皮层 体系 的 越 来 越 低 的 区 域 中 重新 形成 。 这 并 不 是 
说 大 脑 将 它们 向 下 转移 ， 而 是 指 它 不 得 不 一 次 又 一 次 地 重新 学 
习 。( 我 并 不 是 说 ， 所 有 的 记忆 都 是 从 皮层 的 项 层 开始 的 。 当 
然 ， 记 忆 的 实际 形成 过 程 更 为 复杂 。 我 相信 第 4 层 的 模式 分 类 
是 先 从 底部 开始 ， 然 后 往 上 移动 的 。 但 在 此 过 程 中 ,我 们 开始 
形成 序列 ， 随 后 这 些 序列 往 下 移动 。 我 指 的 是 对 模式 的 记忆 会 
在 皮层 的 越 来 越 低 的 区 域 中 重新 形成 。) 随 着 简单 的 表征 往 下 
移 ， 位 于 皮层 底部 的 区 域 就 能 学 习 更 复杂 、 更 细微 的 模式 了 。 
你 可 以 通过 观察 孩子 的 学 习 过 程 ， 来 了 解 分 层 记忆 是 如 何 
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形成 并 向 下 移动 的 。 想 一 想 我 们 是 怎样 学 习 、 阅 读 的 吧 。 我 们 
首先 学 会 的 是 识别 单个 的 印刷 字母 ， 这 是 一 个 缓慢 而 艰难 的 任 
务 ， 它 要 求 有 意识 地 去 努力 。 然 后 我 们 要 识 记 简单 的 词汇 ， 这 
一 过 程 开 始 也 是 很 困难 且 缓 慢 的 ， 即 使 是 学 习 最 简单 的 词 (三 字 
有 居于 可 以 个 每 一 个 和 人 要 大量 
练习 才能 把 它们 认 作 是 一 个 完整 的 单词 。 学 习 了 简单 词汇 以 
| 后 ， 我 们 开始 艰难 地 学 习 多 音节 单词 。 起 先 ， 我 们 会 念 出 每 一 
个 音节 ， 然 后 把 它们 连 起 来 ， 就 像 我 们 学 简单 词汇 时 把 字母 连 
起 来 一 样 。 经 过 多 年 的 练习 ， 我 们 才能 读 得 很 快 。 再 往 后 我 们 
| 会 达到 这 样 一 种 程度 ， 不 再 看 每 一 个 单个 的 字母 ， 而 是 一 腿 就 
| 能 识别 整个 的 单词 或 短语 。 这 并 不 是 因为 我 们 读 得 快 的 缘故 ， 
] 实际 上 ， 这 是 因为 我 们 把 单词 和 短语 当 作 一 个 整体 来 识别 了 。 
那么 ， 当 我 们 识别 一 个 完整 单词 的 时 候 ， 我 们 还 能 看 到 字母 吗 ? 
答案 既是 肯定 的 ， 也 是 否定 的 。 视 网 膜 看 到 的 是 字母 ， 因 此 Vi 
区 看 到 的 也 是 字母 。 但 识别 字母 只 发 生 在 皮层 体系 的 较 低层 
| 次 ， 比 如 说 V2 区 或 V4 区 。 当 信号 到 达 IT 区 时 ， 表 征 的 不 
| 再 是 字母 了 。 当 诸如 字母 等 简单 对 象 的 记忆 在 体系 中 往 下 移 
动 时 ， 皮层 的 较 高 区 域 就 能 够 学 习 单 词 和 短语 等 更 复杂 的 对 
象 了 。 

另 一 个 例子 是 学 识 乐谱 。 首 先 你 得 全 神 贯 注 于 每 一 个 音 
| 符 。 通 过 练习 、 你 开始 识别 常见 的 音符 序列 ， 然 后 是 整个 乐 
| 句 。 经 过 大 量 练习 以 后 ， 你 就 好 像 根 本 没有 看 见 大 部 分 的 音符 
| 一 样 。 活 页 乐谱 放 在 那儿 仅仅 是 帮 你 回忆 乐曲 的 主要 结构 ， 细 
节 性 的 序列 已 经 储存 在 更 低 的 层次 中 了 。 这 类 学 习 在 运动 和 感 
| “党 区 域 都 是 存在 的 。 
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孩子 的 大 脑 在 识别 输入 和 做 出 预测 方面 都 是 比较 慢 的 ， 这 
是 因为 服务 于 这 些 任务 的 记忆 储存 在 皮层 体系 的 较 高 层级 中 。 
为 了 消解 冲突 ， 信 息 不 得 不 上 下 贯穿 整个 皮层 ， 甚 至 还 需要 经 
多 次 的 反复 。 神 经 信号 要 上 下 贯穿 整个 皮层 体系 是 需要 时 间 
的 。 孩 子 大 脑 的 项 部 还 没有 形成 复杂 的 序列 ， 因 此 还 不 能 识别 
和 回放 复杂 模式 ， 还 理解 不 了 世界 的 高 级 结构 。 与 成 人 相 比 ， 
孩子 的 语言 、 音 乐 以 及 社会 关系 都 很 简单 。 

如 果 你 反复 研究 某 一 类 事物 ， 你 的 大 脑 皮 层 将 在 较 低 的 层 
级 中 形成 对 它们 的 记忆 表征 ， 这 就 把 皮层 的 较 高 层级 给 释放 出 
来 了 ,可 以 利用 它 来 学 习 更 细微 、 更 复杂 的 关系 。 根 据 这 一 理 
论 ， 专家 就 是 这 样 被 培养 出 来 的 。 

在 设计 电脑 的 工作 当中 ， 我 在 看 到 产品 时 就 能 很 快 发 现 其 
设计 上 的 环 站 ， 很 多 人 对 此 感到 惊讶 不 已 。 经 历 了 25 年 的 电脑 
设计 工作 ， 在 与 移动 计算 设备 有 关 的 问题 上 ， 我 形成 了 一 个 比 
普通 人 要 强 得 多 的 模型 。 同 样 地 ， 一 位 有 经 验 的 父母 是 很 容易 
就 能 知道 孩子 为 什么 会 不 安 的 ， 但 刚 做 父母 的 人 处 理 这 样 的 情 
形 来 则 可 能 要 费 更 多 的 周折 。 有 经 验 的 经 理 人 能 很 容易 发 现 团 
队 中 结构 上 的 问题 和 优势 ， 而 对 新 手 来 说 ， 他 们 则 很 难看 到 这 
些 。 他 们 都 有 着 同样 的 输入 ， 但 新 手 的 模型 显然 不 够 复杂 ， 缺 
乏 高 级 。 在 所 有 这 些 以 及 更 多 的 事例 当中 ， 我 们 都 是 从 学 习 最 
基本 的 结构 和 基础 知识 开始 的 。 随 着 时 间 的 推移 ， 我 们 会 将 这 
些 知 识 下 移 到 皮层 体系 的 下 方 层级 中 ， 这样 ， 皮 层 的 上 方 层级 
就 有 机 会 学 习 更 高 级 的 结构 了 。 正 是 这 些 更 高 级 的 结构 ， 使 我 
们 变 得 很 有 经 验 。 专 家 和 天 才 有 着 比 普 通 人 更 能 观察 结构 之 结 
构 、 模 式 之 模式 的 大 脑 。 你 也 能 通过 练习 而 成 为 专家 ， 但 这 其 
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中 当然 也 还 包含 遗传 方面 的 因素。 


海马 : 处 于 最 高 层 

在 新 皮层 下 有 相互 能 沟通 的 三 大 脑 结构 ， 它 们 是 基底 神经 
节 、 小 脑 和 海马 。 这 三 大 结构 都 先 于 新 皮层 而 存在 。 粗 略 地 
说 ， 基 底 神 经 节 是 原始 的 运动 系统 ， 小 脑 主要 学 习 事 件 间 精确 
的 时 间 关 系 ， 海 马 则 储存 具体 事件 及 与 地 点 有 关 的 记忆 。 从 茶 
种 意义 上 讲 ， 新 皮层 包含 有 它们 原 有 的 功能 。 比 如 ， 一 个 生来 
就 小 脑 缺 损 的 人 在 时 间 感 觉 方 面 会 出 问题 ， 因 此 在 行动 的 时 候 
需要 刻意 地 去 注意 ， 除 此 以 外 ， 在 其 他 方面 他 都 很 正常 。 

我 们 知道 ， 新 皮层 负责 所 有 的 运动 序列 ， 它 能 直接 控制 你 
四 肢 的 活动 。 我 们 并 不 是 说 基底 神经 节 就 不 重要 了 ， 我 们 只 是 
说 新 皮层 已 接管 了 大 部 分 的 运动 控制 。 因 此 ， 我 是 在 没有 提 及 
基底 神经 节 和 小 脑 的 情形 下 来 描述 新 皮层 的 全 部 功能 的 。 有 些 
科学 家 可 能 不 赞同 这 一 假设 ， 但 我 在 本 书 中 和 实践 中 都 是 这 样 
假定 的 。 

然而 ， 海马 却 与 众 不 同 。 我 们 对 大 脑 中 这 一 区 域 的 研究 最 
为 深入 ， 因 为 它 对 形成 新 的 记忆 是 至 关 重 要 的 。 如 果 你 失去 了 
左 、 右 两 半 海 马 ( 像 许多 神经 系统 的 组 成 部 分 一 样 ， 海 马 在 大 脑 
中 也 分 为 左 、 右 两 半 ) ， 你 就 失去 了 形成 新 记忆 的 能 力 。 没 有 了 
海马 ， 你 可 以 照常 说 话 、 走 路 、 看 东西 和 听 东 西 ， 乍 一 看 你 几 
乎 就 是 个 正常 人 。 但 实际 上 ， 你 受 了 很 大 的 损伤 : 你 记 不 住所 
有 新 的 事物 ; 你 能 记 起 失去 海马 前 许多 年 认识 的 朋友 ， 但 你 却 
记 不 住 一 个 新 遇见 的 人 ; 即使 在 一 年 里 ， 你 每 天 去 看 你 的 私人 
医生 5 次 ,但 你 每 次 见 到 他 时 都 会 觉得 是 第 一 次 见 到 他 。 你 对 
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失去 海马 以 后 发 生 的 一 切 事 情 都 无 法 记 住 。 

多 年 来 ， 我 一 直 不 愿意 讨论 海马 ， 因 为 它 对 我 来 说 没有 任 
何 意义 。 很 显然 ， 它 对 学 习 相 当 重 要 ， 但 我 们 所 掌握 的 大 部 分 
知识 最 后 却 不 是 储存 在 这 里 。 而 新 皮层 才 是 信息 存放 之 处 。 人 
们 对 海马 的 传统 认识 是 : 新 的 记忆 先 在 那里 形成 ， 然 后 ， 几 
天 、 几 个 星期 或 者 几 个 月 之 后 ， 这 些 新 的 记忆 才 被 转移 到 新 皮 
层 中 。 我 根本 就 不 这 么 认为 。 我 们 知道 ， 景 物 、 声 音 、 所 触 之 
物 一 一 一 切 感觉 数据 流 ， 都 直接 流入 皮层 的 感觉 区 ， 而 不 是 先 
经 过 海马 。 在 我 看 来 ， 这 些 感觉 信息 应 该 是 在 皮层 中 目 动 形成 
新 的 记忆 。 那 为 什么 大 脑 皮 层 学 习 的 时 候 还 需要 海马 呢 ? 像 海马 
这 样 一 个 独立 的 结构 又 是 怎样 干预 或 阻止 皮层 中 的 学 习 的 呢 ? 它 
又 是 怎样 在 若 十 时 间 之 后 再 将 信息 转移 回 皮层 的 呢 ? 

我 决定 先 把 海马 放 到 一 边 ， 心 想 总 有 一 天 它 的 作用 会 明朗 
起 来 。 这 一 天 终于 在 2002 年 末 出 现 了 ， 那 正 是 我 着 手写 这 本 书 
的 时 候 。 布 鲁 诺 . 奥 斯 豪 森 (Bruno Olshausen)， 我 在 红 杉 神经 
科学 研究 中 心 的 一 名 同事 指出 ， 海 马 与 新 皮层 之 间 的 连接 表明 
海马 是 新 皮层 的 最 高 区 域 ， 而 不 是 一 个 独立 的 结构 。 这 样 看 
来 ,海马 应 该 处 于 新 皮层 金字 塔 的 顶端， 也 就 是 图 5 中 的 最 上 
面 的 部 分 。 从 进化 的 角度 来 看 ， 新 皮层 似乎 是 处 于 海马 和 其 他 
大 脑 组 织 之 间 。 显 然 ， 认 为 海马 是 皮层 体系 的 最 顶端 的 看 法 也 
有 些 时 且 了 ， 对 此 我 却 不 甚 了 解 。 我 与 几 位 研究 海马 的 专家 谈 
过 ， 我 要 他 们 解释 一 下 这 个 外 形 酷 似 海马 的 结构 是 如 何 将 记忆 
转移 到 皮层 的 。 他 们 谁 都 没 法 解释 。 并 且 他 们 中 谁 都 没有 指出 
海马 是 大 脑 皮层 金字 塔 体系 的 项 点， 大 概 这 是 因为 在 生理 上 ， 
海马 不 仅 位 于 皮层 金字 塔 的 顶端 ， 而 且 还 与 许多 大 脑 的 较 圳 老 
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部 分 直接 相连 吧 。 

但 是 ， 我 马上 意识 到 ， 这 一 观点 正 是 解决 我 当前 困惑 的 关 
| 
| 想 -一 想 从 眼睛 、 耳 洒 和 皮肤 传 到 新 皮层 的 信息 。 新 皮层 的 
| 每 一 个 区 域 都 试图 理解 这 些 信息 的 意义 ， 每 个 区 域 都 试图 将 输 
入 理解 为 自己 已 知 的 序列 。 如 果 确 实 理解 了 输入 ， 它 就 会 说 : 
“这 个 我 明白 。 它 是 我 已 经 看 到 的 事物 的 一 部 分 。 我 不 会 传递 
细节 的 信息 。” 如 果 一 个 区 域 理解 不 了 当前 的 输入 ， 它 就 会 把 
信息 往 上 传递 ， 直 到 有 更 高 的 区 域 能 理解 它 。 但 是 ， 一 个 完全 
内 新 的 模式 会 逐步 沿 着 皮层 体系 上 升 到 越 来 越 高 的 地 方 。 每 一 
个 更 高 层次 的 区 域 都 会 说 : “我 不 知道 这 是 什么 。 对 此 我 没有 
预期 ， 上 面 的 伙计 ， 你 何不 看 看 这 是 什么 呢 ?” 最 后 的 结果 是 ， 
当 信息 到 达 皮 层 体系 顶部 的 时 候 ， 剩 下 的 只 是 根据 以 前 的 经 验 
所 无 法 理解 的 信息 了 。 现 在 你 得 到 的 就 是 崭新 的 、 无 法 理解 的 
那 部 分 输入。 

每 天 我 们 都 会 遇 到 许多 新 的 事物 ， 并 且 这 些 新 事物 都 会 直 
接 到 达 皮 层 的 顶端 。 比 如 说 ， 报 纸 上 的 一 条 新 闻 ， 早 上 结识 的 
那个 人 的 名 字 ， 或 者 在 回 家 路 上 看 到 的 交通 事故 ， 等 等 。 这 些 
无 法 解释 也 没有 预期 到 的 事物 的 新 记忆 进入 到 海马 ， 并 储存 在 
那里 。 但 这 些 信息 不 会 一 直 存在 那里 。 这 些 信息 要 么 被 转移 到 
| 皮层 中 ， 要 么 就 永久 地 丢失 了 。 

我 注意 到 这 样 一 种 现象 ， 随 着 年 岁 的 增长 ， 我 感到 要 记 住 
新 事物 越 来 越 困 难 了 。 比 如 ， 我 的 孩子 能 记 住 去 年 看 过 的 大 部 
分 电影 中 的 细节 ， 而 我 就 想 不 起 来 。 或 许 这 是 因为 我 所 看 过 的 
多 部 影片 对 我 而 言 毫 无 新 鲜 感 ， 新 电影 的 内 容 总 是 与 看 过 的 旧 
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影片 的 记忆 有 雷同 之 处 ， 因 此 ， 这 些 新 的 信息 不 会 到 达 我 的 海 
马 。 而 对 我 的 孩子 而 言 ， 每 一 部 电影 的 内 容 都 比 在 我 看 来 要 更 
新 一 些 ， 所 以 这 些 信息 就 会 传 到 海马 。 如 果 这 是 事实 的 话 ， 我 
们 就 可 以 说 ， 你 知道 得 越 多 ， 你 记 住 的 就 会 越 少 。 

与 新 皮层 有 所 不 同 的 是 ， 海 马 是 一 个 非 均 质 的 结构 ， 它 是 
由 者 干 专门 化 的 区 域 组 成 的 。 它 所 擅长 的 就 是 ， 快 速记 住 它 所 
看 到 的 任何 模式 。 we 灵 金 字 塔 的 顶 疹 ， 这 是 一 个 最 佳 
的 位 置 ， 能 记 住 新 的 事物 。 这 一 位 置 对 于 调用 这 些 新 的 记忆 来 
说 也 是 最 佳 的 ， 和 皮层 体系 
存储 记忆 是 一 个 稍 许 缓慢 的 过 程 ， 而 在 海马 里 ， 你 能 快速 记 住 
一 件 新 事物 。 你 必须 再 三 体验 同一 件 事 物 ， 不 管 你 是 在 实际 体 
验 还 是 在 想像 ， 它 才 会 永久 地 存 于 皮层 中 。 


上 漳 体 系 的 第 二 通路 

大 脑 皮 层 中 还 有 第 二 个 主要 通道 能 使 信息 在 区 域 间 传递 ， 
通过 这 一 通道 ， 信 息 还 能 在 体系 中 向 上 传递 。 这 条 第 二 通路 是 
从 有 轴 突 伸 人 匡 脑 (这 部 分 丘脑 不 同 于 我 们 先前 讨论 过 的 那 部 
分 ) 的 第 5 层 细 胞 开始 ， 然 后 经 由 丘脑 一 直 延 伸 到 皮层 中 紧 接 着 
的 较 高 区 域 。 每 当 皮 层 的 两 个 区 域 上 下 彼此 直接 相连 时 ， 它 们 
也 通过 丘脑 间接 地 相连 。 第 二 通路 只 汽 体 系 加 上 传递 信息 ， 而 
不 癌 下 传递 信息 。 因 些 ， 当 我 们 沿 皮 层 体 系 上 淹 的 话 ， 就 会 有 
两 条 通路 : 一 条 是 连接 上 、 下 两 个 区 域 的 直接 通路 ， 男 一 条 则 
是 经 由 丘脑 的 间接 通路 。 

第 二 通路 存在 由 丘脑 组 胞 控制 的 两 种 工作 状态 。 在 第 一 种 
状态 下 ， 通 路 基本 上 是 关闭 的 ， 因 此 信息 不 能 经 过 。 在 第 二 种 
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状态 下 ,信息 在 两 个 区 域 间 精确 地 流动 。 有 两 位 科学 家 描述 过 
这 第 二 条 通路 ， 并 认为 它 可 能 与 本 章 曾 重点 讨论 过 的 直接 通路 
一 样 重要 (也 许 还 更 重要 )。 其 中 一 位 是 纽约 州立 大 学 石 溪 分 校 
的 默 里 ， 舒 曼 (Murray Sherman) ， 另 一 位 是 威斯康星 大 学 医学 
| 院 的 雷 " 上 古 勒 雷 (Ray Guillery)。 
我 对 第 二 通路 的 作用 是 这 样 考虑 的 。 
请 读 一 下 这 个 词 : imagination。 多 数 人 只 需 曾 上 一 眼 ， 凭 
| 一 次 注视 就 能 认 出 这 个 词 。 现 在 再 看 一 下 单词 中 间 的 字母 i。 再 
| 看 一 下 i 上 的 那个 点 。 你 的 眼睛 可 以 只 注视 同一 个 地 方 ， 但 第 
一 次 你 看 见 的 是 整个 单词 ， 第 二 次 看 见 的 是 字母 i， 而 最 后 一 交 
看 到 的 是 i 上 的 点 。 请 你 注视 着 字母 1， 同时 尝试 着 在 单词 、 
to pm 
注视 着 点 的 时 候 反 复 念 出 “点 ”、“i” 和 “imagination”。 在 
一 种 情况 下 ， 都 有 同样 的 信息 进入 到 V1 区 ,但 当 它 到 达 IT 
区 等 较 高 的 区 域 时 ， 你 感知 的 是 不 同 的 对 象 ， 它 们 有 着 不 同 的 
细节 信息 。IT 区 知道 如 何 去 识 别 所 有 这 三 个 对 象 。 它 能 单独 认 
出 字母 ;上 的 点 ， 也 可 以 一 眼 就 认 出 整个 单词 。 但 是 ， 当 你 感 
知 到 整个 单词 的 时 候 ，V4 区 、V2 区 和 V1 区 都 在 处 理 细 节 ，IT 
| 区 知道 的 仅仅 是 单词 本 身 。 在 阅读 的 时 候 ， 你 通常 是 感知 不 到 
单个 字母 的 ， 你 感知 到 的 是 整个 的 单词 和 短语 。 但 如 果 你 愿意 
的 话 ， 也 可 以 感知 到 单个 字母 。 我 们 时 时 刻 刻 都 在 做 这 样 的 注 
| 意 力 切换 ， 只 是 在 一 般 情况 下 我 们 没 意 识 到 而 已 。 在 听 背 景 音 
乐 时 ， 我 可 以 一 点 儿 也 注意 不 到 它 的 旋律 ， 但 如 果 我 尝试 一 








下 ， 就 可 以 分 离 出 歌手 的 声音 和 贝 司 、 吉 他 的 声音 来 。 进 入 到 
我 头脑 中 的 都 是 同样 的 声音 ， 但 我 可 以 把 注意 力 集 中 到 某 一 种 
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感知 上 。 每 次 挠 脑袋 时 ， 手 指 的 运动 都 会 在 脑袋 里 产生 很 大 的 
声音 ,但 通常 你 却 感觉 不 到 这 个 曝 音 。 而 如 果 你 将 注意 力 集中 
到 它 的 上 面 ， 就 可 以 清楚 地 听 到 声音 了 。 这 个 例子 又 说 明了 感 
觉 的 输入 通常 是 在 皮层 体系 的 较 低 区 域 被 加 工 处 理 的 ， 但 如 果 
你 需要 注意 到 它 的 话 ， 它 也 可 以 被 传送 到 高 级 区 域 。 

我 猜测 ， 连 接 丘 脑 的 第 二 通路 就 是 我 们 去 注意 平时 不 会 注 
意 到 的 细节 的 机 制 。 它 绕 过 第 2 层 对 序列 的 分 类 ， 直 接 将 原始 
信息 送 到 皮层 的 较 高 区 域 。 生 物 学 家 指出 ， 第 2 条 通路 可 以 通 
过 下 面 两 种 途径 开启 。 其 一 是 通过 皮层 中 较 高 区 域 自 己 发 出 信 
号 。 这 是 当 我 要 你 注意 你 平常 不 会 注意 到 的 细节 的 时 候 你 所 采 
用 的 方法 ， 比 如 要 你 看 字母 1 上 的 点 或 者 听 挠 头 时 候 的 声音 。 
开启 这 条 通路 的 第 二 种 方法 就 是 从 下 方 传 来 的 很 强 的 预料 外 的 
信号 。 如 果 到 达 这 条 通路 的 输入 足够 强 ， 它 就 会 向 较 高 区 域 发 
送 一 个 唤醒 信号 ， 这 样 也 可 以 开局 通路 。 比 如 ， 如 果 我 给 你 看 
一 副 面 孔 ， 然 后 问 你 它 是 什么 ， 你 会 说 “ 脸 ”。 如 果 我 还 是 给 
你 看 同一 张 脸 ， 但 这 次 鼻子 上 有 一 个 奇怪 的 印记 ， 你 会 先 认 出 
脸 来 ， 但 很 快 视 觉 区 的 较 低 层次 会 注意 到 有 什么 不 对 劲 的 地 
方 。 这 时 ， 错 误 强 制 性 地 开启 了 这 一 通路 。 现 在 ， 细 节 信 息 可 
以 取道 第 二 通路 ， 绕 过 正常 情况 下 要 进行 的 序列 分 类 ， 你 的 注 
意 力也 就 随 之 转移 到 了 那个 印记 上 。 现 在 ， 人 
印记 而 不 是 那 副 面孔 。 如 果 这 个 印记 相当 古怪 ， 它 将 占据 
你 全 部 的 注意 力 。 这 样 ， 不 常见 wR 
力 。 这 就 是 为 什么 我 们 无 法 避免 将 注意 力 集中 到 畸形 事物 和 其 
他 不 常见 模式 上 的 原因 。 你 的 大 脑 会 自动 地 完成 这 一 切 。 然 
而 ， 有 时 错误 信息 不 够 强 ， 不 足以 开启 第 二 通路 。 这 就 是 为 什 
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么 在 阅读 的 时 候 一 个 单词 拼 错 了 而 我 们 却 注意 不 到 的 原因 。 


结束 语 

发 现 并 建立 一 个 妖 新 的 科学 理论 框架 ， 要 求 我 们 寻找 最 简 
单 的 原理 。 eae 
系 的 事实 。 这 一 过 程 带 来 的 必然 后 果 就 是 : 我 们 可 能 会 将 问题 
过 于 简单 化 。 这 样 ， 很 多 重要 的 细节 可 能 会 被 忽视 ， 事 实 也 可 
能 会 被 曲解 。 如 果 这 个 理论 框架 有 一 定 的 道理 ， 我 们 就 肯定 能 
发 现 其 需要 改进 或 修正 的 地 方 ， 比 如 或 许 我 们 走 得 太 远 了 ， 或 
许 走 得 还 不 够 远 ， 或许 它 根本 就 是 错误 的 。 

在 这 一 章 中 ， 我 提出 了 许多 有 关 新 皮层 工作 原理 的 设想 ， 
我 很 希望 其 中 有 一 部 分 思想 被 证 明 是 错误 的 ， 也 许 所 有 的 想法 
都 需要 进行 修订 。 我 还 有 许多 细节 没有 提 到 。 大 脑 过 于 复杂 ， 
如 果 是 神经 科学 家 读 这 本 书 的 话 ， 他 们 就 会 觉得 我 在 此 仅仅 是 
提供 了 有 关 人 脑 复杂 性 的 一 个 很 粗糙 的 描述 。 但 我 相信 ， 这 一 
框架 整体 上 是 站 得 住 脚 的 。 我 希望 ， 随 着 新 的 数据 和 理解 的 出 
现 ， 细 节 的 内 容 将 会 得 到 修正 ， 但 核心 思想 却 能 得 以 保留 。 

最 后 ， 你 可 能 会 觉得 简单 而 庞大 的 记忆 系统 能 产生 所 有 人 
类 行为 这 一 思想 难以 接受 。 你 我 难道 真是 一 个 多 级 记忆 系统 吗 ? 
我 们 的 生活 、 信 念 和 雄心 抱负 都 是 储存 在 上 万 亿 个 细小 的 突 触 
之 上 的 吗 ?1984 年 ， i 
曾 编 过 一 些小 型 程序 ， 而 这 一 次 却 是 我 第 一 次 编写 一 个 带 有 图 
用 请 曾 % 计 和 机 本、 和 2 二 
软件 。 我 在 为 由 Grid Sytems 公司 创建 的 操作 系统 编写 软件 。 因 
为 有 了 视窗 ， 多 种 字体 ， 还 有 菜单 ，Grid 操作 系统 在 当时 算是 
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相当 进步 的 。 

有 一 天 ， 我 对 目 己 完成 的 看 似 不 可 能 的 事情 而 感到 惊奇 。 
作为 程序 员 ， 我 得 一 行 一 行 地 写 程序 代码 ， 我 会 把 多 行 代码 合 
并 为 叫做 子 程序 的 程序 块 ， 把 程序 又 进一步 合并 成 为 程序 模 
块 ， 再 将 模块 组 合 起 来 形成 应 用 软件 。 当 时 ， 我 着 手 编写 的 电 
子 表格 软件 (spreadsheet program) 是 由 大 量 的 子 程序 和 模块 组 成 
的 ,一般人 很 难 读 明白 其 中 所 有 的 代码 。 程 序 实在 是 太 复 杂 
了 ， 而 每 一 行 代码 的 作用 却 微乎其微 。 在 显示 器 上 显示 一 个 像 
素 需要 多 行 代码 ， 在 整个 屏幕 上 画 上 电子 表格 需要 计算 机 执行 
散布 于 几 百 个 子 程序 中 的 上 百 万 条 指令 ， 子 程序 又 反复 、 递 归 
地 调用 其 他 的 子 程序 。 程 序 确实 太 复杂 了 ， 程序 一 旦 运行 起 来 
我 们 几乎 就 不 可 能 知道 将 会 发 生 什 么 。 程 序 运 行 起 来 的 片刻 
间 ， 它 就 画 好 了 需要 画 的 图 形 ， 这 让 我 觉得 真是 难以 置信 。 计 
算 机 画 好 了 由 数字 、 标 签 、 文 字 和 图 表 组 成 的 表格 。 这 个 程序 
已 经 具备 了 电子 表格 的 功能 。 我 知道 计算 机 内 部 到 底 是 怎么 回 
事 ， 中 央 处 理 需 每 次 只 执行 一 个 简单 的 指令 ， 很 难 想像 计算 机 
能 在 迷宫 般 的 程序 模块 和 子 程序 中 飞快 地 找到 并 执行 所 有 的 指 
令 。 如 果 不 是 我 来 写 这 个 程序 的 话 ， 我 肯定 会 说 它 根本 就 无 法 
运行 。 我 想 ， 当 时 如 果 某 个 人 有 了 在 有 着 图 形 用 户 界 面 的 计算 
机 上 运行 电子 表格 应 用 软件 的 主意 ， 当 他 把 程序 写 在 纸 上 给 我 
看 的 话 ， 我 肯定 会 拒绝 这 一 想法 ， 并 说 这 肯定 实现 不 了 。 我 会 
说 完成 一 件 事 需要 很 长 的 时 间 。 实 际 上 ， 这 样 的 看 法 太 过 于 保 
守 了 ， 因 为 程序 确实 能 运行 。 就 在 那 时 ， 我 才 意 识 到 对 于 微 处 
理 盏 运算 速度 和 分 级 设计 效能 , 我 的 直觉 不 太 正 确 。 

对 于 新 皮层 的 问题 来 说 ， 这 是 一 个 值得 借鉴 的 教训 。 大 脑 
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的 新 皮层 并 不 是 由 超 高 速 的 组 件 组 成 ， 其 运作 的 规则 也 并 不 复 
杂 ， 然 而 ， 它 却 确 实 有 着 一 个 分 级 结构 ， 里 面包 含 着 上 亿 个 神 
经 元 和 上 万 亿 的 突 触 。 如 果 我 们 觉得 这 么 一 个 逻辑 原理 简单 而 
数值 上 庞大 的 记忆 系统 能 产生 我 们 的 意识 、 我 们 的 语言 、 我 们 
的 文化 、 我 们 的 艺术 、 还 有 这 本 书 和 科学 技术 是 难以 想像 的 
话 ， 我 认为 这 其 中 的 原因 是 ， 对 于 皮层 容量 以 及 它 的 分 级 结构 
的 效能 ， 我 们 的 直觉 不 太 正确 。 而 新 皮层 就 是 这 样 工作 的 。 它 
没有 什么 魔力 。 我 们 能 理解 它 ， 正 如 我 们 能 研制 出 计算 机 来 一 
样 ， 我 们 最 终 也 能 研制 出 与 新 皮层 有 着 同样 工作 原理 的 智能 机 
器 来 。 
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由 于 预测 与 大 量 的 人 类 活动 有 联系 ， 所 以 每 当 我 就 我 的 大 
脑 理论 做 报告 时 ， 听 众 总 能 很 快 就 领会 到 它 的 重要 性 。 他 们 会 
提出 许多 与 此 有 关 的 问题 : 创造 力 来 自 哪 里 ?意识 是 什么 ?想像 
力 又 是 什么 ?我 们 是 怎样 区 分 事实 与 假象 的 ?虽然 这 些 问 题 并 不 
是 我 研究 大 脑 最 主要 的 动机 ， 但 几乎 所 有 的 人 都 对 此 感 兴趣 。 
我 并 不 想 把 自己 装扮 成 这 方面 的 专家 ， 但 有 关 智 力 的 记忆 - 预 
测 理论 框架 却 能 为 此 提供 答案 ， 并 有 助 于 对 这 些 问题 进行 深入 
了 解 。 在 这 一 章 里 ， 我 将 讨论 一 些 人 们 最 常 提 及 的 问题 。 





动物 有 智力 吗 ? 

老鼠 有 智力 吗 ? 猫 有 智力 吗 ? 在 进化 过 程 中 智力 又 是 何 时 出 
现 的 呢 ? 我 喜欢 上 述 问题 ， 因 为 我 发 现 它 的 答案 令 人 惊奇 。 

到 目前 为 止 我 对 新 大 脑 皮层 所 做 的 阐述 以 及 它 的 工作 原理 
都 是 基于 一 个 非常 基本 的 前 提 一 一 世界 是 有 组 织 、 有 结构 的 ， 
因此 是 可 以 预测 的 。 世 间 万 物 都 有 固定 模式 : 脸 上 长 有 眼睛 ; 
眼睛 蜂 有 瞳孔 ; 火 是 烫 的 ; 重力 使 物体 下 落 ; 门 可 以 开关 ; 等 
等 。 这 个 世界 不 是 随意 构成 的 ， 也 不 具有 同 质 性 。 如 果 世 界 不 | 
存在 组 织 结构 ， 那 么 记忆 、 预 测 以 及 行为 就 失去 了 存在 的 意 
义 。 所 有 的 行为 ,不论 是 人 的 ， 还 是 蜗牛 的 ， 是 单 细 胞 生物 的 ， 
还 是 一 棵 树 的 ， 都 是 一 种 利用 世界 的 结构 来 进行 繁衍 的 方式 。 

想像 一 下 生活 在 池塘 里 的 单 细 胞 生物 。 它 们 长 着 一 根 蒜 
毛 ， 可 以 在 水 中 游 动 ， 表 面 是 一 些 能 够 发 现 营养 物质 的 分 子 。 
因为 并 非 池塘 里 所 有 地 方 的 营养 物质 都 是 平均 分 配 的 ， 所 以 从 
细胞 的 一 侧 到 男 一 侧 营养 物质 的 量 就 会 有 一 个 逐渐 的 改变 。 当 
这 个 单 细 胞 生物 在 池塘 中 游 动 的 时 候 ， 它 就 可 以 发 现 这 种 变 
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化 ， 从 而 形成 了 此 种 单 细胞 生物 关于 世界 结构 的 简单 模型 : 这 
ee 的 识别 力 来 寻找 营养 富 集 的 水 域 。 我 





才能 找到 更 多 的 营养 物质 。 i 其 中 吗 ? 短 案 
是 肯定 的 ， 记 忆 就 存在 于 这 个 生物 的 DNA 中 。 单 细胞 生物 一 生 
之 中 是 不 会 学 习 如 何 发 现 并 利用 这 种 营养 物质 的 渐进 变化 的 ， 
相反 地 ， 学 习 是 发 生 在 进化 过 程 中 ， 并 存储 在 这 种 单 细 胞 生物 
的 DNA 里 。 如 有 果 世 界 的 结构 突然 改变 ， 那 么 这 种 单 细 胞 生物 是 
不 会 学 着 去 适应 这 种 改变 的 。 它 不 能 改进 自己 的 DNA 以 及 由 此 
而 引起 的 行为 。 对 这 种 生物 来 说 ， 学 习 只 能 发 生 在 一 代 又 一 代 
的 进化 过 程 当 中 。 

那么 ， 这 种 单 细 胞 生物 有 智力 吗 ?从 我 们 对 人 类 智力 的 日 常 
理解 来 看 ， 答 案 是 否定 的 。 但 是 ， 在 由 利用 记忆 和 预测 来 更 成 
功 杜 衍 的 生物 所 组 成 的 连续 体 当 中 ， 这 种 生物 处 于 最 远 端 ， 以 
这 种 学 术 性 更 强 的 观点 来 看 ， 答 案 又 是 肯定 的 。 问 题 不 在 于 说 
一 些 生物 有 智力 ， 而 另 一 些 生 物 没有 智力 ， 所 有 的 生物 都 在 运 
用 记忆 和 预测 ， 只 是 它们 运用 记忆 和 预测 的 手段 和 复杂 程度 不 
同 而 已 。 

植物 也 通过 使 用 记忆 和 预测 去 利用 世界 的 结构 。 当 树 根 杆 
于 土壤 中 或 枝叶 向 天 空 伸展 时 ， 它 就 是 在 做 一 种 预测 一 一 它 基 
于 目 己 祖先 的 经 验 预测 在 哪儿 可 以 找到 水 和 矿物 质 。 当 然 ， 它 
这 并 不 是 思考 ， 其 行为 也 是 无 意识 的 ， 但 它们 利用 世界 结构 的 
方法 与 单 细 胞 生物 是 一 样 的。 不 同 的 植物 种 类 都 有 一 套 彼此 不 
同 的 行为 方式 ， 来 利用 世界 结构 中 稍 许 不 同 的 部 分 。 

植物 最 后 形成 了 交流 系统 ， 这 种 交流 系统 很 大 程度 上 是 基 
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于 化 学 信号 的 缓慢 释放 。 如 果 昆 虫 损害 了 树 的 一 部 分 ， 这 部 分 
就 会 通过 它 的 维 管 系 统 向 树 的 其 他 部 分 传递 化 学 物质 ， 从 而 引 
发 保护 机 制 ， 比 如 像 产生 毒素 。 通 过 这 个 交流 系统 ， 树 显示 出 
了 更 为 复杂 的 行为 。 神 经 元 可 能 是 进化 而 来 的 一 种 交流 信息 的 
方式 ， 不 过 这 种 方式 比 植物 的 维 管 系统 更 快捷 。 你 可 以 把 神经 
元 想像 成 有 着 自己 维 管 结构 的 细胞 。 在 进化 中 的 某 一 时 刻 ， 神 
经 元 开始 使 用 生物 化 学 电 ， 而 不 是 在 这 些 维 管 中 缓 慢 地 传输 化 
学 物质 ， 因 为 这 种 信息 传递 方式 的 速度 快 得 多 。 起 初 ， 快 速 的 
神经 轴 突 的 传递 和 简单 的 神经 系统 并 不 涉及 过 多 (如 采 有 的 话 ) 
的 学 习 ， 关 键 在 于 这 样 传递 信息 更 快 。 

然而 ， 在 进化 过 程 中 ， 出 现 了 一 些 非常 有 趣 的 情况 一 一 神 
经 元 之 间 的 联结 可 以 改变 。 神 经 元 可 以 根据 最 近 发 生 的 状况 而 
决定 是 否 发 出 信号 。 现 在 ， 在 生物 的 生命 周期 肉 ， 行 为 可 以 改 
变 ， 神 经 系统 具有 了 可 塑性 。 因 为 记忆 可 以 很 快 地 形成 ， 所 以 
动物 在 其 一 生 中 能 够 习 得 世界 的 结构 。 如 果 世 界 突然 改变 ， 比 
如 说 出 现 了 一 种 新 的 掠 食 动 物 ， 其 他 的 动物 就 不 必 坚 持 其 基因 
所 决定 的 行为 ， 因 为 这 些 行 为 不 再 适合 。 具 有 可 塑性 的 神经 系 
统 具 有 很 强 的 进化 优势 ， 它 可 以 引发 大 量 新 物种 的 出 现 ， 包 括 
各 种 鱼 类 、 蜗 牛 和 人 类 等 。 

正如 我 们 在 第 三 章 中 所 看 到 的 ， 所 有 的 哺乳 动物 都 具有 证 
脑 ， 其 顶部 是 新 大 脑 皮 层 。 新 皮层 是 新 近 进 化 出 来 的 神经 组 
织 。 但 正 是 因为 有 了 层级 结构 、 和 恒定 表征 以 及 通过 类 推 而 做 出 
预测 ， 新 皮层 能 使 哺乳 动物 比 那些 不 具有 新 皮层 的 低 等 动物 更 
会 利用 世界 的 结构 。 我 们 有 了 新 皮层 的 祖先 能 够 想 出 结 网 捕 
鱼 ， 而 鱼 却 不 知道 网 意味 着 死亡 ， 也 不 知道 制造 工具 去 割 破 渔 
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网 。 所 有 的 哺乳 动物 ， 从 老鼠 到 猫 ， 再 到 人 类 ， 都 具有 新 大 脑 
皮层 ， 它 们 都 具有 智力 ， 只 是 程度 高 低 不 同 而 已 。 


人 的 智能 有 何不 同 ? 

关于 这 个 问题 ， 记 忆 - 预测 理论 框架 提供 了 两 种 回答 。 第 
一 个 回答 是 直截了当 的 : 我 们 的 新 皮层 比 猴子 或 狗 的 大 许多 。 
我 们 的 大 脑 皮 层 扩 展 到 了 一 块 餐巾 的 大 小 ， 因 此 我 们 能 够 了 解 
更 为 复杂 的 世界 结构 ， 也 能 做 出 更 复杂 的 预测 。 比 起 其 他 哺乳 
动物 来 ， 我 们 能 理解 更 深刻 的 类 比 ， 更 能 了 解 结构 之 上 的 结 
构 。 我 们 在 找 对 象 时 ， 不 会 只 看 他 诸如 身体 健康 与 否 之 类 的 简 
单 特征 ， 而 会 与 他 的 朋友 、 双 亲 面 谈 ， 观 察 他 开车 的 习惯 以 及 
说 话 的 方式 ， 判 断 他 是 否 诚实 。 我 们 就 是 这 样 通过 第 二 位 甚至 
第 三 位 的 属性 来 预测 可 能 成 为 自己 配偶 的 人 今后 的 表现 将 会 如 
何 。 股 票 交 易 者 寻求 各 种 交易 模式 中 的 结构 特点 ， 数 学 家 寻找 
数字 和 公式 中 的 结构 ， 而 天 文学 家 则 探索 星体 运动 的 结构 。 人 
类 变 大 了 的 新 大 脑 皮 层 使 我 们 认识 到 自己 的 家 是 城镇 的 一 部 
分 ， 城 镇 又 是 地 区 的 一 部 分 ， 地 区 又 是 地 球 的 一 部 分 ， 而 地 球 





i “et 
世界 是 没有 任何 概念 的 。 

人 类 与 其 他 哺乳 动物 相 比 第 二 个 不 同 点 就 是 人 类 具有 语言 
能 力 。 许 多 大 本 大 本 的 著作 都 在 讨论 被 认为 是 人 类 所 独 有 的 语 
言 以 及 它 是 如 何 发 展 的 。 然 而 ， 语 言 不 需要 任何 特别 的 辅料 或 
是 任何 专门 的 语言 机 制 就 能 很 好 地 纳入 记忆 -预测 框架 。 口 头 
或 书面 的 词汇 ， 就 如 旋律 、 汽 车 和 房子 一 样 ， 都 是 世界 上 的 模 
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式 。 语 言 的 句法 和 语义 与 其 他 日 常事 物 的 层次 结构 并 无 差异 。 
i en 
将 话语 与 客观 实在 及 语义 对 等 体 的 记忆 关联 起 来 。 通 过 语言 一 
个 人 可 以 唤起 另 一 个 人 的 记忆 ， 可 以 在 其 头脑 中 建立 心理 对 象 之 
间 新 的 关系 。 语 言 就 是 类 比 ， 通 过 它 我 们 能 够 让 其 他 人 体验 并 了 
解 他 们 也 许 从 来 都 未 曾 看 到 过 的 事物 。 语 言 的 发 展 需要 一 个 能 处 
理 句 法 和 语义 垦 套 结构 的 大 的 新 大 脑 皮 层 ， 同 时 还 需要 一 个 更 加 
充分 发 展 的 皮层 运动 区 和 肌肉 系统 ， 使 我 们 能 发 出 复杂 的 、 高 度 
清晰 、 连 贯 的 语音 或 做 出 手势 。 我 们 可 以 利用 语言 将 终生 所 学 得 
的 模式 传 给 后 代 或 部 族 。 语 言 ， 不 论 是 写 出 来 、 说 出 来 ， 还 是 体 
现 于 文化 传统 之 中 ， 已 成 为 世代 传承 我 们 关于 世界 知识 的 手段 。 
今天 ， 印 刷 品 和 电子 通信 使 我 们 能 与 世界 上 各 个 角落 的 千 百 万 人 
分 享 知识 和 信息 。 没 有 语言 的 动物 无 法 传递 给 后 代 太 多 的 信息 。 
一 只 老鼠 一 生 中 能 学 到 许多 模式 ,但 它 却 不 会 将 细节 的 新 信息 传 
给 后 代 一 一 “ 嘿 , 小 子 ,这 就 是 家 父 教 我 怎样 避免 触电 的 高 招 。 

因此 ， 智 能 的 发 展 经 历 了 三 个 时 期 ， 每 个 时 期 都 利用 了 记 
忆 和 预测 。 

在 第 一 个 时 期 ， 生 物 将 DNA 作为 记忆 的 载体 。 个 体 在 其 生 
命 周 期 中 不 能 学 习 和 适应 。 它 们 只 能 将 基于 DNA 的 关于 世界 的 
记忆 通过 基因 传 给 后 代 。 

第 二 个 时 期 始 于 自然 界 出 现 了 能 快速 形成 记忆 的 可 改变 的 
神经 系统 。 此 时 ,个 体 便 能 在 它 的 生命 周期 内 认识 世界 结构 的 
重要 方面 并 相应 地 调适 自己 的 行为 。 但 是 , 个 体 除了 直接 观察 
以 外 仍然 不 能 将 知识 传 给 后 代 。 在 这 个 时 期 里 ， 新 皮层 开始 出 
现 并 扩大 ， 但 并 不 是 这 个 时 期 主要 的 特点 。 
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第 三 个 ， 也 是 最 后 一 个 时 期 ， 是 人 类 所 特有 的 。 这 个 时 期 
是 随 痢 语言 的 产生 和 新 皮层 的 扩展 而 开始 的 。 人 在 一 生 中 学 会 
了 世界 结构 的 许多 知识 ， 并 能 运用 语言 有 效 地 将 这 些 知识 传递 
给 许多 人 。 此 刻 ， 你 我 正在 参与 这 样 的 过 程 。 我 花 了 生命 中 很 
长 一 段 时 间 来 探索 大 脑 的 结构 以 及 这 样 的 结构 是 如 何 导 致 思维 
和 智能 的 产生 的 ， 通过 本 书 ,我 将 自己 的 所 学 传递 给 你 。 当 
然 ， 如 果 我 不 能 获取 数 以 百 计 的 科学 家 的 研究 成 果 ， 我 是 无 法 
取得 现在 的 成 采 的 。 而 那些 科学 家 们 又 是 从 他 人 的 研究 那里 获 
得 营养 ， 一 代 又 一 代 地 将 成 果 长 期 积累 形成 的 ， 我 不 过 是 将 他 
人 的 观点 和 观察 进行 消化 吸收 并 融和 人 目 己 的 见解 。 

我 们 已 成 为 这 个 星球 上 最 能 适应 环境 的 动物 ， 也 是 唯一 能 
够 在 群体 中 广泛 传播 关于 世界 知识 的 物种 。 人 口 数量 之 所 以 激 
增 ， 是 因为 我 们 能 认识 和 利用 世界 众多 的 结构 并 将 其 传播 给 他 
人 。 在 任何 地 方 ， 无 论 是 雨林 、 沙 漠 ， 0 我 们 
都 能 兴旺 繁 来 。 扩 展 了 的 新 皮层 与 语言 的 结合 促进 了 人 类 持续 
的 成 功 。 


何谓 创造 力 ? 

经 常会 有 人 问 我 有 关 创 造 力 的 问题 。 我 想 ， 正 是 因为 许多 
人 将 创造 力 看 成 是 一 种 机 器 所 不 具备 的 能 力 ， 因 此 这 个 问题 就 
构成 了 对 创建 智能 机 器 整个 构想 的 一 种 挑战 。 那 么 ,何谓 创 
造 力 呢 ?这 个 问题 的 答案 本 书 中 已 经 涉及 多 次 。 创 造 力 并 不 
仅仅 发 生 在 大 脑 皮 层 的 某 个 特定 区 域 ， 它 也 不 像 情 感 和 平衡 
感 那 样 ， 根 植 于 大 脑 皮 层 外 部 某 个 特定 的 结构 或 回路 上 。 实 际 
上 上， 创造 力 是 大 脑 皮 层 各 区 域 所 固有 的 一 种 属性 ， 是 预测 的 必 
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要 组 成 部 分 。 

如 何 理解 这 种 说 法 ?创造 力 难道 不 是 一 种 需要 很 高 智能 和 天 
赋 的 不 同 寻 常 的 能 力 吗 ? 其 实 不 然 。 创 造 力 可 以 被 简单 地 看 成 是 
通过 类 推 而 进行 预测 的 一 种 活动 而 已 。 它 发 生 在 大 脑 皮 层 的 各 
个 角落 ， 只 要 人 醒 着 ， 它 就 时 时 在 发 生 。 各 种 创造 力 构成 了 一 
个 连续 体 ， 小 到 发 生 在 皮层 感觉 区 平常 的 感知 行为 (比如 听 到 一 
首 用 新 的 调子 演唱 的 歌曲 )， 大 到 发 生 在 大 脑 皮层 最 高 领域 的 高 
难度 、 军 见 的 天 才 行 为 (比如 以 全 新 的 方式 创作 交响 乐 ) 。 从 根 
本 上 说 ， 它 们 极其 相似 ， 只 不 过 这 些 平 常 行 为 太 过 于 普通 了 ， 
以 至 于 我 们 没有 注意 到 它们 而 已 。 

到 此 为 止 ， 对 于 我 们 是 如 何 产生 恒定 记忆 、 如 何 运 用 恒定 
记忆 来 做 出 预测 ， 以 及 如 何 预测 出 一 些 与 我 们 过 去 所 经 历 过 的 
多 少 不 完 全 一 样 的 将 来 事件 等 问题 ， 你 应 该 有 了 一 个 基本 的 了 
解 。 可 以 说 ,我 们 的 恒定 记忆 也 是 有 关 事 件 序 列 的 记忆 。 通 过 
将 此 刻 发 生 的 事件 细节 与 下 一 刻 将 要 发 生 事 件 的 恒定 记忆 结 
起 来 ， 我 们 便 能 做 出 预测 。 预 测 就 是 将 恒定 记忆 序列 应 和 
的 情况 ， 因 此 脑 皮层 的 所 有 预测 都 是 通过 类 推 而 做 出 的 。 我 们 
通过 类 比 过 去 而 预测 未 来 。 

假设 你 准备 在 一 家 不 熟悉 的 餐馆 用 餐 ， 你 想 先 洗 一 下 手 。 
即使 你 从 未 来 过 这 里 ， 你 的 大 脑 也 会 预测 到 这 家 餐馆 的 某 个 地 
方 会 有 一 个 装 有 洗手 用 的 铀 洗 盆 的 洗手 间 。 你 的 大 脑 是 如 何 知 
道 的 呢 ? 你 曾 去 过 的 其 他 餐馆 有 这 样 的 洗手 间 ， 通 过 类 推 ， 这 家 
餐馆 很 可 能 也 有 一 个 类 似 的 洗手 间 。 而 且 ， 你 知道 要 上 哪儿 去 
找 它 ， 它 会 是 什么 样子 的 。 你 预测 到 会 有 一 个 门 或 标志 ， 上 面 
有 某 种 表示 男女 的 符号 。 你 预测 到 它 将 会 在 餐馆 的 后 面 ， 要 么 
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是 在 柜台 一 侧 ， 要 么 在 厅堂 一 角 ， 一 般 情况 下 它 不 会 设 在 就 餐 
区 视线 所 及 的 区 域内 。 总 之 ， 虽 然 你 从 未 来 过 此 餐馆 ， 但 通过 
类 比 其 他 餐饮 店 ， 你 就 能 找到 你 所 需要 的 。 你 不 会 毫 无 头绪 地 
四 处 乱 找 ， 你 会 去 寻找 那些 能 尽快 找到 洗手 间 的 预期 中 的 模 
式 。 这 种 行为 就 是 创造 性 行为 ， 即 通过 类 比 过 去 而 预测 未 来 。 
在 一 般 情况 下 我 们 会 觉得 这 再 正常 不 过 ， 而 这 类 行为 其 实 就 是 
创造 性 行为 。 

最 近 我 天 了 一 架 题 音 琴 (vibraphone)。 我 从 未 弹 过 赢 音 琴 ， 
但 我 们 原先 有 一 架 钢 琴 。 闸 音 全 买 回来 的 当天 ， 我 就 从 钢琴 上 
取 了 页 乐 详 ， 放 在 颤音 琴 的 谱 积 上， 然后 开始 弹 奏 起 简单 的 曲 
子 。 这 样 的 能 力 当 然 不 算 什么 , 但 从 本 质 上 讲 ， 这 就 是 创造 性 
行为 。 颤 音 众 与 钢琴 的 外 观 、 构 造 和 演奏 方式 有 很 大 的 不 同 : 
这 种 乐句 的 蕉 键 是 金黄 色 的 金属 键 ， 而 钢 蕉 的 琴键 却 分 黑 、 白 
两 种 ; 颤音 人 芙 的 金黄 色 和 琴键 比较 大 ， 每 个 键 的 大 小 都 一 样 ， 钢 
其 的 傣 键 却 比较 小 ， 还 分 两 种 大 小 ; 颤音 琴 的 琴键 排 成 两 排 ， 
而 钢 骏 的 蕉 键 却 是 黑白 相间 ， 排 成 一 排 ; 是 钢琴 用 手指 弹 奏 ， 
而 弹 奏 额 音 琴 却 是 挥动 木 锤 ; 颤 音 琴 要 站 立 弹 奏 ， 而 弹 钢琴 却 
是 坐 着 ; 况 旦 弹 奏 颜 音 琴 所 涉及 的 肌肉 和 动作 与 弹 钢琴 的 截然 
不 同 。 

那 我 为 何 能 在 一 个 架 根本 不 熟悉 的 乐器 上 进行 弹 奏 呢 ? 答 案 
束 是 ， 我 的 大 脑 皮 层 看 到 了 钢 众 琴键 与 颤音 人 鞭 琴键 的 相似 之 
处 。 正 是 利用 这 种 相似 性 ， 我 才 得 以 弹 奏 曲子 ， 这 就 好 比 换 一 
个 调子 唱 同 一 让 歌 一 样 并 没有 本 质 的 不 同 。 我 们 都 知道 如 何 利 
用 过 去 的 知识 对 上 述 情况 进行 类 推 。 我 知道 这 两 种 乐器 之 间 的 
相似 性 对 你 来 讲 是 显而易见 的 ， 但 那 正 是 我 们 的 大 脑 能 自动 地 
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进行 类 推 的 结果 。 如 果 试 图 编 个 程序 让 计算 机 来 寻找 诸如 钢琴 
和 颤音 等 等 物体 之 间 的 相似 性 的 话 ， 你 会 发 现 那 将 是 何等 的 困 
难 ! 创造 力 一 一 利用 类 推 而 进行 预测 一 一 真是 无 处 不 在 ， 而 我 们 
一 般 都 不 会 注意 到 它 。 

然而 ， 我们 认为 只 有 当 记 忆 - 预测 系统 在 做 高 层次 的 抽象 
活动 时 ， 也 就 是 当 它 利用 非 同 寻常 的 类 推 而 做 出 非 同 寻常 的 预 
测 时 ， 此 刻 的 行为 才 是 创造 性 的 。 例 如 ， 大 多 数 人 都 会 一 致 认 
为 数学 家 证 明了 一 个 艰难 猜想 是 具有 创造 力 的 。 但 是 ， 让 我 们 
仔细 看 看 她 的 心理 活动 都 涉及 了 些 什 么 。 数 学 家 凝视 着 等 式 ， 
目 言 目 语 道 : “这 个 问题 该 如 何 解决 ?” 如 果 答 案 很 难看 出 ， 她 
会 重 列 等 式 。 通 过 另 一 种 方式 来 表述 问题 ， 她 便 可 以 从 一 个 全 
新 的 角度 来 审视 同一 个 问题 。 她 继续 凝视 着 。 突 然 她 发 现 等 式 
的 某 一 部 分 很 眼熟 。 她 想 : “ 哦 ! 这 个 我 知道 。 这 个 等 式 的 一 
个 部 分 与 多 年 前 曾 列 过 的 一 个 等 式 有 相似 之 处 。” 这 就 是 在 利 
用 类 推 而 做 出 预测 。“ 或 许 我 可 以 利用 曾 成 功 解 出 过 去 那个 等 
式 的 方法 来 解 出 这 个 等 式 。” 她 能 通过 类 推 以 前 成 功 解决 问题 
的 方法 来 解决 现在 的 问题 。 这 就 是 创造 性 行为 。 

家 父 曾 患 过 一 种 奇怪 的 的 血液 病 ， 连 医生 开始 都 束 手 无 
策 。 那 他 们 最 终 是 如 何 给 出 治疗 方案 的 呢 ? 他 们 所 做 的 一 件 事情 
就 是 查看 那些 逐 月 从 分 析 家 父 血液 而 获得 的 数据 ， 目 的 是 看 从 
中 能 否 识别 出 有 效 的 模式 来 。( 家 父 把 那些 数据 绘 成 美观 的 图 表 
以 便 让 医生 能 看 得 更 清楚 。) 即 使 病症 与 那些 已 知 的 疾病 症状 并 
不 完全 吻合 ， 医 生 们 也 找到 了 某 些 相似 之 处 ， 他 们 最 后 的 治疗 
方案 是 在 综合 了 治疗 其 他 血液 病 的 方案 之 上 而 确定 的 。 治 疗 方 
案 是 根据 类 比 他 们 曾 治疗 过 的 疾病 而 做 出 的 猜测 。 要 能 识别 出 
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这 些 模式 需要 对 疑难 杂 症 见 多 识 广 才 行 。 

水 士 比 亚 的 比喻 是 创造 力 的 典范 。 诸 如 “爱情 是 叹息 吹 起 
的 一 阵 烟 (Love is a smoke made with the fume of sighs. )” “用 哲学 
的 甘 乳 安慰 你 的 逆 运 (Adversity's sweet milk，philosophy. )” “人 
们 的 笑脸 里 都 暗藏 着 利克 (There's daggers in men's smiles. )” 这 
样 的 隐喻 读 起 来 让 人 容易 明白 其 意味 ， 但 却 是 常人 难以 创造 出 
来 的 。 这 也 是 为 什么 莎士比亚 被 认为 是 文学 天 才 的 原因 之 一 。 
要 创造 出 这 样 的 隐喻 ， 他 得 能 看 出 事物 间 一 系列 巧妙 的 相似 性 
才 行 。 当 他 在 写 “ 人 们 的 笑脸 里 都 暗藏 着 利刃 ”时 ， 莎 翁 并 不 
是 在 说 利刃 或 笑脸 。 利 刃 与 坏 心 眼 相 类 比 ， 而 人 们 的 笑脸 则 与 
骗术 相 类 比 。 两 个 如 此 巧妙 的 类 比 仅 用 了 5 个 字 ! 至 少 这 是 我 
的 理解 。 许 人 的 天 赋 在 于 : 将 看 似 毫 不 相干 的 词语 或 思想 联系 
起 来 ， 并 用 这 种 方式 照 亮 世界 。 他 们 创造 出 让 人 意 想 不 到 的 类 
比 ， 能 使 人 们 借 此 认识 到 更 高 层次 的 结构 。 

事实 上 ， 富 有 创造 性 的 艺术 作品 之 所 以 得 到 大 家 的 喜爱 ， 
是 因为 它们 出 乎 我 们 的 预想 。 当 看 到 一 部 影片 打破 你 熟悉 的 人 
物 模式 、 故 事情 节 以 及 摄制 技术 (包括 特技 在 内 ) 时 ， 你 会 因为 
它 不 落 俗套 而 欣赏 它 。 油 画 、 音 乐 、 诗 歌 、 小 说 等 所 有 这 些 创 
造 性 艺术 形式 一 一 都 在 努力 打破 传统 的 框架 ， 并 尽 可 能 要 出 乎 
受众 的 预料 。 在 此 ， 矛盾 的 力量 使 得 艺术 伟大 : 一 方面 我 们 要 
艺术 耳熟能详 ， 一 方面 又 要 求 它 与 众 不 同 、 出 人 意料 。 太 过 熟 
悉 是 重复 和 俗气 ; 太 过 于 独特 则 显得 不 协调 和 难以 理解 。 最 好 
的 作品 就 是 打破 我 们 期 望 的 模式 并 且 同 时 教 给 我 们 新 的 模式 。 
想 想 伟大 的 古典 音乐 吧 ! 最 好 的 音乐 在 最 基本 的 层面 上 一 一 好 的 
节奏 、 简 单 的 旋律 和 乐句 
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理解 并 欣赏 它 。 然 而 ， 其 中 仍 有 少许 不 同和 意外 。 但 你 听 得 越 
多 ， 就 越 能 感觉 到 在 出 人 意料 的 部 分 有 着 某 种 模式 ， 比 如 说 重 
复出 现 的 非 同 寻常 的 和 声 或 调式 变化 。 伟 大 的 文学 作品 或 电影 
也 不 例外 。 你 越 是 读 得 多 或 看 得 多 ， 就 越 能 体会 到 结构 中 细节 
的 创造 性 和 复杂 性 。 

你 也 许 有 过 这 样 的 经 历 : 当 你 看 到 某 个 事物 时 ， 突 然 间 你 
想 不 起 来 它 是 什么 了 。 嗯 ， 这 个 模式 我 似乎 在 什么 地 方 见 
过 。 此 刻 ， 你 并 不 是 在 试图 解答 难题 ， 只 不 过 是 新 的 场合 在 
激活 你 大 脑 中 的 恒定 表征 。 你 看 到 的 是 一 般 情况 下 毫 不 相干 的 
两 种 事物 间 的 相似 之 处 。 我 也 许可 以 这 样 认 为 : 推进 一 个 科学 
思想 可 与 出 售 一 个 商业 点 子 相 类 比 ; 引发 社会 变革 可 与 抚育 孩 
童 相 比 拟 。 假 如 我 是 诗 我 创造 了 新 
的 隐喻 。 如 果 我 是 科学 家 或 者 工程 师 ， 则 为 一 个 长 期 困扰 我 们 
的 难题 找到 了 解决 之 道 。 创 造 力 就 是 将 过 去 曾经 体验 过 的 模式 与 
未 来 生活 将 要 认识 的 模式 彼此 烁 合 匹配。 大 脑 这 样 说 ;“ 这 个 不 
就 是 有 点 像 那 个 嘛 。” 此 种 神经 机 制 在 大 脑 皮 层 中 无 处 不 在 。 








某 些 人 比 其 他 人 更 富有 创造 力 吗 ? 

我 们 经 常会 听 到 这 样 的 问题 : “如 果 所 有 人 的 大 脑 都 天 生 
具有 创造 性 ， 为 什么 我 们 的 创造 力 会 存在 差别 呢 ?” 记 忆 -预测 
理论 框 洪 提供 了 两 种 参考 答案 ， 一 种 与 环境 因素 有 关 ， 另 一 种 
与 自然 属性 有 关 。 

从 环境 方面 看 ， 每 个 人 都 有 自己 不 同 的 生活 体验 ， 因 此 每 
个 人 在 目 己 的 脑 皮 层 里 形成 了 对 世界 的 不 同 模型 和 记忆 ， 而 且 
做 出 的 类 推 和 预测 也 不 尽 相同 。 如 果 我 接受 过 音乐 训练 ， 就 能 
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够 用 新 的 调子 唱 出 一 首 歌 来 ， 也 可 以 在 新 的 乐器 上 弹出 简单 的 
旋律 。 如 果 从 未 接触 过 音乐 ， 我 显然 不 可 能 做 出 这 些 预 测 性 的 
新 行为 。 如 果 学 过 物理 ， 我 就 能 够 从 物理 规律 类 推 并 解释 平常 
事物 的 运动 特性 。 如 果 和 狗 一 起 长 大 ， 我 就 能 对 狗 的 习性 了 如 
指 掌 ， 并 能 很 好 地 预测 它们 的 行为 。 一 些 人 在 社交 场合 、 语 
言 、 数 学 或 外 交手 段 方 面 更 具 创造 性 ， 这 些 都 归 因 于 他 们 成 长 
的 环境 。 我 们 的 预测 ， 进 而 是 我 们 的 天 分 ， 都 是 在 体验 的 基础 
上 得 以 发 展 的 。 

在 第 六 章 中 ， 我 描述 了 记忆 是 如 何在 脑 皮层 体系 中 形成 
的 。 据 此 可 知 ， 某 种 模式 你 接触 得 越 多 ， 在 脑 皮层 的 低层 级 上 
这 些 模 式 的 记忆 就 被 改造 得 越 多 。 它 会 使 你 在 脑 皮层 的 高 层级 
中 理解 更 为 抽象 的 事物 之 间 的 关系 ， 这 就 是 所 谓 “ 专 业 ” 的 实 
质 。 专 家 就 是 这 样 的 人 ， 他 们 通过 练习 和 反复 的 体验 ， 便 能 识 
别 那些 非 专业 人 士 无 法 识别 的 微妙 模式 。 例 如 ， 他 们 能 识别 50 
年 代 后 期 小 车 上 的 鳍 状 物 ， 海 网 史上 斑点 的 大 小 。 专 家 能 识别 
模式 之 上 的 模式 。 最 终 ， 由 于 受到 大 脑 皮层 大 小 的 限制 ， 我 们 
的 识 记 能 力 有 一 个 生理 限制 。 但 作为 人 类 ， 与 其 他 物种 相 比 ， 
我 们 的 脑 皮层 是 阔 大 的 ， 因 此 ， 我 们 所 学 的 知识 是 丰富 的 ， 其 
丰富 程度 取决 于 我 们 一 生 中 所 接触 的 事物 。 

在 自然 属性 方面 ， 大 脑 表现 出 了 自然 的 差异 性 。 当 然 ， 有 
些 差 异 是 由 基因 决定 的 ， 比 如 区 域 的 大 小 (V1 区 的 面积 个 体 差 
异 就 能 达到 3 倍 ) ， 以 及 半球 侧 化 (连接 左右 半 脑 的 神经 ， 女 人 
比 男人 的 要 粗 厚 )。 人 脑 中 细胞 的 多 少 与 连接 类 型 似乎 也 有 所 不 
同 。 阿 尔 伯 特 * 爱 因 斯 坦 的 创造 性 天 才 不 太 可 能 是 完全 因为 他 
年 轻 时 曾 工 作 过 的 专利 局 所 具有 的 激励 性 环境 造就 的 。 最 近 对 
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他 大 脑 ( 曾 一 度 被 认为 遗失 了 ， 后来， 也 就 是 在 几 年 前 被 发 现 保 
存在 一 个 镀 子 里 ) 的 分 析 表 明 ， 他 的 大 脑 经 测量 显示 出 了 不 同 寻 
常 的 特点 : 他 的 大 脑 与 普通 人 的 相 比 ， 有 更 多 神经 胶 质 的 支撑 
细胞 ;在 顶 叶 中 一 一 被 认为 对 数学 能 力 和 空间 推理 能 力 有 郑重 
要 作用 的 区 域 ， 他 的 脑 沟 (或 脑 模 ) 有 着 与 众 不 同 的 模式 ; 比 起 
大 多 数 人 的 脑子 来 ， 他 的 大 脑 也 要 宽 上 50% 。 我 们 也 许 永远 也 
无 从 知道 爱 因 斯 坦 为 什么 会 如 此 聪明 ， 如 此 具有 创造 天 赋 ， 但 
有 一 点 是 可 以 确定 的 ， 那 就 是 他 的 天 才 有 一 部 分 是 来 源 于 遗传 
上 

论 异常 聪明 的 大 脑 与 普通 的 大 脑 之 间 有 怎样 的 差异 ， 我 
i 
技能 和 才智 。 


能 把 自己 训练 得 更 具 创 造 力 吗 ? 

是 的 ， 的 确 可 以 。 我 已 经 发 现 ， 在 解决 问题 时 有 一 些 方法 
能 培养 我 们 找到 有 用 的 相似 点 。 首 先 ， 你 要 设想 自己 正在 面 对 
的 问题 是 有 答案 的 。 人 们 容易 轻 言 放弃 ， 但 你 要 相信 问题 的 答 
案 正 等 着 你 去 发 现 ， 你 要 为 此 而 坚持 进行 长 时 间 的 思考 。 

其 次 ， 你 要 让 自己 的 思维 任意 驰 验 。 给 你 的 大 脑 充 分 的 时 
间 和 空间 来 发 现 问题 的 答案 。 找 到 一 个 问题 的 解答 实际 上 就 是 
要 找到 存储 在 大 脑 皮层 中 与 当前 要 解决 的 问题 相似 的 模式 。 如 
果 你 对 某 个 问题 感到 困惑 ， 记 忆 - 预测 模型 建议 你 从 不 同 的 角 
度 去 观察 它 ， 这 样 会 提高 用 以 往 经 验 找到 相似 点 的 可 能 性 。 如 
果 你 只 是 静 静 地 坐 在 那儿 ， 一 遍 又 一 遍地 看 着 问题 ， 那 是 不 会 
有 任何 进展 的 。 试 着 把 问题 分 解 一 下 ， 将 问题 的 各 个 部 分 用 各 
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mn 当 我 玩 拼 字 游 戏 时 ， 我 会 不 断 地 
变换 它们 的 顺序 。 我 并 不 是 希望 碰巧 用 一 些 字 母 凑 出 一 个 单 
OO 
某 个 单词 或 这 个 单词 的 一 部 分 。 如 果 你 正 看 一 幅 看 不 明日 的 图 
画 ， 试 着 将 它 上 下 颠倒 ， 或 者 变换 颜色 ， 或 者 变换 角度 来 看 。 
比如 说 ， 当 我 琢磨 V1 区 中 不 同 的 模式 是 如 何 产生 IT 区 中 恒定 
表征 的 时 候 ， 就 被 卡 住 了 。 因 此 ， 我 将 问题 的 顺序 颠倒 一 下 ， 
也 就 是 考虑 IT 区 的 稳定 模式 是 如 何 产生 V1 区 的 不 同 预测 的 。 
将 问题 颠倒 过 来 便 即 刻 奏 效 ， 这 使 我 相信 V1 区 不 应 被 看 作 是 
单一 的 脑 皮层 区 域 。 

如 果 在 某 个 问题 上 你 被 卡 住 了 ， 那 么 暂时 将 它 放 到 一 边 ， 先 
做 点 别 的 事情 ， 然 后 再 重新 开始 ， 将 问题 改变 一 下 提 法 。 如 果 你 
这 样 反复 多 遍 ， 可 能 要 花 上 几 天 或 几 个 星期 的 时 间 ， 但 问题 迟早 . 
会 有 些 眉 目的 ， 你 会 在 过 去 的 经 验 中 找到 相似 的 情形 。 要 想 成 
功 ,就 要 反复 琢磨 问题 ,同时 还 要 做 点 其 他 事情 ,这 样 ,大 脑 皮 层 就 
会 有 机 会 找到 一 些 相似 的 记忆 。 

下 面 的 例子 可 以 说 明 对 问题 进行 调整 是 如 何 有 效 地 帮助 我 
们 找到 全 新 解答 的 。1994 年 ， 我 和 同事 正 试图 找到 在 掌上 电脑 
上 输入 文本 的 方法 。 大 家 都 将 注意 力 放 在 手写 识别 软件 上 ， 他 
们 说 : “你 看 ， 你 在 纸 上 写 东西 ， 你 同样 可 以 在 电脑 显示 屏 上 
书写 。” 可 惜 的 是 ， 这 样 做 太 难 了 。 这 对 人 脑 来 说 虽 算 不 上 什 
么 ， 但 电脑 却 不 擅长 此 道 ， 这 是 因为 人 脑 利 用 记忆 和 上 下 文 便 
能 预测 写 的 是 什么 。 割 裂 开 来 无 法 识别 的 单词 或 字母 在 上 下 文 
环境 里 就 很 容易 被 识别 。 电 脑 的 模式 匹配 不 足以 解决 这 个 问 
题 。 我 设计 了 几 种 利用 传统 手写 识别 技术 的 软件 ， 却 都 不 令 人 
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满意 。 

我 花 了 好 几 年 的 工夫 想 将 识别 软件 做 得 更 好 ， 但 却 没有 什 
么 进展 。 一 天 ， 我 又 回 到 问题 的 起 点 ， 决 定 换个 角度 重新 审视 
这 个 问题 。 我 一 边 思考 与 此 类 似 的 一 些 问 题 ， 一 边 在 想 : 在 台 
式 计算 机 上 我 们 是 怎样 输入 文本 的 呢 ? 我 们 是 用 键盘 来 键入 的 。 
那 我 们 又 是 如 何 掌握 在 键盘 上 打字 的 呢 ? 实 际 上 ， 那 并 不 容易 。 
在 键盘 上 打字 是 最 近 的 发 明 ， 并 且 需 要 花 较 长 时 间 来 掌握 。 在 
类 似 于 打字 机 的 键盘 上 打字 是 比较 困难 的 ， 也 不 直观 ， 与 书写 
很 不 一 样 ， 然 而 ， 数 百 万 的 人 都 在 学 如 何 打字 。 为 什么 会 这 样 
呢 ? 因 为 学 会 打字 是 很 有 用 的 。 我 的 思路 继续 以 类 推 的 方式 展 
开 : 也 许 我 能 发 明 一 种 文本 输入 系统 ， 它 不 必 很 直观 ， 也 需要 
学 习 ， 但 人 们 会 接受 并 使 用 它 ， 因 为 它 很 有 用 。 

从 字面 上 讲 ， 那 就 是 我 思考 的 过 程 。 我 用 在 键盘 上 打字 作 
类 比 ， 想 找到 用 触 笔 在 显示 屏 上 键入 文本 的 方法 。 我 意识 到 人 
们 是 愿意 去 学 习 一 个 困难 的 任务 (打字 ) 的 ， 因 为 这 是 一 种 将 文 
本 输入 机 器 的 可 靠 且 快速 的 方法 。 因 此 如 果 我 们 能 够 发 明 一 种 
用 和 触 笔 既 快捷 又 可 化 地 键 人 文本 的 新 方法 ， 即 使 需要 学 习 ， 人 
们 也 是 会 采用 它 的 。 为 此 我 设计 了 一 种 字母 ， 能 可 靠 地 把 你 手 
写 的 内 容 转换 为 电脑 文本 ; 我 们 把 输入 方式 叫做 Craffiti( 即 “ 涂 
鸦 手 写 识 别 系统 ”) 。 当 使 用 传统 的 手写 识别 系统 时 ， 即 使 计算 
机 认错 了 你 写 的 字 ， 你 也 无 从 知道 那 是 怎么 回 事 。 但 Graffiti 系 
统 总 是 能 识别 出 正确 的 字母 ， 除 非 是 你 自己 写 错 了 。 人 脑 讨厌 
不 可 预测 的 东西 ， 这 也 是 为 什么 人 们 不 喜欢 传统 的 手写 识别 系 
统 的 原因 。 

许多 人 认为 Graffiti 是 一 个 非常 思春 的 想法 ， 因 为 它 违反 了 
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EE 
他 们 所 认为 的 计算 机 应 有 的 工作 方式 。 当 时 的 口号 就 是 计算 机 
要 适应 用 户 ， 而 不 是 要 求 用 户 来 适应 计算 机 。 但 我 有 理由 相信 
人 们 会 接受 这 种 类 似 用 键盘 打字 的 新 的 文本 键入 法 。Graffiti 已 
被 证 明 是 一 个 很 好 的 解决 方案 ， 而且 得 到 了 广泛 应 用 。 可 惜 直 
到 今天 ， 我 还 能 听 到 有 人 宣称 计算 机 要 适应 用 户 ， 其 实 这 并 不 
一 定 有 道理 。 我 们 的 大 脑 更 喜欢 一 贯 稳定 且 有 预测 性 的 系统 ， 
而 且 我 们 还 总 是 喜欢 掌握 新 的 技能 。 


创造 力 会 使 我 误 入 歧途 吗 ? 我 会 被 自己 所 愚弄 吗 ? 

错误 的 类 推 总 是 危险 的 。 科 学 史上 不 乏 这 样 的 例子 ， 一 
绝妙 的 类 推 ， 最 后 被 证 明 是 诬 误 。 例 如 ， 著 名 天 文学 家 约翰 尼 
斯 . 开 普 勒 (Johannes Kepler) 认 为 6 大 已 知行 星 的 轨道 是 由 正 立 
方 体 确 定 的 。 正 立方 体 是 完全 由 正 多 边 形 组 成 的 唯一 立体 形 
状 ， 总 共有 5 种 正 立 方 体 : 正四 面体 (由 4 个 等 边 三 角形 组 
成 )、 正 六 面体 (由 6 个 正方 形 组 成 ， 也 叫 正方 体 )、 正 八 面体 
(由 8 个 等 边 三 角形 组 成 )、 正 十 二 面体 (由 12 个 正 五 边 形 组 成 ) 
和 正二 十 面体 (由 20 个 等 边 三 角形 组 成 )。 它 们 是 由 热衷 于 数学 
和 宇宙 之 间 关 系 的 古 硕 腊 人 发 现 的 。 

如 同 所 有 文艺 复兴 时 期 的 学 者 一 样 ， 开 普 勒 深 受 占 希 腊 思 
想 的 影响 ， 对 他 来 说 ,宇宙 中 有 5 种 正 立 方 体 和 6 大 行星 不 可 
能 是 巧合 。 正 如 他 在 《宇宙 的 神秘 》(1596 年 ) 中 所 说 的 : “ 运 
动 着 的 世界 是 由 正 立 方 体 所 表示 的 。 这 些 立方 体 一 共有 5 个， 
当 把 它们 看 作 界 线 时 ， 它 们 决定 了 6 个 不 同 的 物体 一 一 绕 太 阳 
运行 的 6 个 行星 。 这 也 是 为 什么 只 有 6 大 行星 的 原因 。” 他 所 
做 的 类 推 很 漂亮 ， 但 却 是 完全 错误 的 。 
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开 普 勒 继续 根据 以 太阳 为 中 心 、 相 互 扔 套 的 立方 体 来 解释 
行星 的 轨道 。 他 以 水 星 轨 道 所 确定 的 球形 为 基线 ， 在 它 的 外 面 
画 了 一 个 八 面体 ， 这 个 八 面体 的 顶点 确定 了 一 个 更 大 的 球形 ， 
即 金星 的 轨道 。 在 金星 轨道 以 外 他 又 画 了 个 二 十 面体 ， 其 顶点 
构成 了 地 球 的 轨道 。 这 一 系列 推断 继续 往 下 : 地 球 轨道 外 的 十 
二 面体 构成 火星 的 轨道 ， 火 星 轨道 外 的 四 面体 构成 木星 的 轨 
道 ， 木 星 轨 道外 的 正方 体 构成 土星 的 轨道 。 这 样 的 类 推 真 是 简 
单 又 漂亮 。 鉴 于 当时 的 天 文学 数据 精确 性 有 限 ， 他 才 会 确信 这 
个 宇宙 蓝图 是 成 功 的 ! { 几 年 后 ， 当 他 获得 已 故 的 同事 第 谷 ' 布 
拉 赫 (Tycho Brahe) 更 为 精确 的 数据 时 ， 开 普 勒 才 认识 到 自己 错 
了 。 这 些 精 确 的 数据 证 明 行 星 轨道 是 椭圆 的 ， 而 不 是 圆 形 的 。] 
开 普 勒 的 趣闻 给 科学 家 以 及 所 有 的 思想 家 敲 响 了 警钟 。 大 脑 是 
建立 模型 、 做 出 创造 性 预测 的 器 官 ， 但 它 建 立 的 模型 和 做 出 的 
预测 可 能 是 正确 的 ， 同 样 也 可 能 是 个 美丽 的 “谎言 ”。 我 们 的 
大 脑 总 是 在 考察 模式 ， 做 出 类 比 。 如 果 事 物 间 正 确 的 联系 没 能 
被 揭示 ， 我 们 的 大 脑 会 很 满足 地 接受 错误 。 伪 科学 、 偏 见 、 宗 
教 还 有 偏执 狭隘 经 常 根植 于 错误 的 类 推 之 中 。 


意识 是 什么 ? 

这 是 让 神经 科学 家 头痛 的 问题 之 一 ， 在 我 看 来 ， 大 可 不 必 
如 此 。 有 些 科学 家 ， 如 克里斯托弗 ，' 科 赫 ， 愿 意 研究 有 关 意 识 
的 问题 ， 但 大 多 数 的 科学 家 却 认为 这 是 一 个 接近 伪 科 学 的 哲学 
命题 。 我 认为 这 个 问题 仅仅 就 赁 很 多 人 对 此 好 奇 这 一 点 ， 就 什 
得 深入 探讨 。 对 这 个 问题 我 提供 不 了 一 个 完美 无 缺 的 答案 ， 但 
我 以 为 ， 记 忆 - 预测 模型 却 能 部 分 地 回答 这 个 问题 。 
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| 不 久 前 ， 我 参加 了 一 个 在 美国 迷人 的 长 岛 海湾 召开 的 科学 
会 议 。 还 不 到 傍晚 ， 晚 饭 还 没 开始 ， 晚 间 还 有 会 议 ， 我 们 十 几 
| 个 人 端 着 酒杯 ， 沿 着 码头 走 到 水 边 ， 开 始 闲聊 。 一 会 儿 ， 话 题 
就 转 到 了 意识 这 个 问题 上 。 正 如 我 所 说 的 ， 神 经 科学 家 一 般 不 
会 谈论 这 个 问题 。 但 因为 我 们 身 处 美景 ， 又 小 酌 了 几 杯 ， 很 自 
然 地 就 向 这 个 话题 进军 了 。 
一 位 英国 科学 家 大 谈 她 关于 意识 的 观点 ， 她 说 : “我 们 永 
| 远 也 不 会 理解 意识 。” 我 反 驶 道 ， “意识 其 实 不 是 一 个 难题 。 
我 认为 意识 不 过 是 脑 皮 层 的 感受 。” 开 始 时 所 有 人 还 都 沉默 不 
ee ed et 
指出 我 的 明显 错误 : “你 必须 承认 世界 充满 了 活力 ， 前 景 光 
明 。 你 如 何 能 否认 那 能 感知 世界 的 意识 ?你 得 承认 你 感到 了 异样 
的 东西 。” 为 了 支持 自己 的 观点 ， 我 说 道 : “我 不 明白 你 在 说 
什么 。 鉴 于 你 谈论 意识 的 方式 ， 我 不 得 不 得 出 结论 一 一 我 与 你 
不 同 。 我 感觉 不 到 你 所 感觉 到 的 东西 ， 所 以 大 概 我 不 是 一 个 有 
意识 的 动物 ， 我 一 定 是 一 具 伪 尸 。” 当 哲学 家 谈论 意识 时 ， 他 
们 通常 都 会 提 到 僵尸 。 僵 尸 与 人 都 有 肉体 ， 但 僵尸 却 没有 意 
识 ， 它 们 是 没有 家 园 的 行 尸 走 肉 。 
那 位 英国 科学 家 望 着 我 ，“ 你 当然 有 意识 。” 
“不 ， 我 不 这 样 认 为 。 在 你 看 来 我 可 能 是 有 意识 的 ， 但 我 
并 不 是 一 个 有 意识 的 人 。 对 此 你 不 必 担 心 ， 我 很 正常 。” 
“难道 你 没 感受 到 这 美景 吗 ?” 她 指 着 那 波 光 妾 数 的 海水 
说 。 此 时 ， 夕 阳 西 下 ， 天 空 一 片 橙 红 。 
“是 的 ， 我 看 到 了 这 一 切 。 那 又 怎样 ?” 
“ 那 你 如 何 解释 你 现在 的 主观 感受 呢 ?” 
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我 答 道 : “是 的 ， 我 知道 我 站 在 这 里 。 我 头脑 中 有 类 似 今 
晚 情形 的 记忆 ， 但 我 并 不 觉得 有 什么 特别 。 因 此 ， 对 此 如 果 你 
党 得 有 什么 特别 的 话 ， 那 我 大 概 就 是 没有 意识 了 。 ”我 尽力 使 
她 明白 她 的 想法 非常 奇妙 ， 并 努力 让 她 给 意识 下 个 定义 ， 但 她 
却 不 能 解释 意识 。 

我 们 一 直 持 续 着 这 场 论 战 一 一 一 个 说 我 有 意识 ， 一 个 说 我 
没 意 识 一 一 直到 得 动身 去 就 餐 了 。 我 想 我 并 没有 改变 任何 人 对 
意识 以 及 它 存在 的 方式 和 意义 的 看 法 ， 但 我 却 努 力 让 他 们 认识 
到 这 样 的 现实 ， 即 多 数 人 把 意识 当 作 是 某 种 神秘 的 浆 汁 ， 它 被 
加 到 了 大 脑 实体 之 上 。 你 拥有 一 个 由 细胞 组 成 的 大 脑 ， 然 后 你 
把 意识 ， 这 种 神奇 的 浆 汁 注入 其 中 ， 那 就 是 人 现在 所 处 的 情 
形 。 根 据 这 样 的 观点 ， 意 识 是 与 大 脑 分 离 的 某 种 神秘 实体 。 
也 就 是 为 什么 僵尸 有 大 脑 但 缺乏 意识 的 原因 。 ee 
的 物质 原料 、 神 经 元 、 轴 突 ， 但 没有 那 特殊 的 浆 汁 ， 它 们 能 做 | 
人 能 做 的 一 切 。 从 外 表 上 看 ， 你 无 法 区 别 一 具 人 和 僵尸 和 一 个 人 。 

认为 意识 是 特殊 物质 的 观点 源 于 早期 关于 “元 气 (elan vi- 
tal) ”的 信仰 一 一 一 种 曾 被 认为 使 生物 具有 活力 的 神秘 力量 。 人 
们 曾 以 为 我 们 需要 这 种 生命 力 才 能 解释 岩石 与 植物 、 金 属 与 少 
女 的 区 别 所 在 。 现 在 ， 已 几乎 没有 人 相信 此 种 观点 ， 因 为 我 们 
对 生命 体 和 无 生命 体 之 间 的 差异 了 解 甚 多 ， 也 就 不 再 认为 生命 
力 是 一 种 特殊 的 浆 汁 了 。 现 在 我 们 对 DNA、 蛋 白质 折 释 、 基 因 
转录 以 及 新 陈 代谢 有 了 深入 的 了 解 ， 虽 然 我 们 对 生物 体 的 整个 | 
机 制 还 不 能 完全 掌握 ， 但 现 有 的 生物 学 知识 已 将 神秘 之 力 排除 | 
在 外 了 ; 同样 地 ， 人 们 不 再 认为 肌肉 运动 需要 魔力 或 精神 ， 我 | 
们 已 知 折 全 的 蛋白 质 能 将 长 分 子 交 全 在 一 起 。 这 些 你 都 可 以 从 
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书本 上 了 解 到 。 

然而 ,许多 人 仍 坚持 认为 意识 与 众 不 同 ， 它 不 能 从 还 原理 
论 的 生物 学 观点 得 到 阐释 。 再 次 申明 ， 我 不 是 研究 意识 的 专 
家 ， 也 没有 读 过 所 有 哲学 家 的 观点 ， 但 我 却 能 知道 在 这 场 论 战 
中 他 们 有 所 混淆 。 我 认为 意识 就 是 有 了 新 大 脑 皮 层 后 的 感觉 。 
其 实 ， 除 此 之 外 我 们 还 可 以 了 解 更 多 。 例 如 ， 我 们 可 以 将 意识 
分 为 两 大 类 : 第 一 类 类 似 于 自我 意识 ， 也 就 是 平常 我 们 所 说 的 
| 有 意识 。 这 一 点 比较 容易 理解 。 第 二 类 就 是 可 感受 性 (qualia) 
一 一 认为 与 感觉 关联 的 情绪 独立 于 感觉 输入 。 而 第 二 类 才 是 更 
难 理解 的 部 分 。 
| 当 大 多 数 人 提 到 “意识 ”这 个 词 时 ， 他 们 指 的 是 第 一 类 意 
识 。“ 你 有 没有 意识 到 从 我 旁边 经 过 时 ， 你 连 招 呼 都 没 打 呀 ?” 





“ 昨 晚 从 床上 滚 下 来 时 ， 你 有 没有 意识 到 ?” “睡觉 时 你 是 没有 
意识 的 。” 有 人 说 这 种 意识 就 是 知觉 ， 两 者 虽然 很 接近 ， 但 我 
认为 知觉 并 没有 很 好 地 解释 意识 。 我 认为 这 时 的 意识 类 似 于 形 
成 陈述 性 记忆 。 陈 述 性 记忆 是 你 能 回忆 起 来 并 告知 他 人 的 记 
忆 ， 并 可 以 用 语言 来 表达 清楚 。 如 果 你 问 我 上 周末 去 哪里 了 ， 
我 可 以 告诉 你 。 那 就 是 陈述 性 记忆 。 如 果 你 问 我 如 何平 衡 自行 
车 ， 我 会 告诉 你 手 握 自 行车 扶手 ， 脚 路 踏板 ， 但 我 却 不 能 确切 
地 解释 如 何 去 做 。 如 何平 衡 自行 车 主要 与 古 脑 里 的 神经 活动 有 
| 关 ， 所 以 它 不 是 陈述 性 记忆 。 
一 个 小 小 的 思维 实验 能 告诉 我 们 ， 日 常理 解 的 意识 就 是 陈 
|“ 述 性 记忆 。 我 们 认为 记忆 是 神经 元 及 连接 神经 元 的 轴 突 之 上 的 
物理 变化 ， 还 记得 吗 ? 因 此 ， 如 果 我 有 一 种 方法 能 将 这 种 物理 变 
化 反 转 ， 那 么 你 的 记忆 就 会 被 抹 掉 。 现 在 想像 一 下 ， 我 能 拨 动 
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一 个 开关 ， 将 你 的 大 脑 恢 复 到 过 去 的 某 个 时 间 点 上 的 状态 ， 可 
以 是 1 个 小 时 前 ，24 个 小 时 前 ， 或 者 任何 其 他 时 间 。 我 只 是 拨 
动 回潮 机 器 上 的 开关 ， 你 大 脑 中 的 神经 元 和 轴 突 就 回 到 了 先前 
的 某 个 状态 。 这 样 我 就 抹 掉 了 从 那 一 刻 起 你 所 有 的 记忆 。 

假设 你 度 过 今天 ， 明 天 醒 来 。 但 就 在 你 醒 来 之 际 ， 我 拨 动 

了 你 头脑 中 的 开关 ， 抹 掉 了 你 过 去 24 小 时 的 记忆 。 从 你 大 脑 的 
角度 来 看 ， 你 应 该 没有 了 前 一 天 的 记忆 ， 因 为 昨天 根本 就 不 存 
在 。 我 告诉 你 今天 是 星期 三 ， 那 么 你 会 反驳 道 : “不 对 , 今天 
是 星期 二 。 我 能 确信 ， 日 历 肯定 被 多 翻 了 一 页 ,今天 绝对 是 星 
期 二 。 你 为 什么 要 提 弄 我 呢 ?” 但 所 有 在 星期 二 见 过 你 的 人 都 会 
证 明 一 整 天 你 都 是 有 意识 的 。 他 们 看 到 过 你 ， 与 你 共 进 过 午 
餐 ， 也 与 你 交谈 过 。 你 难道 不 记得 了 吗 ?你 肯定 会 说 ， 不 对 ， 这 
绝 没 发 生 过 。 最 后 ， 他 们 又 拿 出 你 吃 午餐 时 的 录像 ， 你 才 逐 渐 
相信 即使 你 一 点 也 不 记得 所 发 生 的 一 切 ， 那 天 的 事 确实 发 生 
过 。 似 乎 你 一 整 天 就 像 具 僵尸 ， 没 有 意识 。 然 而 ， 当 时 你 是 有 
意识 的 。 就 是 在 你 的 陈述 性 记忆 被 抹 掉 时 ， 你 对 自己 有 意识 的 
看 法 随 之 消失 了 。 

我 们 从 这 个 思维 实验 可 以 了 解 到 ， 陈 述 性 记忆 就 是 我 们 平 
常理 解 中 的 意识 。 如 果 在 打 完 两 小 时 的 网 球 以 后 我 问 你 对 打 网 
球 是 否 有 意识 ， 你 一 定 会 说 当然 有 。 但 如 果 我 把 你 最 近 两 小 时 
的 记忆 抹 去 ， 你 一 定 会 说 那 段 时 间 里 自己 没有 意识 ， 并 且说 那 
期 间 所 有 的 行为 都 不 是 自己 所 为 。 在 上 述 两 种 情况 下 ， 你 都 打 
过 同一 场 网 球 比赛 ， 唯 一 的 不 同 就 在 于 当 我 问 你 的 时 候 ， 你 对 
这 场 球赛 是 否 存在 记忆 。 因 此 ， 这 里 我 们 所 说 的 意识 不 是 绝对 
的 ， 它 会 随 记 忆 的 被 抹 掉 而 改变 。 
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关于 意识 ， 更 难 理解 的 就 是 可 感受 性 的 问题 ， 这 个 问题 有 
点 像 问 禅 说 禅 。 比 如 ， 红 色 为 何 为 红色 ， 绿 色 为 何 为 是 绿色 ? 红 
色 在 我 看 来 和 在 你 看 来 是 否 一 样 ?为 什么 红色 会 给 人 带 来 某 
种 感受 ?红色 对 我 来 说 有 一 种 无 法 摆脱 的 感觉 ， 那 么 它 对 你 又 会 
怎样 呢 ? 

我 觉得 这 样 的 描述 难以 与 神经 生物 学 挂 起 钩 来 ， 因 此 ， 我 
要 将 问题 换个 提 法 。 还 是 同一 个 问题 (这 个 问题 我 也 无 法 回 
答 )， 那 就 是 : 为 什么 不 同 的 感觉 看 上 去 确 有 本 质 上 的 不 同 ? 为 
什么 视觉 不 同 于 听觉 ， 听 觉 又 不 同 于 触 党 ?如 果 说 脑 皮层 的 各 个 
部 分 构造 都 是 一 样 的 ， 如 果 说 它 的 工作 过 程 也 是 一 样 的 ， 如 果 
说 大 脑 不 过 是 在 处 理 模式 ， 如 果 说 进入 大 脑 的 既 不 是 声音 也 不 
是 光 ， 而 全 都 是 模式 的 话 ， 那 么 为 什么 视觉 会 与 听觉 名 异 ? 我 党 
得 要 描述 视觉 与 听觉 的 不 同 是 相当 困难 的 ， 但 它们 很 显然 存在 
着 差异 性 。 我 想 对 此 你 也 有 同感 。 然 而 ， 脑 皮层 中 代表 “ 声 ” 
和 “ 光 ” 的 轴 突 实际 上 是 完全 一 样 的 ， 沿 着 感觉 神经 元 的 轴 突 
传递 的 并 不 是 “ 光 ” 和 “ 声 ”。 

得 联 觉 病 症 的 患者 ， 他 们 的 大 脑 混淆 了 各 种 感觉 一 一 某 些 
声音 有 颜色 ， 某 些 纹理 也 有 颜色 。 这 告诉 我 们 感觉 的 本 质 并 不 
是 恒定 不 变 的 。 通 过 某 种 物理 变化 ， 大 脑 可 以 使 听觉 输入 具有 
视觉 的 某 些 特性 。 

那 又 如 何 解 释 可 感受 性 呢 ?我 想到 了 两 种 可 能 的 解释 ， 但 都 
不 完全 令 人 满意 。 其 中 一 个 就 是 ， 虽 然 听觉 、 触 党 和 视觉 在 新 大 
脑 上 肥 层 工作 的 原理 相似 ,但 它们 在 新 皮层 之 下 被 处 理 的 方式 不 
同 : 听觉 依赖 于 一 组 专门 针对 听觉 的 新 皮层 下 组 织 ， 它 们 在 听觉 
模式 到 达 脑 皮层 之 前 要 先行 处 理 ; 体 觉 模式 也 要 先 经 过 一 组 新 皮 
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层 下 专 司 体 觉 的 区 域 。 也 许可 感受 性 与 情绪 一 样 并 不 仅仅 是 由 新 
大 脑 皮层 来 调节 的 。 如 果 说 可 感受 性 以 某 种 方式 与 新 大 脑 皮层 下 
组 织 相连 ， 这 些 组 织 有 着 特殊 的 联结 方式 ， 也 许 还 与 情绪 中 心 相 | 
连 ， 这 样 可 能 解释 为 什么 我 们 会 有 不 同 的 感觉 ， 虽 然 这 并 不 能 帮 | 
助 我 们 首先 解释 为 什么 有 各 种 不 同 的 可 感受 性 感觉 。 | 
式 本 身 的 不 同 ， 
5 冯 如 何 去 体 验 信息 的 性 质 。 听 神经 上 时 空 模式 的 本 质 | 
与 视神经 上 时 空 模式 的 本 质 是 不 同 的 。 视 神经 有 百 万 条 纤维 ， | 
能 传递 大 量 的 空间 信息 。 听 神经 只 有 3 万 条 纤维 , 因而 传递 更 多 
的 是 时 间 信息 。 这 些 差异 也 许 与 我 们 所 说 的 可 感受 性 有 关 。 

可 以 肯定 的 是 ， 不 管 意识 如 何 界定 ， 记 忆 与 预测 对 于 它 的 
产生 起 着 决定 性 的 作用 。 

与 意识 有 关 的 另外 两 个 概念 是 心智 和 灵魂 。 

孩提 时 我 曾 想 知道 ， 如 果 “ 我 ”出 生 在 另 一 个 国度 的 另 一 | 
个 孩子 的 身体 里 ， 就 好 像 “ 我 ”在 一 定 程度 上 独立 于 我 的 身体 | 
之 外 ， 那 将 会 是 怎样 的 一 种 情况 呢 ?这 种 心智 独立 于 身体 的 感觉 





非常 普遍 ， 它 是 新 大 脑 皮 层 工作 的 结果 。 脑 皮层 在 其 分 级 结构 
记忆 中 建立 了 一 个 有 关 世 界 的 模型 ， 思 维 就 是 这 个 模型 自行 运 
转产 生 的 结果 : 记忆 引起 预测 ， 预 测 又 成 为 感觉 输入 ， 引 起 新 
的 记忆 ， 如 此 反复 。 我 们 大 多 数 的 竖 思 苗 想 并 不 是 由 现实 世界 
驱动 的 ， 甚 至 不 与 现实 世界 直接 相连 ， 它 们 不 过 是 我 们 头脑 中 
世界 模型 的 产物 。 我 们 闭 上 双眼 寻求 安静 ， 是 为 了 使 我 们 的 思 
考 不 被 感觉 输入 打 断 。 诚 然 ， 我 们 头脑 中 已 建立 的 模型 最 初 是 | 
通过 接触 现实 世界 ， 经 由 我 们 的 感觉 产生 的 ,但 当 我 们 对 世界 进 | 
行规 划 和 思考 时 ,我 们 是 通过 脑 皮层 中 的 世界 模型 而 不 是 世界 本 
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身 来 完成 的 。 
对 于 新 脑 皮 层 而 言 ， 我 们 的 身体 是 外 部 世界 的 一 部 分 。 请 
记 住 ， 大 脑 处 在 一 个 安静 的 暗盒 里 ， 它 只 能 通过 感觉 神经 纤维 
上 的 模式 来 了 解 世 界 。 我 们 把 大 脑 看 作 是 一 个 模式 处 理 闻 置 ， 
从 这 一 角度 看 ， 它 对 我 们 身体 的 了 解 与 对 世界 其 他 部 分 的 了 解 
没有 什么 两 样 ， 因 为 身体 与 世界 间 没 有 特别 的 界限 。 但 新 大 脑 
皮层 却 不 能 建立 关于 自己 的 模型 ， 因 为 大 脑 里 没有 感觉 。 因 
此 ， 这 就 是 为 什么 我 们 会 觉得 思想 独立 于 映 体 ， 为 什么 我 们 会 
觉得 有 独立 的 心智 和 灵魂 的 原因 了 一 一 脑 皮 层 建立 了 有 关 你 喘 
体 的 模型 ， 但 它 却 不 能 建立 有 关 它 自身 的 模型 。 你 的 思想 ,位 
| 于 大 脑 之 中 ， 从 物理 性 质 上 讲 ， 它 与 身体 和 世界 是 隔离 开 来 
的 。 心 智 独立 于 身体 ， 但 它 并 没有 独立 于 大 脑 。 
从 创伤 和 疾病 的 比较 ， 我 们 可 以 清楚 地 看 到 这 种 差异 。 如 
果 一 个 人 失掉 了 一 只 有 骆 膊 ， 他 大 脑 中 关于 这 只 有 驹 膊 的 模型 依然 
完好 无 损 ， 结 果 产 生 了 所 谓 的 “ 幻 肢 ”， 也 就 是 他 仍然 觉得 已 
失去 的 用 彩 附 在 自己 的 身体 之 上 。 但 反 过 来 ， 如 果 胜 膊 仍 在 ， 
而 是 脑 皮 层 受 了 伤害 ， 他 就 可 能 失去 了 大 脑 对 这 只 胎 膊 的 模 
型 ， 这 种 情况 下 ， 他 可 能 会 趴 患 异 肢 证 ， 从 而 产生 一 种 不 舒 
服 、 也 许 无 法 忍受 的 感觉 ， 觉 得 这 只 腹 膊 不 是 自己 的 ， 而 是 在 
受 他 人 的 控制 。 如 果 我 们 的 大 脑 完 好 无 损 而 身体 的 其 他 部 分 生 
病 了 ， 我 们 就 会 党 得 身体 将 死 会 导致 健康 的 心智 受累 ， 虽 然 事 
实 上 是 身体 将 死 而 受累 的 是 健康 的 大 脑 。 这 样 ， 我 们 很 自然 就 
会 认为 我 们 的 身体 死 后 心智 仍 继续 存在 ， 但 事实 上 ， 大 脑 死亡 
后 ， 心 智也 就 随 之 消失 了 。 如 果 我 们 的 大 脑 先 于 身体 死亡 ， 这 
其 中 的 道理 就 会 变 得 更 加 明白 。 患 有 阿尔 蒋 海 默 氏 病 或 有 严重 
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什么 是 想像 力 ? 

从 概念 上 讲 ， 想 像 力 是 相当 简单 的 。 传 人 各 皮层 区 的 模式 
不 是 来 自 感官 就 是 来 自 记 忆 层 级 中 较 低 的 区 域 。 每 一 皮层 区 都 
产生 预测 ， 预 测 沿 着 层级 问 下 传递 。 当 你 在 进行 想像 时 ， 你 所 
做 的 仅仅 是 让 预测 调转 回来 ， 成 为 新 的 输入 。 你 不 需要 实际 去 
做 什么 事 ， 预 测 的 结果 就 可 以 生效 。“ 如 果 这 样 的 话 ， 结 果 就 
会 这 样 ， 接 下 来 就 会 这 样 。” 如 此 不 断 。 每 当 准 备 商务 会 谈 、 
或 象棋 对 弈 、 或 备战 体育 赛事 等 诸多 其 他 事务 时 ， 我 们 都 是 这 
么 做 的 。 

下 象棋 时 ， 你 会 想像 把 马 移 到 某 个 位 置 上 ， 并 设想 此 时 的 
棋局 将 会 是 什么 样子 。 你 根据 心中 所 想 的 棋局 的 对 阵 ， 来 预测 
对 手 将 如 何 反应 ， 横 局 又 会 有 什么 变化 ， 然 后 你 又 将 如 何 应 
对 ， 等 等 。 你 在 想像 中 一 步 一 步 地 下 着 棋 ， 并 思考 着 每 一 步 的 
后 果 。 最 后 ， 依 据 这 一 系列 棋子 的 走 法 ， 你 会 判断 出 起 初 的 一 
步 是 不 是 一 着 好 横 。 有 些 运动 员 ， 比 如 说 滑雪 运动 员 ， 如 果 他 
ni 就 能 够 提高 成 绩 。 闭 上 双 
眼 ， 想 像 每 一 个 弯 道 ， 每 一 个 障碍 ， 甚 至 站 在 领 奖 台 上 的 情 
ep 想像 实际 上 就 
是 策划 的 另 一 种 说 法 ， 它 是 脑 皮层 预测 能 力 所 起 的 作用 一 一 允 
许 我 们 在 实际 行动 之 前 就 能 知晓 后 果 如 何 。 

想像 需要 一 种 神经 机 制 来 将 预测 转变 为 输入 。 在 第 六 章 
中 ， 我 提出 第 6 层 中 的 细胞 是 负责 精确 的 预测 的 ， 这 一 层 的 细 
胞 将 信息 向 下 投射 到 层级 中 的 较 低 区 域 ， 同 时 也 把 信息 向 上 投 
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射 到 第 4 层 的 输入 细胞 ， 从 而 一 个 区 域 的 输出 就 成 为 了 目 己 的 
输入 。 长 期 从 事 脑 皮 层 研 究 的 斯 带 分 : 格 罗 斯 伯 格 把 这 种 想像 
力 的 回路 叫做 “ 折 秋 反 馈 ”。 如 果 你 闭 上 了 眼睛， 想像 一 下 河 
马 ， 脑 皮层 的 视觉 区 就 会 活 牙 起 来 ， 就 好 像 你 真正 看 到 了 河马 
那样 。 也 就 是 说 ， 你 看 到 了 你 所 想像 的 事物 。 


什么 是 现实 ? 

人 们 总 是 带 着 担心 和 惊讶 问 道 : “你 的 意思 是 说 我 们 的 大 
脑 建立 了 一 个 关于 世界 的 模型 ， 并 且 这 个 模型 比 现实 世界 更 为 
重要 吗 ?” 

“ 啊 , 是 的 。 在 某 种 程度 上 说 就 是 这 样 的 。 我 会 这 样 回答 。 

“ 那 世界 难道 不 是 存在 于 我 们 的 头脑 之 外 吗 ?” 

的 确 是 这 样 的 。 人 是 现实 存在 的 ， 树 也 一 样 ， 我 家 的 猫 也 
是 一 样 ， 你 所 处 的 社会 地 位 也 是 一 样 。 而 你 对 世界 的 了 解 以 及 
你 对 它 的 反应 却 是 以 你 头脑 内 部 模型 的 预测 为 基础 的 。 在 任何 
一 刻 ， 你 只 能 直接 感知 这 个 世界 的 一 小 部 分 ， 这 一 小 部 分 支配 
大 脑 来 唤醒 与 此 有 关 的 记忆 ， 但 仅 靠 这 一 小 部 分 却 不 足以 建立 
你 当前 感知 的 完整 内 容 。 比 如 说 ， 现 在 我 在 办 公 室 里 打字 ， 听 
到 有 人 项 前 面 的 门 。 我 早已 知道 我 母亲 要 来 看 我 ， 而 我 也 认为 
她 已 在 楼 下 ， 尽管 我 并 没有 实际 看 到 她 或 听 到 她 的 声音 ， 没 有 
什么 特定 的 感觉 输入 是 与 我 母亲 联系 在 一 起 的 ， 是 我 关于 世界 
的 记忆 模型 通过 类 推 过 去 的 经 验 预测 到 她 已 经 来 了 。 你 所 感 
知 的 大 部 分 并 不 是 来 自 你 的 感官 , 它 是 由 你 内 在 的 记忆 模型 所 产 
生 的 。 

因此 ,对 于 什么 是 现实 这 个 问题 的 回答 ,很 大 程度 上 取决 于 
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我 们 大 脑 皮层 建立 的 模型 能 在 多 大 程度 上 准确 地 反映 世界 的 
真实 情况 。 
我 们 周围 世界 的 许多 方面 都 是 稳定 一 致 的 ， 因 此 几乎 每 个 
人 建立 的 内 部 模型 都 是 一 样 的 。 你 在 婴儿 时 期 就 知道 了 光照 在 
| 








圆 形 的 物体 上 会 产生 阴影 ， 并 且 知 道 通过 自然 界 的 提示 你 就 能 
判断 出 大 多 数 物 体 的 形状 。 你 还 知道 如 果 从 吃饭 的 餐 台 上 将 杯 
子 扫 下 来 的 话 ， 重 力 会 使 它 掉 落 到 地 板 上 。 你 掌握 了 物体 的 纹 
理 结构 、 几 何 知 识 、 颜 色 以 及 日 夜 交替 的 规律 。 所 有 人 学 到 的 
有 关 世 界 的 基本 物理 属性 都 是 一 致 的 。 

但 我 们 头脑 中 世界 模型 有 很 大 一 部 分 是 基于 风俗 习惯 、 文 
化 传统 以 及 父母 的 教育 。 我 们 大 脑 模型 中 的 这 -部 分 就 不 会 那 
么 一 至 了， 也 有 可 能 是 决然 不 同 的 。 一 个 在 充满 仁爱 和 关怀 的 
家 庭 ， 父 母 会 很 关心 孩子 的 情感 需求 ， 当 孩子 长 大 以 后 可 能 会 
认为 世界 是 安全 而 充满 友善 的 ;而 那些 受 父亲 或 母亲 、 甚 至 双 | 
亲 虐 待 的 孩子 ， 不 管 后 来 别人 对 他 有 多 好 ， 都 会 觉得 未 来 生活 | 
危险 而 残酷 ， 不 会 相信 任何 人 。 心 理 的 许多 方面 都 是 早期 生活 
经 历 、 父 母 关爱 和 培育 的 结果 ， 因 为 这 正 是 大 脑 开始 形成 世界 
模型 的 重要 时 期 。 | 

你 所 处 的 文化 氛围 也 完全 决定 了 你 的 世界 模型 的 样子 。 比 | 
如 说 ， 有 研究 表明 ， 亚 洲 人 和 西方 人 对 空间 和 物体 的 观察 方式 | 
是 不 同 的 一 一 亚洲 人 会 更 多 地 关注 物体 间 的 距离 ， 而 西方 人 更 
多 的 是 关注 物体 本 身 。 这 种 差异 导致 了 不 同 的 美学 观 和 解决 间 | 
题 的 不 同方 式 。 有 研究 指出 ， 像 阿富汗 某 些 部 落 和 南美 的 -- 些 | 
部 族 的 文化 ， 是 建立 在 一 种 荣誉 感 之 上 的 ， 结 果 ， 他 们 比较 倾 
向 于 认为 暴力 是 很 自然 的 。 早 期 养 成 的 不 同宗 教 信仰 会 导致 完 
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全 不 同 的 道德 观 ， 诸 如 怎样 对 待 男 人 和 女人 ， 甚 至 对 生命 本 身 
的 价值 观 都 不 一 样 。 很 明显 ， 从 绝对 和 普遍 的 意义 上 讲 ， 这 些 
关于 世界 的 不 同 模型 并 不 一 定 全 都 正确 ， 虽 说 对 个 人 而 言 它们 
可 能 是 正确 的 。 道 德 推理 、 是 非 观念 都 是 后 天 学 得 的 。 

你 所 处 的 文化 背景 (包括 家 庭 教育 ) 教 给 你 了 一 些 典型 ， 这 
些 典 型 不 幸 成 为 了 你 生命 中 不 可 避免 的 一 部 分 。 在 这 整 本 书 
里 ， 你 可 以 将 “典型 ”一 词 替换 成 恒定 记忆 (或 恒定 表征 )， 意 
思 不 变 。 通 过 类 推 而 进行 的 预测 ， 基 本 上 就 是 基于 恒定 记忆 所 
作 的 判断 。 消 极 的 恒定 记忆 会 带 来 可 怕 的 社会 后 果 。 如 果 说 我 
关于 智能 的 理论 是 正确 的 话 ， 我 们 就 不 可 能 消除 人 们 用 恒定 记 
忆 来 思维 的 习惯 ， 因 为 恒定 记忆 就 是 大 脑 皮 层 工 作 的 本 质 。 恒 
定 记 忆 化 是 大 脑 的 固有 特点 。 

要 消除 恒定 记忆 引起 的 危害 ， 其 途径 在 于 让 孩子 们 能 认识 
到 错误 的 恒定 记忆 具有 移 情 作 用 ， 是 不 可 信 的 。 在 培养 我 们 所 
认为 的 优秀 的 价值 观 的 同时 ， 我 们 还 要 提高 他 们 批判 思维 的 能 
力 。 怀 疑 论 , 作为 科学 方法 的 核心 , 是 我 们 区 分 事实 与 虚构 的 唯 
一 途径 。 

说 到 这 里 ， 我 希望 你 已 经 相信 ， 心 智 不 过 是 大 脑 工作 的 标 
志 ， 它 不 是 操控 大 脑 细 胞 或 与 大 脑 细胞 共存 的 某 种 独立 的 东 
西 。 神 经 元 就 是 细胞 。 没 有 什么 神秘 的 力量 会 改变 单个 或 多 个 
神经 细胞 的 正常 工作 方式 。 基 于 这 一 事实 ， 我 们 可 以 将 注意 力 
转向 如 何 将 大 脑 细胞 的 记忆 和 预测 能 力 一 一 大 脑 皮 层 的 通用 算 
法 一 一 在 硅 品 片 中 实现 了 。 
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我 们 要 预言 一 项 新 技术 的 最 终 用 途 是 困难 的 。 正 如 大 家 在 
整 本 书 中 看 到 的 ， 大 脑 是 通过 类 比 过 去 而 做 出 预测 的 。 因 此 ， 
我 们 目 然而 然 地 认为 ， 新 技术 仅仅 是 被 用 来 完成 那些 旧 技 术 所 
要 完成 的 同样 任务 ， 只 是 更 快 、 更 高 效 、 更 经 济 。 

这 样 的 例子 比比 和 皆 是 。 人 人 们 把 火车 叫做 “ 铁 驹 (iron 
horse)”， 把 汽车 叫做 “无 马 马 车 (horseless carriage)”。 在 电报 
辟 行 的 那 几 十 年 里 ， 电 话 仅 仅 是 扮演 着 电报 的 角色 一 一 只 用 于 
传递 重要 新 闻 和 紧急 事件 。 直 到 20 世纪 20 年 代 ， 电 话 才 得 到 
普及 。 摄 影 问世 之 初 被 人 们 当 作 是 一 种 新 的 肖像 画 技术 。 同 
样 ， 人 们 视 电 影 为 舞台 剧 的 变种 ， 这 就 是 为 什么 在 20 世纪 的 大 
部 分 时 间 里 电影 院 银幕 前 的 幕布 在 电影 结束 后 要 重新 被 拉 回 的 
原因 。 

新 技术 的 最 终 用 途 通 常 是 无 法 预料 的 ， 它 远 远 超出 我 们 最 
初 想 像 力 所 及 。 电 话 已 发 展 成 无 线 通 话 ， 其 数字 通信 网 络 可 以 
让 地 球 上 任意 两 个 人 通过 声音 、 文 字 和 图 像 进 行 交流 ， 而 无 论 
他 们 各 自身 居 何 处 。1947 年 ， 贝 尔 实验 室 发 明了 晶体 管 ， 很 快 
人 们 就 清楚 地 认识 到 这 是 个 重大 突破 ， 但 它 最 初 的 应 用 仅仅 是 
针对 旧 的 产品 进行 改善 一 一 晶体 管 取代 真空 管 ， 这 使 得 更 小 、 
更 可 靠 的 收音 机 和 电脑 出 现 。 在 当时 ， 这 已 是 相当 重要 和 令 人 
兴奋 的 变化 了 。 蝇 体 管 最 具 革 命 性 的 应 用 直到 最 近 才 被 发 现 。 
经 过 一 段 渐 进 的 革新 过 程 之 后 ， 人 们 开始 设计 出 集成 电路 、 微 
处 理 嚣 、 数 字 信号 处 理 机 和 存储 芯片 。 同 样 地 ，1970 年 ， 为 了 
改进 果 上 型 计算 器 ， 微 处 理 器 发 展 起 来 了 。 它 的 最 初 亮相 又 一 
次 被 认为 仅仅 是 替换 “有 旧 家 伙 ”。 因 为 当时 的 电子 计算 器 仅仅 
是 用 于 替换 机 械 台 式 计算 器 ， 微 处 理 器 也 很 明显 地 成 了 替代 螺 
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线 管 的 候选 技术 ( 螺 线 管 当时 被 用 于 某 些 工业 控制 领域 ， 比 如 切 
换 红 绿 交 通信 号 灯 。) 然 而 ， 直 到 几 年 后 ， 微 处 理 器 的 真正 威力 
才 开始 显现 出 来 ， 而 当时 却 没有 人 能 预见 到 现代 的 个 人 电脑 、 
手机 、 国 际 互联 网 、 全 球 定 位 系统 以 及 任何 其 他 在 今天 看 来 是 
最 基本 的 信息 技术 。 

同样 的 道理 ， 认 为 我 们 可 以 预言 类 大 脑 存 储 系统 的 革命 性 
应 用 前 景 ， 那 也 是 很 不 明智 的 。 我 完全 相信 并 期 竺 这样 的 智能 
机 器 将 会 在 诸多 方面 改善 我 们 的 生活 ， 对 这 一 点 我 们 深信 不 
| 疑 。 但 要 预 人 只 要 回 
顾 一 下 那些 荡 雇 的 预言 家 曾 做 出 的 充满 信心 的 预言 ， 你 就 能 明 
| 








白 这 一 点 。 在 20 世纪 50 年 代 ， 有 人 预言 到 2000 lee 
下 室 会 有 原子 核反应 堆 ， 它 能 带 我 们 去 月 球 上 度假 。 但 只 要 我 
们 能 将 这 样 的 教训 牢记 在 心 ， 设 想 一 下 未 来 智能 机 知 的 样子 还 
是 有 所 神 益 的 。 就 其 未 来 而 言 ， 我 们 至 少 可 以 得 出 一 些 广泛 而 
又 有 益 的 结论 。 

我 们 能 研制 出 智能 机 器 吗 ?如 果 可 以 ， 那 它们 将 会 是 什么 样 
子 呢 ?它们 看 上 去 是 像 我 们 在 科幻 片 中 常见 的 酷似 人 类 的 机 器 
人 呢 ， 还 是 像 现 在 个 人 电脑 黑色 或 黄色 的 机 箱 盒 ， 或 者 是 别 的 
什么 样子 ?我 们 将 会 用 它们 来 干什么 呢 ? 这 项 技术 是 不 是 很 危 
险 ， 会 不 会 危害 到 人 类 并 对 我 们 的 个 人 自由 构成 威胁 ?智能 机 只 
最 明显 的 应 用 范围 将 是 什么 ?我 们 有 没有 办 法 知道 这 些 神 奇 的 应 
用 将 会 是 什么 ?智能 机 器 对 我 们 生活 的 最 终 影 响 将 会 是 什么 呢 ? 
这 些 问题 都 很 有 意思 。 
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我 们 能 造 出 智能 机 器 吗 ? 

是 的 ， 我 们 能 造 出 智能 机 器 ， 但 它 可 能 不 是 你 所 想像 的 那 
个 样子 。 我 认为 我 们 造 出 的 智能 机 器 可 能 不 会 如 人 一样 行动 ， 
也 不 会 以 我 们 的 方式 与 我 们 交流 ， 虽 然 把 智能 机 器 做 成 人 的 样 
子 是 理所当然 的 事情 。 

大 家 熟悉 的 智能 机 咒 这 个 概念 是 从 电影 和 小 说 上 得 来 的 。 
它们 是 外 形 像 人 的 机 器 人 ， 抑 或 可 爱 ， 抑 或 邪恶 ， 抑 或 经 常 出 
错 ， 它 们 与 我 们 交流 情感 、 思 想 ， 讨 论 问题 ， 在 科幻 小 说 的 情 
节 发 展 中 扮演 着 重要 角色 。 上 百年 来 ,科幻 小 说 使 人 们 深信 ， 
机 人 器 人 或 类 人 的 机 器 是 我 们 未 来 生活 不 可 避免 并 令 人 期 待 的 一 
部 分 。 几 代 人 都 是 伴随 着 《惑星 历险 》 (Forbidden Planet) 中 的 
罗 比 (Robbie) 、《 星 球 大 战 》(Star Wars) 中 的 R2D2 和 C3PO 以 
及 《星际 迷航 》(Star Trek) 中 的 科学 上 尉 (Lieutenant Commander 
Data) 的 形象 成 长 起 来 的 。 甚 至 于 《2001: 太空 漫游 》 中 的 哈 尔 
(HAL) ， 虽 然 没 有 身躯 ， 但 也 非常 像 人 ， 它 被 设计 成 人 类 漫长 
太空 之 旅 中 的 同伴 , 同时 还 是 由 程序 控制 的 副 驾 驶 员 。 能 被 人 类 
所 控制 的 机 器 人 是 可 实现 的 ， 诸 如 智慧 型 汽车 (smart cars) 、 自 
动 深海 探测 器 、 能 目 动 导向 的 真空 吸尘器 或 割 草 机 之 类 ， 它 们 
有 朝 一 日 会 变 得 越 来 越 普 及 。 但 人 形 的 机 器 人 、 科 学 上 尉 和 
C3PO 等 等 ， 它 们 在 很 长 一 段 时 间 内 仍 将 是 虚构 的 。 这 有 几 个 方 
面 的 原因 。 

首先 ， 人 的 心智 不 但 产生 于 新 大 脑 皮层 ， 还 需要 古 脑 的 情 
感 体 系 和 人 体 的 复杂 结构 。 作 为 人 ， 你 不 光 需 要 大 脑 皮 层 ， 还 
需要 具备 人 的 一 切 生 物 学 机 体 。 一 个 智能 机 器 要 能 像 人 一 样 就 


wwaibbt.com 0DDOOOOOD 

























no 


Re2ef ~ 一 本 
es 
A A 


On int 





elligence 一 。 
斋 能 的 采 攻 了 





一 切 问题 进行 谈话 (如 通过 图 灵 测 试 ) ， 它 就 必须 要 具有 人 的 大 
部 分 经 历 和 情感 ， 并 要 过 着 像 人 一 样 的 生活 。 智 能 机 器 将 拥有 
与 人 拓 大 脑 诺 层 功 能 一 样 的 器 官 和 一 组 感官 系统 ， 其 他 倒是 可 
选 的 。 看 着 人 形 的 智能 机 器 踏 咒 着 来 回 走动 可 能 是 件 很 有 趣 的 
事 ， 但 它们 却 远 远 没有 人 一 样 的 心智 ， 除 非 我 们 让 它们 具有 人 
的 情感 系统 和 经 历 ， 但 那 将 是 非常 困难 的 。 而 且 对 我 来 说 ， 这 
样 做 也 没有 多 大 意义 。 

其 次 ， 制 造 和 维护 类 人 机 器 人 需要 巨大 费用 和 精力 ， 这 样 
的 话 ， 它 们 便 很 难 成 为 实用 的 机 器 了 。 一 个 机 器 人 管家 比 起 真 
人 助手 来 ， 费 用 更 高 且 帮 助 甚 少 。 虽 说 机 器 人 可 能 会 有 “ 智 
能 ”， 但 它 却 不 能 像 真人 助手 那样 与 人 相处 融洽 、 和 谐 ， 因 为 
真人 助手 毕 竞 是 我 们 的 同类 。 

蒸汽 机 和 数字 计算 机 都 引发 了 人 们 对 机 器 人 视觉 的 研究 ， 
但 这 方面 的 研究 却 一 直 没 有 完成 。 同 样 地 ， 当 我 们 想到 要 制造 
智能 机 器 时 ， 许 多 人 很 自然 地 就 再 次 想到 了 类 人 机 器 人 ， 但 这 
却 似乎 不 可 能 发 生 。 机 器 人 是 源 于 工业 革命 的 一 个 概念 ， 并 在 
小 说 中 得 到 升华 。 在 研究 真正 意义 上 的 智能 机 器 这 个 问题 上 ， 
我 们 不 能 向 虚构 的 “机 器 人 ”寻求 灵感 。 

如 有 果 智 能 机 器 并 不 是 会 走 会 说 的 机 器 人 ， 那 它们 会 是 什么 
样子 呢 ? 我 们 发 现 ， 如 果 在 进化 过 程 中 给 我 们 的 感官 连接 上 一 个 
分 层 的 存储 系统 ， 那 么 这 个 存储 系统 就 会 建立 起 一 个 关于 世界 
的 模型 ， 并 以 此 预测 未 来 。 我 们 从 自然 界 那里 认识 到 ， 我 们 应 
该 沿 着 与 此 相同 的 路 线 制造 智能 机 器 。 那 么 ， 下 面 就 是 制造 智 
能 机 器 的 方法 。 

首先 ， 我 们 需要 一 组 感觉 器 官 ， 通 过 它们 从 世界 提取 模 
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式 。 我 们 的 智能 机 顺 将 有 一 组 不 同 于 人 类 的 感 党 硕 官 ， 这 
些 感觉 器 官 其 至 可 能 是 “存在 ”于 一 个 有 别 于 我 们 所 熟悉 
的 世界 里 的 。 因 此 ， 不 必 一 定 要 认为 它 要 有 一 双眼 球 和 一 对 
耳 朱 。 

其 次 ， 跟 这 些 感官 相连 的 是 一 个 以 大 脑 皮 层 工 作 原理 而 运 
作 的 分 层 存 储 系统 。 接 下 来 就 是 要 像 教育 自己 的 孩子 一 样 去 训 
练 这 个 存储 系统 。 经 过 反复 的 训练 ， 这 个 智能 机 器 就 会 通过 自 
己 的 感官 构建 起 一 个 它 自己 的 关于 世界 的 模型 。 在 此 过 程 中 ， 
我 们 不 需要 ， 也 没有 必要 去 编程 序 、 建 立 规则 来 描写 这 个 世 
界 ， 也 不 需要 数据 库 、 知 识 库 或 任何 高 级 的 概念 。 这 些 都 是 人 
工 智能 领域 中 最 令 人 头痛 的 部 分 。 

智能 机 器 必须 通过 观察 它 周 围 的 世界 来 进行 学 习 ， 必 要 时 
也 包括 接受 训练 者 的 输入 。 一 旦 我 们 的 管 能 机 瞧 建 立 起 一 个 关 
于 世界 的 模型 ， 它 就 能 依据 过 去 的 经 历 做 出 类 推 ， 从 而 对 未 来 
事件 做 出 预测 ， 为 新 问题 提供 解决 方案 ， 并 且 还 可 以 帮助 我 们 
得 到 某 些 知识 。 我 们 的 智能 机 器 可 能 将 作为 部 件 安装 于 飞机 或 
汽车 之 上 ， 或 放置 于 计算 机 机 房 的 架子 上 。 与 人 不 同 ， 智 能 机 
圳 的 记忆 系统 可 能 与 其 感官 (或 “躯体 ”， 如 果 有 的 话 ) 相 距 其 
远 ， 比 如 说 ， 一 个 智能 安全 系统 的 感觉 传感器 可 能 分 布 于 一 家 
工厂 或 茶 个 城市 ， 而 与 这 些 传 感 咒 相连 的 分 层 记 忆 系 统 却 被 锁 
在 一 幢 大 楼 的 地 下 室 ， 而 人 的 大 脑 总 要 与 身体 相伴 相 随 。 因 
此 ， 智 能 机 顺 的 物理 形态 可 以 是 多 样 的 。 

没有 理由 要 求知 能 机 器 一 定 要 有 人 的 形象 ， 能 像 人 一 样 行 
动 ， 具 有 与 人 一 样 的 感 党 。 智 能 机 器 之 所 以 有 智能 ， 是 因为 它 
可 以 通过 一 个 分 层 记忆 系统 来 理解 它 的 世界 并 与 之 交互 ， 可 以 
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如 你 我 一 样 思考 自己 的 世界 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 它 的 思维 和 
行为 可 能 与 我 们 的 完全 不 同 。 但 ， 即 便 是 这 样 ， 它 仍然 是 有 智 
能 的 。 智 能 是 通过 分 层 记 忆 系 统 的 预测 能 力 进 行 衡量 的 ， 而 不 
是 看 它 是 否 具 有 与 人 一 样 的 行为 。 

让 我 们 将 注意 力 转 移 到 制造 智能 机 器 所 面临 的 最 大 挑战 
一 一 建立 记忆 。 要 制造 智能 机 器 ， 我 们 需要 建立 一 个 有 着 分 层 
结构 并 如 大 脑 皮 层 一 样 工 作 的 大 型 记忆 系统 。 在 这 个 问题 上 ， 
我 们 将 要 面临 的 是 记忆 容量 和 连通 性 方面 的 挑战 。 

容量 是 第 一 个 问题 。 我 们 说 大 脑 皮 层 有 32 万 亿 个 突 触 。 如 
果 我 们 只 用 两 个 比特 表示 一 个 突 触 ( 这 样 ， 每 个 突 触 便 有 4 种 可 
能 的 值 ) ， 而 每 个 字 节 有 8 个 比特 ， 结 果 ， 我 们 就 需要 大 约 8 万 
亿 字 节 的 记忆 容量 。 现 在 个 人 电脑 上 的 一 个 硬盘 能 达到 100 吉 
(1 吉 等 于 1 024 兆 ) 字 节 的 容量 ， 也 就 是 说 ， 我 们 需要 大 约 80 
个 这 么 大 的 硬盘 才能 有 相当 于 人 的 大 脑 皮 层 的 记忆 容量 。( 不 必 
计较 精确 的 数值 ， 因 为 这 都 是 粗略 的 估计 。) 问 题 在 于 ， 这 么 大 
的 记忆 容量 只 有 在 实验 室 才能 实现 。( 当 然 ， 这 等 同 于 在 10 年 
前 也 许 是 不 可 能 的 )， 且 仍 没 能 小 到 可 以 放 进 你 的 口袋 或 电 烤 炉 
里 。 所 幸 的 是 ， 我 们 不必 重建 整个 人 的 大 脑 皮层 那么 大 的 记忆 
容量 ， 因 为 很 少 的 记忆 就 完全 能 满足 我 们 的 需要 了 。 

我 们 的 智能 机 器 会 需要 大 容量 的 记忆 。 也 许 一 开始 我 们 将 
用 到 硬盘 或 者 光盘 ， 但 最 终 我 们 要 用 硅 唱 片 来 制造 它们 。 硅 晶 
片 尺寸 比较 小 ， 功 耗 低 ， 并 和 且 是 蚀刻 的 ， 因 此 它 被 制造 成 有 是 
够 的 容量 并 用 于 智能 机 器 只 是 一 个 时 间 的 问题 。 实 际 上 ， 比 起 
传统 的 计算 机 存储 器 来 ， 智能 存储 器 有 一 个 优势 。 半 导体 工业 
的 经 济 情况 取决 于 芯片 的 废品 率 。 芯 片 的 良品 率 就 叫做 收益 
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率 。 它 决定 了 某 种 芯片 设计 是 否 可 以 投入 生产 并 能 否 创 造 利 
润 。 因 为 随 着 芯片 尺寸 的 增 大 ， 废 品 的 几率 也 随 之 增加 ， 所 以 
现在 大 多 数 的 芯片 只 有 一 枚 小 邮票 那样 大 小 。 芯 片 业 在 单个 世 
片上 增加 记忆 容量 不 是 通过 增 大 芯片 面积 ， 而 是 通过 使 芯片 上 
的 记忆 单元 更 小 而 实现 的 。 
但 是 智能 记忆 芯片 却 天 生 具 有 容错 能 力 。 请 记 住 ， 你 大 脑 | 
中 并 没有 哪 一 部 分 独立 地 记录 着 不 可 或 缺 的 数据 项 目 。 你 的 大 
脑 每 天 都 会 有 成 千 上 万 个 神经 元 死去 ， 但 你 的 心智 能 力 在 整个 “| 
成 年 期 却 以 非常 缓慢 的 速度 在 衰退 。 智 能 记忆 心 片 会 以 大 脑 皮 
层 同样 的 原理 工作 ， 因 此 即使 记忆 单元 中 有 一 部 分 损坏 了 ， 心 
片 仍 然 可 用 并 仍 具有 商业 价值 。 很 可 能 的 是 ， 类 人 脑 记忆 的 固 
| 
| 





有 容错 能 力 可 以 让 芯片 设计 者 设计 出 比 现 有 的 计算 机 人 存储 心 
大 得 多 、 厚 得 多 的 芯片 来 ， 结 果 是 ， 我 们 以 比 当前 发 展 更 快 的 
速度 将 大 脑 植 和 人 硅 唱 片 。 

连通 性 是 我 们 要 克服 的 第 二 个 问题 。 人 脑 有 大 量 的 皮层 下 
白质 。 我 们 在 前 面 已 经 看 到 ， 这 些 白质 是 由 上 百 万 个 的 轴 突 组 
成 ， 这 些 轴 突 在 薄 蒲 的 皮层 下 朝 着 各 个 方向 延伸 ， 从 而 连接 
着 皮层 各 层次 中 的 不 同 区 域 。 皮 层 中 的 单个 细胞 会 与 5 000 ~ 
10 000 个 其 他 细胞 相连 。 这 种 大 量 的 平行 布线 运用 传统 的 硅 生 
产 技 术 是 难以 甚至 是 不 可 能 做 到 的 。 硅 唱片 是 通过 将 几 层 硅 金 
属 琶 压 而 制造 出 来 的 ， 每 一 层 都 隔 有 绝缘 层 。( 这 个 生产 过 程 与 | 
大 脑 皮 层 中 的 层次 没有 相似 之 处 。) 每 层 金属 中 都 含有 芯片 的 
“线路 ”， 因 为 各 层 的 “线路 ”不 可 能 交会 ， 所 以 连接 的 总 数 | 
是 有 限 的 。 这 对 于 类 人 脑 的 记忆 系统 毫 无 意义 ， 因 为 必须 要 有 
上 百 万 的 连接 才 行 。 硅 唱片 与 白质 并 不 很 相似 。 要 解决 这 个 问 
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题 还 需要 进行 大 量 的 实验 和 工程 革新 ， 但 我 们 已 知道 了 解决 之 
道 的 基本 方面 。 

电线 传递 信号 的 速度 远 快 于 神经 元 的 轴 突 。 芯 片上 的 单条 
线路 可 以 进行 分 配 ， 因 而 可 用 于 许多 不 同 的 连接 ， 但 人 脑 中 每 
个 轴 突 仅 属 于 一 个 神经 元 。 

电话 系统 就 是 一 个 实例 。 如 果 我 们 在 每 两 部 电话 间 都 连 上 
电话 线 ， 那 么 地 球 表 面 将 会 淹没 在 由 电线 交织 而 成 的 从 林 之 下 
了 。 实 际 上 我 们 是 让 所 有 的 电话 共享 一 组 数量 相对 较 小 的 大 容 
量 电话 线 。 只 要 每 条 线 的 容量 远大 于 传递 单个 通话 所 需 的 容 
量 ， 这 种 方法 就 能 奏效 。 电 话 系 统 就 满足 这 一 条 件 : 单 根 光 缆 
就 能 同时 传送 上 百 万 个 通话 。 

人 脑 中 所 有 细胞 间 都 有 各 自 专 有 的 轴 突 相连 ， 使 细胞 得 以 
彼此 沟通 。 但 我 们 研制 的 智能 机 器 却 更 像 电话 系统 ， 共 享 着 连 
接 。 不 管 你 相信 与 否 ， 有 一 些 科 学 家 们 已 经 花 了 数 年 时 间 在 考 
虑 如 何 解决 脑 芯 片 连通 性 的 问题 。 给 大 脑 皮层 动手 术 仍 是 件 令 
人 不 可 思议 的 事 ， 但 研究 人 员 相 信 我 们 迟早 会 解决 这 一 难题 
的 ， 到 那 时 ， 我 们 将 不 得 不 面 对 连 通 性 的 问题 。 在 此 ， 我 们 不 
必 回 顾 那 些 曾 经 尝试 过 的 多 种 方法 了 ,我们 只 需 说 连通 性 是 我 
们 研制 智能 机 絮 过 程 中 面临 的 最 大 技术 难题 就 可 以 了 。 我 们 终 
究 会 解决 这 个 问题 。 一 旦 技术 难题 得 以 解决 ， 就 没有 什么 根本 
性 的 问题 能 阻挡 我 们 制造 真正 的 智能 系统 了 。 诚 然 ， 为 了 使 智 
能 系统 更 小 、 成 本 更 低 、 功 耗 更 低 ， 我 们 还 有 许多 问题 要 解 
决 ， 没 有 什么 可 以 阻挡 我 们 。 计 算 机 从 最 初 的 房间 大 小 到 现在 
能 放 进 口袋 里 一 共 花 了 50 年 的 时 间 。 但 由 于 现在 我 们 处 于 更 高 
的 技术 起 点 上 ， 向 智能 机 器 过 渡 将 会 快 得 多 。 
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我 们 该 不 该 制造 智能 机 器 呢 ? 

在 21 世纪 里 ， 智 能 机 器 将 从 科幻 小 说 中 走出 来 变 为 现实 。 
在 这 之 前 ， 我 们 应 该 考虑 一 下 伦理 问题 ， 即 智能 机 器 潜在 的 危 
险 是 否 会 超过 它 可 能 带 来 的 好 处 。 

能 思考 、 能 按 自己 意愿 行动 的 机 器 的 未 来 景象 已 困扰 人 们 
很 长 时 间 了 ， 这 是 可 以 理解 的 。 新 知识 和 新 技术 在 出 现 之 初 总 
会 使 人 们 感到 恐慌 。 人 们 具有 创造 性 思维 ， 因 而 会 想像 出 可 怕 
的 情形 来 ， 比 如 新 技术 会 取代 我 们 的 身体 ， 使 我 们 不 再 有 用 ， 
使 我 们 的 人 生 不 再 有 价值 。 但 历史 已 证 明 ， 这 些 可 怕 的 设想 从 
未 如 我 们 料想 的 那样 出 现 过 。 

工业 革命 之 初 ， 我 们 惧怕 电 [ 还 记得 弗 兰 肯 斯 坦 
(Frankenstein) 其 人 吗 ?1 和 蒸汽 机 。 机 器 自己 能 提供 能 量 并 能 以 
复杂 方式 移动 ， 这 似乎 很 神奇 ， 但 同时 也 可 能 很 危险 。 然 而 ， 
电 和 蒸汽 机 不 再 让 我 们 感到 奇怪 和 和 危险， 它们 就 像 空气 和 水 一 
样 已 成 为 了 我 们 环境 的 一 部 分 。 

当 信 息 革 命 开 始 时 ， 我 们 很 快 就 对 计算 机 产生 了 和 恐 惧 感 。 
有 数 不 清 的 关于 强大 的 计算 机 和 计算 机 网 络 的 科幻 小 说 ， 在 这 
些小 说 里 ,计算 机 一 旦 有 了 自我 意识 ， 就 会 与 自己 有 生命 的 主 
人 为 敌 。 但 如 今 电 脑 已 成 为 我 们 日 常生 活 的 一 部 分 ， 那 种 担心 
看 起 来 似乎 太 底 诬 了 。 你 家 的 电脑 ， 互 联网 与 收 款 机 也 一 样 ， 
几乎 不 可 能 会 变 得 有 知觉 。 

当然 ， 任 何 技术 都 有 可 能 用 于 正义 或 邪恶 的 目的 ， 但 其 中 
一 些 可 能 更 容易 被 误 用 而 给 别人 带 来 灾难 。 核 能 不 论 是 用 于 核 
弹头 还 是 发 电厂 都 是 危险 的 ， 因 为 一 次 小 小 的 事故 或 一 次 误 操 
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作 就 有 可 能 危及 数 百 万 人 的 生命 。 虽 然 原 子 能 很 有 用 ， 但 其 替 
代 能 源 也 已 经 有 了 。 

运输 技术 可 以 采取 坦克 和 战斗 机 的 形式 ， 也 可 以 采用 汽车 
和 民用 飞机 的 方法 ， 但 一 次 事故 或 误 操 作 会 给 许多 人 造成 伤 
害 。 事 实证 明 ， 车 辆 已 成 为 现代 生活 不 可 或 缺 的 一 部 分 ， 同 时 
它们 还 不 具有 核能 那样 的 危险 ; 飞机 误 操 作 所 造成 的 损失 远 远 
小 于 核能 的 误 操 作 。 有 许多 技术 几乎 绝对 是 有 益 的 。 比 如 说 电 
话 ， 它 能 让 人 们 保持 联系 ,给 我 们 带 来 的 正面 效果 毫 无 疑问 要 
多 于 它 所 带 来 的 负面 效应 。 电 和 公共 卫生 学 也 是 一 样 。 依 我 看 
来 ， 智 能 机 器 将 会 是 我 们 所 开发 的 技术 中 危险 最 小 而 益处 最 多 
的 发 明 。 

但 仍然 有 像 Sun Microsystems 公司 的 共同 创始 人 比尔 乔 伊 
(Bill Joy) 那 样 的 思想 家 ， 他 们 担心 我 们 有 可 能 研制 出 微型 智能 
机 器 人 ， 这 些 机 器 人 有 朝 一 日 能 摆脱 我 们 的 控制 ， 遍 布地 球 并 
根据 自己 的 计划 一 点 点 地 重建 这 个 世界 。 这 幅 图 景 使 我 想起 了 
《魔法 师 的 徒弟 》 (The Sorcerers Apprentice) 中 那 魔术 般 活动 着 
的 扫 曲 柄 ， 它 们 以 碎片 重建 自己 ， 并 不 厌 其 烦 地 给 人 们 带 来 灾 
AN 
能 延长 生命 的 预言 ， 这 使 我 们 感到 不 安 。 比 如 说 ， 雷 ' 柯 兹 威 
尔 (Ray Kurzweil) 曾 谈 到 ， 有 那么 一 大 ， i 
脑 ， 记 录 下 每 一 个 突 触 以 及 每 一 次 连接 ， 然 后 将 所 有 的 这 些 信 
息 报 告 给 一 台 巨 型 计算 机 ， 这 人 台 巨 型 计算 机 就 能 重新 调整 自己 
的 配置 ， 进 而 成 为 男 一 个 你 。 你 将 变 成 一 个 自己 的 “软件 ”版 
本 ， 并且 几乎 是 不 朽 的 。 人 们 对 机 器 智能 的 这 两 种 担心 
能 机 器 疯狂 运作 带 来 混乱 以 及 把 你 的 大 脑 上 传 到 电脑 的 设想 
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一 一 好 像 还 将 不 断 涌现 。 

制造 智能 机 器 与 制造 自我 复制 机 器 其 实 并 不 是 一 码 事 ， 两 
者 之 间 没 有 任何 的 逻辑 联系 。 人 脑 和 电脑 都 不 能 直接 进行 自我 
复制 ， 与 大 脑 类 似 的 记忆 系统 也 是 一 样 。 而 智能 机 器 的 优越 性 
之 一 就 是 我 们 可 以 对 它们 进行 大 规模 生产 ， 当 然 这 种 大 规模 生 
产 并 不 像 细 菌 和 病毒 那样 进行 自我 复制 。 自 我 复制 不 需要 智 
能 ， 智 能 也 不 需要 自我 复制 。 

此 外 ， 我 很 是 怀疑 我 们 能 否 将 心智 复制 到 机 器 中 去 。 据 我 
所 知 ， 目 前 还 没有 任何 现实 或 想像 中 的 方法 能 把 成 其 为 “你 ” 
的 那些 上 万 亿 的 信息 细节 记录 下 来 。 如 果 要 复制 你 ， 我 们 要 将 
你 的 神经 系统 和 身体 的 信息 都 进行 记录 并 进行 再 创造 ， 而 不 仅 
仅 是 你 的 大 脑 皮 层 。 我 们 还 要 进一步 了 解 它们 都 是 如 何 工 作 
的 。 当 然 很 可 能 有 那么 一 天 ， 我 们 将 有 能 力 完成 这 一 切 ， 但 面 
临 的 挑战 要 远 远大 于 理解 大 脑 皮层 的 工作 原理 。 弄 清新 皮层 的 
算法 并 将 其 从 人 脑 植 人 机 器 是 一 回 事 ,将 有 生命 的 大 脑 中 无 穷 
的 操作 细节 扫描 并 复制 到 机 器 中 ， 却 是 完全 不 同 的 另 一 回 事 。 


除了 自我 复制 和 心智 复制 以 外 ， 对 于 智能 机 器 人 们 还 有 另外 
一 些 忧 虑 。 智 能 机 器 会 如 原子 弹 那样 对 人 类 构成 威胁 吗 ?它们 的 
出 现 会 导致 小 集团 或 那 恶 的 个 人 进行 独裁 吗 ?智能 机 器 会 如 《 终 
结 者 》 和 《黑客 帝国 》 中 那些 不 可 控制 的 机 器 一 样 作 亚 并 与 我 们 
作对 吗 ? 这 些 问 题 的 答案 是 否定 的 。 作 为 信息 设备 ， 类 似 大 脑 的 
记忆 系统 将 是 我 们 开发 出 来 的 用 途 最 大 的 技术 之 一 。 但 就 像 汽 车 
和 电脑 一 样 ， 它 们 仅仅 是 工具 而 已 ， 具 有 智能 并 不 意味 着 它们 将 
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有 特殊 的 能 力 来 破坏 我 们 的 物质 世界 或 控制 人 类 。 正 如 我 们 不 会 
将 世界 上 的 核武 库 置 于 某 个 人 或 某 台 电脑 的 控制 之 下 一 样 ， 对 于 
智能 机 器 我 们 也 要 谨慎 ， 不 要 太 过 于 依赖 它们 ， 因 为 它们 像 所 有 
其 他 的 技术 一 样 有 可 能 会 带 来 破坏 。 

这 样 ， 我 们 又 面临 着 另 一 个 可 怕 的 问题 。 有 人 认为 机 需 具 
有 智能 基本 上 就 等 于 说 它 具 有 了 人 的 智力 。 他 们 担心 智能 机 器 
将 会 因为 “被 奴役 ”而 感到 愤怒 ， 因 为 人 类 赠 恨 被 奴役 。 他 们 
担心 智能 机 器 会 试图 统治 世界 ， 因 为 历史 上 曾 有 智者 这 么 做 
过 。 但 这 样 的 担忧 是 建立 在 一 个 错误 的 类 推 之 上 的 。 人 们 之 所 
以 有 这 样 的 担忧 是 因为 他 们 将 智能 一 一 新 皮层 的 算法 ， 与 上 古 脑 
的 情感 因素 一 一 诸如 恐惧 、 多 疑 和 和 欲望 等 ， 归 并 起 来 了 。 智 能 
机 器 是 不 具备 这 些 能 力 的 。 它 们 不 会 有 野心 ， 也 不 会 淘 望 财 
富 ， 寻 求 社 会 认同 以 及 性 满足 。 它 们 没有 食欲 、 嗜 好 ， 也 不 
会 出 现 情绪 不 稳定 的 情况 。 智 能 机 器 不 会 有 任何 类 似 人 类 情 
感 的 东西 ， 除 非 我 们 刻意 把 它们 设计 成 那样 。 智 能 机 絮 最 强 
大 的 应 用 就 是 那些 人 类 智力 有 困难 的 地 方 ， 感 觉 右 官 不 能 及 
的 领域 和 那些 单调 乏味 的 工作 。 通 常 ， 这 样 的 活动 几乎 不 涉 
及 情感 。 

智能 机 器 应 用 的 范围 从 简单 的 单一 应 用 系统 到 强大 的 超人 
智能 系统 无 所 不 包 ， 但 除非 我 们 自己 要 把 它们 设计 成 人 的 模 
样 ， 否 则 它们 是 不 会 像 人 类 的 。 也 许 有 一 天 我 们 会 制定 规范 来 
限制 智能 机 器 的 应 用 范围 ， 但 那 一 天 还 很 遥远 。 当 那 一 天 真 的 
到 来 时 ， 它 所 涉及 的 伦理 问题 ， 将 比 现 在 诸如 围绕 基因 和 核 技 
术 所 引发 的 道德 问题 要 相对 容易 解决 一 些 。 
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为 什么 要 制造 智能 机 器 ? 
现在 我 们 来 看 看 这 个 问题 一 智能 机 器 能 做 什么 ? 

经 党 有 人 要 我 就 移动 计算 的 未 来 发 表 看 法 。 会 议 组 织 者 总 
是 会 要 我 描述 一 下 5 年 或 20 年 之 后 的 掌上 电脑 或 移动 电话 将 是 
什么 样子 ， 他 们 想 听 听 我 对 未 来 的 预计 ， 但 我 办 不 到 。 我 总 是 
要 避免 回答 那些 涉及 观点 的 问题 。 为 了 表明 我 的 立场 ， 有 一 次 
我 戴 着 魔术 帽 ， 拿 着 防 璃 球 走 上 讲台 。 我 解释 道 ， 任 何人 都 不 
可 能 看 清 未 来 的 每 个 细节 。 玻 璃 球 是 虚幻 的 ， 任 何 装着 想 确 切 
知道 未 来 几 年 将 发 生 什么 的 人 注定 是 要 失败 的 。 反 过 来 ， 我 们 
所 能 做 的 就 是 把 握 大 的 趋势 。 如 果 你 领会 了 总 的 思路 ， 那 么 不 
管 细节 明朗 化 后 它 将 如 何 发 展 ， 你 都 能 成 功 地 把 握 住 它 。 

预言 技术 发 展 趋势 最 有 名 的 例子 就 是 摩尔 定律 。 戈 登 . 订 
尔 (Gordon Moore) 准 确 地 预言 了 一 块 硅 晶 片上 能 容纳 的 电路 元 件 
数目 每 一 年 半 就 会 翻番 。 当 时 ， 摩 尔 没有 说 这 些 芯 片 是 否 是 
存储 芯片 、 或 者 是 中 央 处 理 单元 ， 或 者 什么 其 他 的 东西 ， 并 没 
有 说 这 些 芯片 将 用 于 何 种 产品 ， 也 没有 预测 这 些 芯片 将 放置 
在 塑料 或 陶瓷 里 ， 或 黏附 在 电路 板 上 ， 更 没 提 及 任何 制造 芯 
片 的 加 工 工艺 。 他 仅仅 是 把 握 了 大 体 的 发 展 趋势 ， 然 而 他 是 完 
全 正确 的 。 

现在 我 们 无 法 预言 智能 机 器 的 最 终 用 途 。 我 们 没有 办 法 准 
确 地 了 解 到 那些 细节 。 如 果 我 或 者 任何 其 他 人 详细 地 预言 了 这 
些 机 器 的 用 途 ， 那 不 可 避免 地 将 会 被 证 明 是 错误 的 。 尽 管 如 
此 ， 我 们 能 做 的 不 仅仅 是 答 答 户 而已， 有 两 条 思路 或 许可 以 帮 
助 我 们 。 其 一 就 是 想像 一 下 这 种 类 人 脑 的 记忆 系统 最 短期 的 用 
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途 一 一 尝试 一 些 显而易见 、 比 较 缺 乏 趣味 性 的 应 用 ; 其 二 就 是 
考虑 一 下 长 期 的 趋势 ， 就 像 摩尔 定律 一 样 ， 这 有 助 于 我 们 想像 
i 

让 我 们 先 从 短期 的 应 用 着 手 ， 这 些 应 用 都 是 显 而 多 见 的 。 
RS 
来 制造 计算 器 。 我 们 可 以 先 涉 足 那些 人 工 智能 尝试 要 解决 却 又 
没有 完全 解决 的 领域 ， 比 如 说 ， 语 音 识别 、 机 器 视觉 和 智慧 型 
汽车 ， 等 等 。 


如 果 你 曾 尝 试 过 用 语音 识别 软件 将 文本 输入 个 人 电脑 ， 你 
就 会 知道 这 样 做 是 多 么 的 愚笨 。 就 像 塞 尔 的 “中 文 屋 ”实验 ， 
计算 机 是 不 会 明白 你 所 说 的 话 的 。 经 过 几 次 尝试 ， 我 对 它 彻 底 
失望 了 了。 如果 房 间 里 有 任何 噪音 ， 即 便 是 铅笔 掉 落 到 地 上 的 声 
音 或 者 别人 对 我 说 话 ， 都 会 导致 屏幕 上 出 现 多 余 的 字 词 ， 它 的 
错误 率 很 高 。 软 件 识别 出 我 所 说 的 词 没有 任何 意义 ， 这 样 的 情 
况 常 常 出 现 。“Remember to fell Mary that the bog is ready to be 
piqued up. ( 记 住 摔 倒 玛丽 ， 沼 泽 已 做 好 发 怒 的 准备 !) ”小 孩 都 
能 知道 这 是 错 的 ， 而 计算 机 却 不 晓得 。 同 样 ， 所 谓 的 “自然 语 
言 接口 ”已 成 为 计算 机 科学 家 多 年 来 研究 的 目标 ， 其 内 容 就 是 
通过 人 的 日 常 语言 告诉 计算 机 或 其 他 的 设备 你 需要 什么 ， 并 让 
它们 完成 相应 的 工作 。 在 PDA 上 ， 你 可 能 会 写 道 : “把 我 女儿 
星期 天 的 篮球 比赛 改 到 今天 上 午 10 点 。” 传 统 的 人 工 智能 技术 
不 太 可 能 做 好 这 项 工作 。 即 便 是 计算 机 能 识别 每 一 个 字 ， 要 完 
成 这 项 工作 却 需要 它 先知 道 你 女儿 在 哪儿 上 学 ， 也 需要 知道 你 
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大 概 指 的 是 下 个 星期 天 ， 还 需要 知道 你 所 说 的 “篮球 比赛 ”到 
底 指 的 是 什么 ， 因 为 它 有 可 能 只 被 当 作 是 “ 门 罗 队 对 圣 乔 
队 ”。 也 许 你 要 计算 机 听 广 播 并 要 求 它 判断 某 个 产品 的 名 字 古 
否 被 提 到 ， 而 广播 员 却 只 描述 了 产品 ， 没 有 提 到 该 产品 的 名 
字 。 你 我 都 能 知道 播音 员 说 的 是 什么 , 但 计算 机 却 判断 不 了 。 

诸如 此 类 的 应 用 都 要 求 机 器 能 听 懂 人 类 的 口头 语言 ， 但 计 
算 机 却 无 法 完成 这 样 的 任务 ， 因 为 它们 听 不 懂 我 们 所 说 的 话 。 
计算 机 通过 声音 将 听觉 的 模式 与 单词 模板 进行 匹配 ， 根 本 不 知 
道 这 些 单词 的 意思 。 假 设 你 学 着 能 辨 出 一 种 外 语 的 每 个 单词 的 
发 音 ， 但 不 知道 它们 的 意思 ， 然 后 我 要 你 记录 下 用 那 种 语言 进 
行 的 一 段 会 话 。 在 会 话 进行 过 程 中 ， 你 根本 不 知道 它 是 关于 什 
么 的 ， 但 你 却 尽力 要 把 一 个 个 单词 辨识 出 来 。 结 果 呢 ， 单 词 的 
发 音 有 交 敬 并 互相 干涉 ， 还 有 了 品 音 也 使 你 没 能 听 到 一 些 声音 
段 ， 你 会 发 现 要 把 一 个 个 单词 进行 分 离 并 识别 出 来 有 多 么 的 困 
难 。 这 正 是 开发 语音 识别 软件 目前 所 面临 的 障碍 。 工 程 师 发 现 
通过 运用 词 过 渡 概 率 (probabilities of word transitions) ， 多 少 可 以 
提高 软件 的 准确 率 。 比 如 说 ， 他 们 利用 语法 规则 来 判定 同音 
(同形 ) 异 义 词 等 。 这 是 预测 的 非常 简单 的 形式 ， 但 还 是 不 具 
有 智能 。 今 天 的 语音 识别 软件 在 非常 受 限 的 条 件 下 可 以 取得 
一 些 成 功 ， 因 为 这 些 条 件 限制 你 在 一 定 的 时 间 里 只 能 说 出 有 
限 的 单词 。 

人 之 所 以 能 顺利 地 完成 许多 与 语言 有 关 的 任务 ， 是 因为 我 
们 的 大 脑 皮 层 不 但 能 理解 单词 ， 还 能 理解 它们 所 在 的 句子 和 上 
下 文 。 我 们 在 期 竺 思想、 短语 和 单个 的 词 。 我 们 大 脑 皮 层 有 关 
世界 的 模型 自动 地 在 完成 着 这 些 任务 。 
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因此 ， 我 们 可 以 预期 类 皮层 的 记忆 系统 会 将 网 弱 的 语音 识 
别 变 成 强健 的 语音 理解 。 不 用 借助 词 过 渡 概 率 进行 编程 ， 我 们 
的 分 层 记忆 可 以 追踪 音调 、 单 词 、 短 语 和 思想 ， 并 利用 它们 来 
理解 所 说 的 话 。 和 人 一 样 ， 这 样 的 智能 机 器 可 以 区 分 不 同 的 话 
语 事件 ， 比 如 ， 是 你 和 朋友 在 房间 里 进行 的 讨论 ， 还 是 一 次 电 
话 交谈 ， 还 是 编 书 时 的 编辑 指令 。 研 制 这 样 的 机 器 不 容易 。 要 
完全 理解 人 类 语言 ， 机 器 必须 经 历 人 所 经 历 的 ， 学 习 人 所 学 习 
的 。 因 此 ， 虽 然 研 制 能 像 你 我 一 样 可 以 理解 人 类 语言 的 智能 机 
器 还 需要 许多 年 的 时 间 ， 可 在 短期 内 ， 我 们 可 以 利用 类 皮层 的 
记忆 来 提高 现 有 语音 识别 系统 的 性 能 。 视 觉 方 面 也 有 一 些 应 用 
是 人 工 智能 无 法 完成 而 真正 的 智能 系统 却 可 以 应 付 的 。 今 天 还 
没有 什么 机 器 能 欣赏 自然 风光 一 一 我 们 眼前 的 世界 一 一 或 者 照 
相机 拍 下 的 景象 ， 并 能 把 它 描述 下 来 。 现 在 已 有 少数 能 在 人 们 
规定 的 领域 里 成 功 工作 的 机 器 视觉 应 用 ， 例 如 在 电路 印刷 版 上 
通过 视觉 定位 芯片 或 比照 数据 库 匹 配 五官 特 征 ， 但 目前 还 无 法 
让 计算 机 识别 各 种 物体 ， 或 者 在 更 广泛 的 意义 上 分 析 所 看 到 的 
景象 。 环 顾 一 下 房间 并 找 个 位 置 坐 下 ， 对 你 来 说 没有 什么 困 
难 ， 但 不 要 期 望 计算 机 也 同样 能 做 到 。 假 设 看 着 接 有 安全 监视 
器 的 电视 屏幕 ， 你 能 否 区 分 一 位 手 拿 礼物 硕 门 的 人 与 一 个 企图 
用 起 货 钓 撞 门 的 家 伙 呢 ?当然 可 以 。 但 两 者 之 间 的 差别 是 自前 软 
件 所 不 能 胜任 的 。 于 是 我 们 必须 雇 人 日 夜 监控 监视 设备 的 屏 
幕 ， 以 便 发 现任 何 可 疑 之 处 。 人 要 长 时 间 保 持 警 惕 是 很 困难 
的 ， 但 智能 机 器 却 可 以 不 知 疲倦 地 完成 这 项 任务 。 许 多 需要 敏 
锐 视 觉 完成 的 工作 同样 需要 对 复杂 场景 的 理解 ， 智 能 机 器 是 处 
理 这 些 任 务 的 唯一 途径 。 
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最 后 ， 我 们 来 看 一 下 运输 。 汽 车 现在 越 来 越 复杂 精密 了 ， 
它们 装 有 全 球 定位 系统 ， 可 以 帮 你 确定 从 A 点 到 B 点 之 间 的 路 
线 ; 装 有 天 色 变 暗 时 自动 开 灯 的 装置 ， 装 有 控制 安全 气 袋 的 过 
荷 传感器 ， 装 有 “接近 觉 传感器 ”， 以 防 你 倒车 时 撞 到 什么 东 
西 。 现 在 ， 其 至 还 有 能 在 专用 公路 或 在 理想 条 件 下 自动 驾驶 的 
汽车 ， 虽 然 它们 还 没有 商品 化 。 但 要 在 各 种 公路 上 和 任何 交通 
条 件 下 安全 有 效 地 驾驶 ， 还 需要 更 多 的 传感器 和 反馈 控制 电 
四 要 成 为 一 名 合格 的 驾驶 员 ， 你 必须 了 解 车 辆 、 其 他 的 驾驶 

、 汽 车 的 工作 原理 、 信 号 灯 和 许多 其 他 东西 。 你 必须 能 看 懂 

ve 能 注意 到 另 一 辆 车 是 否 在 危险 驾驶 。 你 还 必须 | 
能 看 到 另 一 辆 车 上 的 转向 信号 灯 ， 并 预期 它 很 可 能 要 换 道行 
| 








驶 。 而 如 果 信号 灯亮 了 好 几 分 钟 ， 你 应 该 能 意识 到 可 能 是 那个 
司机 并 不 知道 信号 灯亮 着 ， 因 而 也 不 一 定 是 打算 换 道 行驶 。 当 
前 方 有 烟雾 冒 起 时 ， 你 要 能 意识 到 可 能 发 生 了 事故 ， 就 应 该 减 
速 行驶 。 当 看 到 球 滚 过 马路 时 ， 你 会 不 假 思索 地 判断 出 很 可 能 
会 有 孩子 跑 出 来 擒 球 ， 而 凭 直觉 将 车 刹 住 。 

如 果 说 我 们 要 造 _ 辆 真正 意义 上 的 智慧 型 汽车 ， 首 先 要 做 
的 就 是 要 选 出 “组 传感器 ， 让 我 们 的 智慧 型 汽车 能 感知 周转 的 
情况 。 要 在 车 的 前 后 装 上 一 个 或 多 个 能 “看 ”的 摄像 头 ， 能 
“ 听 ” 的 抬 音 器 ， 还 需要 装 上 逢 达 系统 或 超声 传感器 ， 以 便 在 
明亮 或 黑暗 条 件 下 准确 地 判断 其 他 物体 的 距离 和 速度 。 问 是 
是 ,我 们 其 实 不 必 仅仅 依赖 或 局 限于 人 所 使 用 的 感官 。 脑 皮层 
算法 是 灵活 的 ， 只 要 我 们 以 适当 的 方式 设计 我 们 的 分 层 记忆 系 
统 ， 不 管 我 们 装 了 何 种 传感器 ， 它 都 应 该 能 很 好 地 工作 。 理 论 
上 讲 ， 我 们 的 汽车 能 比 我 们 更 好 地 感知 交通 状况 ， 因 为 它 的 各 
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种 感觉 都 可 以 用 来 完成 任务 。 我 们 把 这 些 传感器 连接 到 一 个 足 
够 大 的 分 层 记忆 系统 上 ， 通 过 将 这 种 智慧 型 汽车 置 于 真实 的 条 
件 下 来 训练 它 的 记忆 ， 它 将 像 人 一 样 学 习 并 构建 世界 的 模型 
一 一 当然 是 在 有 限 的 范围 内 。( 比 如 说 ， 它 必须 了 解 道 路 而 不 必 
知道 电梯 或 飞机 等 。) 它 的 记忆 将 会 记 住 交通 和 道路 的 分 层 结 
构 ， 这 样 ， 它 就 能 在 有 着 穿梭 行驶 的 汽车 、 道 路 标志 、 障 碍 物 
和 交叉 路 口 等 的 真实 世界 里 明白 并 预测 将 要 发 生 什么 。 汽 车 工 
程 师 设计 这 样 的 记忆 系统 ， 以 便 汽 车 能 自动 驾驶 或 在 我 们 开车 
时 能 提供 监控 、 给 出 建议 , 或 在 极端 条 件 下 接管 汽车 ， 就 像 一 
名 你 不 会 讨厌 的 后 座驾 驶 员 。 记 忆 一 旦 训练 好 ， 汽 车 将 可 以 理 
解 并 知道 如 何 处 理 各 种 状况 。 

在 汽车 走 下 装配 线 时 ， 汽 车 工程 师 可 以 使 其 永久 地 固化 记 
忆 ,， 这 样 ， 每 辆 车 都 会 有 同样 的 表现 。 我 们 还 可 以 将 汽车 的 记 
忆 设计 成 售后 可 继续 学 习 型 ， 因 为 车 上 装 的 是 电脑 而 不 是 人 
脑 ， 所 以 如 果 条 件 允 许 的 话 ， 我 们 可 以 将 记忆 重新 配置 ， 让 它 
成 为 升级 版 本 。 

我 并 不 是 说 我 们 肯定 会 制造 出 智慧 型 汽车 或 者 能 理解 语 
言 、 有 视 党 的 机 器 ， 但 这 是 我 们 能 研究 和 开发 的 装置 中 的 极 好 
例子 ， 并 且 这 些 机 器 也 有 可 能 被 制造 出 来 。 












玉林 来 素来 闲 求 来 水 末 灾 求 玉 素来 来 来 阔 来 本 末末 求 来 来 来 来 这 





就 我 个 人 而 言 ， 我 对 智能 机 器 的 那些 较 明 显 的 应 用 并 不 怎 
么 感 兴趣 。 在 我 看 来 ， 一 项 新 技术 真正 的 好 处 以 及 它 能 带 给 我 
们 的 兴奋 在 于 它 前 所 未 有 的 用 途 。 智 能 机 器 到 底 会 在 什么 方面 
市 给 我 们 恢 奇 呢 ? 随 着 时 间 的 推移 ， 又 会 出 现 哪些 神奇 的 能 力 
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呢 ? 我 确信 ， 正 如 晶体 管 和 微 处 理 器 那样 ， 分 层 记忆 将 会 在 许多 
方面 改善 我 们 的 生活 ， 可 它 又 是 怎样 改善 我 们 生活 的 呢 ? 为 了 管 
罕 智 能 机 器 的 未 来 ， 我 们 可 以 考虑 一 下 这 项 技术 能 很 好 扩展 的 
那些 方面 。 也 就 是 说 ， 看 看 智能 机 器 的 哪些 方面 成 本 会 越 来 越 
低 ， 速 度 会 越 来 越 快 ， 或 体积 会 越 来 越 小 ; 看 看 哪些 能 以 指数 
级 速度 增长 的 事物 会 迅速 超出 我 们 的 想像 ， 并 很 可 能 在 未 来 技 
术 的 根本 性 变革 中 起 到 重要 作用 。 

多 年 来 ， 能 以 指数 级 速度 发 展 的 技术 有 硅 蝇 片 、 人 硬盘 、 
DNA 排序 技术 和 纤维 光学 等 等 ， 这 些 飞 速 发 展 的 技术 已 经 成 为 
许多 新 产品 和 事业 的 基础 。 软 件 也 以 另 一 种 方式 在 迅速 发 展 ,一 
项 能 满足 人 们 需求 的 程序 一 旦 被 开发 出 来 ， 就 能 无 成 本 地 被 无 
限 复制 。 

相反 ， 另 外 -- 些 技术 ， 比 如 电池 、 发 动机 和 传统 机 器 人 等 ， | 
它们 的 发 展 都 太 缓 慢 了 ， 虽 然 人 们 付出 了 很 多 努力 并 且 也 有 了 稳 
定 的 进展 ， 可 今天 造 出 的 机 器 手臂 与 10 年 前 的 相 比 并 没有 多 大 
改观 。 机 器 人 的 发 展 是 缓慢 的 ， 这 与 以 指数 曲线 发 展 的 芯片 设计 
和 莲 撮 发 展 的 软件 业 截 然 不 同 。1985 年 用 100 万 美元 造 的 机 器 
手臂 在 今天 不 会 变 得 只 要 10 美元 就 能 造 出 ， 并 且 其 功能 还 能 再 
强大 上 千 倍 。 同 样 地 ， 今 天 的 电池 也 并 不 比 10 年 前 的 有 多 大 改 | 
善 ， 也 许 有 两 到 三 倍 的 提高 ， 但 却 没有 成 干 上 万 售 的 提高 。 如 果 
电池 的 容量 发 展 速度 也 像 硬盘 一 样 ， 那 么 移动 电话 和 其 他 一 些 电 
子 设备 就 不 需要 费用 了 ， 并 且 那 些 开 上 1 000 千 米 以 上 才 需 要 充 
电 的 轻型 电动 车 也 会 很 普遍 。 因 此 ， 我 们 应 该 好 好 想 想 类 人 脑 的 
记忆 系统 在 哪些 方面 会 以 超过 人 脑 的 速度 迅速 发 展 ， 而 这 些 方面 
将 会 表明 这 项 技术 的 最 终归 属 。 
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我 认为 智能 机 此 在 4 个 方面 会 超过 我 们 人 脑 的 能 力 : 速度 、 
容量 、 可 复制 性 和 感觉 系统 。 


速度 

当 神 经 元 以 1/10; 秒 的 速度 工作 时 ， 硅 正 以 1/10" 秒 的 速 
度 运 行 (而 且 这 一 速度 还 在 不 断 加 快 )。 这 是 100 万 倍 的 差异 ， 
或 者 说 有 6 个 数量 级 的 差别 。 人 脑 思 维和 基于 硅 片 的 思维 之 间 
速度 上 的 差异 将 会 给 我 们 带 来 惊人 的 结果 ， 那 便 是 ， 智 能 机 器 
能 够 以 快 于 人 脑 100 万 倍 的 速度 思考 。 这 样 的 脑子 可 以 在 几 分 
钟 内 读 完 整个 图 书馆 的 书 或 者 研究 大 量 的 资料 ， 而 同样 的 任务 
你 我 都 需要 几 年 的 工夫 才能 完成 ， 并 且 它 们 的 理解 与 人 无 异 。 
这 其 实 没有 什么 不 可 思议 的 ， 因 为 人 脑 的 进化 有 两 个 与 时 间 有 
关 的 限制 ， 其 一 是 细胞 工作 的 速度 ， 其 二 就 是 世界 变化 的 速 
度 。 对 人 脑 来 说 ， 如 果 它 周围 的 址 界 以 很 慢 的 速度 变化 发 展 ， 
而 它 自 己 却 以 快 上 100 万 倍 的 速度 工作 的 话 ， 那 将 毫 无 意义 。 
但 脑 皮 层 算法 并 不 意味 着 它 必须 以 很 慢 的 速度 工作 。 如 果 一 台 
智能 机 峰 与 人 交谈 或 交互 ， 它 就 必须 慢 下 来 并 以 人 脑 的 速度 运 
行 ; 如 果 它 读书 时 要 翻 页 ， 这 也 将 限制 它 的 阅读 速度 ; 但 如 
有 果 当 它 与 电子 世界 交互 时 ， 它 就 可 以 运行 得 非常 快 一 一 两 台 
智能 机 器 间 交 谈 的 速度 可 以 比 两 个 人 交谈 的 速度 快 上 100 万 
倍 。 想 像 一 下 智能 机 器 以 比 人 快 上 100 万 倍 的 速度 解决 数学 
或 科学 难题 的 过 程 。 它 在 10 秒 钟 内 对 一 个 问题 所 作 的 思 
考 ， 你 可 能 需要 花 上 1 个 月 的 时 间 。 这 种 不 知 疲倦 、 不 知 厌 
烦 ， 并 能 以 闪电 般 速度 进行 思维 的 机 器 ， 将 会 在 我 们 所 想像 不 
到 的 方面 为 我 们 造福 。 
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容量 

不 管 人 脑 皮层 的 容量 有 多 大 ， 智 能 机 器 的 记忆 容量 都 可 以 
远 远 地 超过 它 。 人 脑 的 大 小 受到 一 些 生理 因素 的 制约 ， 其 中 包 
括 : 婴儿 头颅 的 大 小 取决 于 母亲 骨盆 的 直径 ， 大 脑 工 作 时 所 需 
很 高 的 代谢 (你 的 大 脑 虽 然 只 占 你 体重 的 2% ， 但 它 却 要 消耗 你 
20% 的 氧气 ) ， 以 及 神经 元 较 慢 的 工作 速度 。 但 我 们 制造 的 智能 
记忆 系统 可 以 是 任何 大 小 的 ， 而 且 在 设计 的 细节 上 我 们 可 以 做 
精心 的 调整 。 相 比 之 下 ， 几 十 年 后 人 类 新 皮层 的 容量 将 会 显得 
有 些 捉襟见肘 了 。 

制造 智能 机 器 的 时 候 ， 我 们 可 以 从 多 方面 扩大 它们 的 记忆 
容量 。 例 如 : 在 体系 中 增加 层次 将 会 导致 更 深入 的 理解 一 一 具 
备 理解 更 高 层次 模式 的 能 力 ; 扩大 各 区 域 的 容量 将 会 使 机 器 能 
记 住 更 多 的 细节 ， 有 更 敏锐 的 观察 力 ， 正 如 盲人 有 更 敏锐 、 更 
精确 的 触觉 和 听觉 一 样 ; 还 可 以 扩展 感觉 系统 的 层次 ， 让 它 能 
构建 更 好 的 世界 模型 。 我 马上 就 会 对 此 进行 讨论 。 | 

看 智能 记忆 系统 的 规模 是 否 有 上 限 及 其 扩展 方向 ， 是 非常 
有 趣 的 一 件 事情 。 可 以 想像 ， 一 个 装置 可 能 因为 太 复杂 而 不 实 
用 ,或 者 当 它 接近 某 个 理论 极限 时 就 可 能 失效 。 也 许 人 脑 的 大 
小 已 接近 理论 极限 了 ， 但 我 却 认为 这 不 太 可 能 。 人 脑 是 在 最 近 
的 进化 时 期 才 增 大 的 ， 也 没有 什么 迹象 表明 我 们 的 大 脑 正 处 于 
某 种 比较 稳定 的 最 大 尺寸 。 但 不 论 智能 记忆 系统 的 最 大 容量 会 
有 多 大 ， 人 脑 几 乎 都 是 无 法 企及 的 ， 甚 至 是 丝毫 无 法 接近 的 。 

如 果 想 知道 这 些 系统 能 有 何 作 为 ， 我 们 不 妨 看 看 已 知 的 人 
类 行为 的 极限 。 爱 因 斯 坦 毫 无 疑问 是 绝顶 聪明 的 ， 但 他 的 大 脑 
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仍然 是 人 的 大 脑 。 我 们 可 以 假定 他 非凡 的 智力 很 大 程度 上 是 因 
为 他 的 大 脑 与 典型 的 人 脑 之 间 存 在 的 物理 上 的 差异 。 爱 因 斯 坦 
这 样 的 人 之 所 以 少 ， 是 因为 我 们 的 基因 不 会 经 常 产 生 他 那样 的 
大 脑 。 然 而 ， 当 我 们 用 硅 设 计 大 脑 时 ， 我 们 可 以 以 任何 可 能 的 
方式 制造 它 。 它 们 可 以 都 具有 爱 因 斯 坦 的 高 级 思维 能 力 ， 甚 至 
更 加 聪明 。 在 另 一 极端 ，“ 奇 人 ”可 以 使 我 们 认识 到 智能 待 开 
发 的 其 他 潜能 。“ 奇 人 ”是 那些 心智 发 展 不 全 的 人 ,但 他 们 却 
在 茶 些 方面 表现 出 非凡 的 能 力 ， 比 如 具有 近乎 照相 机 般 的 记 
忆 ， 或 者 具有 飞速 计算 复杂 算术 题 的 能 力 。 他 们 的 大 脑 ， 虽 然 
不 是 典型 的 大 脑 ， 但 终究 还 是 大 脑 ， 同 样 以 大 脑 皮层 的 通用 算 
法 工作 。 如 果 一 个 非典 型 的 大 脑 能 有 惊人 的 记忆 能 力 ， 那 么 ， 
在 理论 上 我 们 就 可 以 将 这 些 能 力 赋予 人 造 大 脑 。 这 些 人 类 非凡 
能 力 的 极端 例子 不 但 表明 了 什么 是 可 能 再 创造 的 ， 而 且 还 表明 
了 在 什么 方向 上 我 们 也 许 能 超越 最 佳 的 人 类 行为 表现 。 








可 复制 性 

每 个 人 脑 都 必须 从 头 开始 成 长 并 接受 训练 ， 这 一 过 程 要 耗 
去 人 类 几 十 年 的 时 间 。 每 个 人 都 要 学 会 如 何 协调 肢体 和 肌肉 组 
织 ， 要 学 会 如 何平 衡 、 如 何 移动 ， 还 要 掌握 大 量 事物 、 动 物 和 
他 人 的 基本 属性 ， 要 记 住 事物 的 名 称 和 掌握 语言 的 结构 ， 还 要 
学 习 家 庭 和 社会 的 规范 。 在 掌握 了 这 些 基本 技能 和 知识 之 后 ， 
便 开始 了 年 复 一 年 的 正规 学 校 教育 。 

每 个 人 都 要 在 人 生 相同 的 学 习 道 路 上 艰苦 跋涉 ， 即 使 这 些 
过 程 已 被 无 数 人 一 次 又 一 次 地 重复 过 ， 这 样 做 的 目的 就 是 在 大 
脑 皮 层 中 建立 起 世界 的 模型 。 
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智能 机 器 不 必 经 历 这 种 漫长 的 学 习 过 程 ， 因 为 芯片 以 及 其 
他 的 存储 顺 都 可 以 被 不 断 地 复制 ， 其 中 的 内 容 也 可 以 被 轻易 地 
转录 。 从 这 种 意义 上 讲 ， 智 能 机 器 可 以 如 软件 般 复制 。 一 旦 我 
们 对 一 个 训练 好 了 的 原型 系统 感到 满意 ， 就 可 以 随心 所 欲 地 将 
其 复制 。 为 完善 智慧 型 汽车 所 进行 的 芯片 设计 、 硬 件 配置 训练 
和 反复 试验 需要 花 上 许多 年 的 时 间 ， 但 一 旦 完成 了 最 终 产 品 ， 
就 可 以 投入 批量 生产 。 正 如 前 面 提 到 过 的 ， 我 们 可 以 选择 是 否 
让 这 些 复制 品 继续 学 习 。 

在 某 些 应 用 领域 ， 我 们 可 能 要 限制 智能 机 器 使 其 按照 经 实 
验 通过 的 方式 运行 。 一 旦 智慧 型 汽车 掌握 了 我 们 希望 它 掌握 的 
东西 ， 我 们 就 不 希望 它 继续 学 习 ， 因 为 那样 可 能 使 它 养 成 不 良 
的 习惯 或 者 坚持 它 自 以 为 正确 而 实则 错误 的 类 推 。 我 们 可 能 希 
望 所 有 相似 的 汽车 都 有 相似 的 表现 ， 但 对 于 其 他 的 一 些 应 用 ， 
我 们 要 求 这 种 类 大 脑 的 记忆 系统 具有 继续 学 习 的 能 力 。 例 如 ， 
设计 成 解数 学 题 的 智能 机 器 必须 具备 从 经 验 中 学 习 的 能 力 、 具 
备 依旧 知识 洞察 新 间 题 的 能 力 ， 此 外 还 要 相当 灵活 ， 能 应 付 各 
种 开放 性 问题 。 

我 们 可 以 像 分 享 软件 组 件 一 样 分 享 智 能 机 器 的 学 习 组 件 。 
某 种 特定 设计 的 智能 机 器 可 以 通过 新 的 连接 重新 编程 ， 从 而 具 
有 不 同 的 行为 ， 就 好 比 我 可 以 下 载 一 些 新 的 神经 连接 到 你 的 大 
脑 中 ， 将 你 即刻 从 讲 英 语 的 人 变 为 讲法 语 的 人 ， 或 者 从 政治 学 
教授 变 成 音乐 研究 者 一 样 。 

人 们 可 以 交换 、 重 复 利用 彼此 的 工作 。 比 如 说 我 开发 并 训 
练 了 一 种 有 超级 视觉 系统 的 机 器 ， 而 别人 却 开发 并 训练 了 一 种 
有 超级 听觉 的 机 器 ， 通 过 适当 的 设计 ， 我 们 可 以 将 这 两 个 系统 
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组 合 起 来 ， 从 而 大 大 节省 了 时 间 。 人 是 不 可 能 以 这 样 的 方式 来 
分 享 专 业 知 识 和 技能 的 。 智 能 机 器 制造 业 可 以 采取 计算 机 工业 
发 展 的 路 线 来 发 展 自己 ， 不 同 的 团队 从 事 面向 不 同 专业 和 能 力 
的 智能 机 器 的 训练 ， 通 过 购买 和 交换 彼此 完成 的 记忆 配置 ， 改 
编 一 个 智能 机 器 就 如 同 运行 一 种 新 的 电脑 游戏 或 安装 一 种 新 的 
软件 一 样 容易 。 


感觉 系统 

人 类 有 少数 几 种 感觉 ， 这 些 感觉 根植 于 我 们 的 基因 、 喘 体 
和 大 脑 皮 层 下 面 的 神经 网 络 里 ， 我 们 无 法 改变 它们 。 有 时 我 们 
可 以 利用 技术 扩大 感觉 的 范围 ， 比 如 可 以 使 用 夜 视 镜 、 雷 达 或 
者 哈 勃 空间 望远镜 等 。 这 些 高 科技 仪器 设备 并 不 是 什么 新 的 感 
知 方式 ， 它 们 只 是 巧妙 地 将 数据 进行 转换 ， 将 我 们 不 能 感知 的 
信息 转换 成 可 理解 的 视觉 或 听觉 的 显示 。 

人 脑 有 着 惊人 的 灵活 性 ， 我 们 看 着 雷达 屏幕 就 可 以 明白 它 
表示 什么 。 许 多 种 动物 都 有 着 真正 不 同 的 感官 ， 比 如 蝙 蚁 和 海 
豚 有 回声 定位 系统 ， 密 蜂 能 看 到 偏振 光 和 紫外 光 ， 某 些 鱼 能 感 
应 电场 。 

智能 机 器 可 以 通过 任何 自然 界 已 有 的 感觉 方式 ， 还 可 以 通 
过 由 人 全 新 设计 的 感觉 方式 来 感知 世界 。 声 纳 、 雷 达 、 红 外 线 
观测 仪 都 是 我 们 可 以 让 智能 机 器 具有 的 非 人 类 感觉 的 明显 例 
子 。 它 们 仅仅 是 个 开始 。 

更 有 趣 的 是 智能 机 器 能 体验 到 真正 奇异 的 感觉 世界 。 正 如 
我 们 看 到 的 ， 新 皮层 算法 从 根本 上 讲 是 用 来 发 现世 界 模式 的 ， 
而 不 仅仅 倾向 于 这 些 模式 的 基本 物理 特性 。 只 要 输入 到 皮层 的 
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信息 不 是 随机 的 ， 并 有 一 定 的 丰富 性 和 统计 特征 ， 智 能 系统 就 
能 对 它们 形成 恒定 记忆 并 进行 预测 。 没 有 理由 要 求 这 些 输入 模 
式 一 定 要 与 动物 的 感觉 类 似 ， 也 不 需要 它们 完全 由 现实 世界 派 
生 而 来 。 我 以 为 ， 智 能 机 器 革命 性 的 用 途 就 在 于 这 些 奇 异 的 感 | 
官 领域 。 例 如 ， 我 们 可 以 设计 一 种 跨越 地 球 的 感觉 系统 ， 可 以 
在 陆地 上 遍布 天 气 传感器 ， 把 地 面 分 隐 成 大 约 70 千 米 的 小 块 ， 
它们 就 像 是 视网膜 上 的 细胞 ， 在 任 一 时 刻 ， 两 个 相 邻 传感器 的 
活动 都 有 着 高 度 的 相关 性 ， 就 如 同 视网膜 上 两 个 相 邻 的 细胞 那 
样 。 风 暴 、 锋 面 等 巨大 天 气 对 象 会 随时 间 而 移动 变化 ， 就 像 视 
觉 对 象 会 随时 间 移动 变化 一 样 。 传 感 器 将 这 些 天 气 连接 到 一 个 
巨大 的 类 皮层 记忆 系统 ， 我 们 就 可 以 让 它 学 着 预测 天 气 ， 就 像 
你 我 学 着 识别 视觉 对 象 并 预测 它们 如 何 随时 间 而 移动 那样 。 这 
个 智能 系统 将 能 识别 局 部 天 气 模式 、 大 规模 天 气 模式 ， 以 及 那 
些 以 几 十 年 、 几 年 或 几 小 时 为 发 生 间隔 的 模式 。 通 过 在 某 些 地 
Rs 我 们 就 可 以 产生 类 似 视网膜 上 视觉 

结构 ， 从 而 使 我 们 的 智能 机 器 能 理解 并 预测 更 细微 的 天 气 变 
etrete ote 系统 ， 就 
像 你 我 能 思考 和 理解 事物 和 人 一 样 。 今 天 ， 气 象 学 家 正 致力 于 
建造 类 似 这 样 的 系统 ， SR 并 利用 巨型 
计算 机 来 模拟 天 气 ， 然 后 预报 未 来 的 天 气 。 但 这 种 工作 方式 
power 区 别 ， 却 与 电脑 博 讲 类 似 ， 
因为 它 和 电脑 博 赛 一 样 并 不 理解 自己 在 做 什么 。 而 智能 机 器 
的 工作 方式 却 与 人 下 棋 是 一 样 的 ， 都 在 做 周详 的 考虑 并 能 理 
解 自己 所 做 的 一 切 。 

智能 天 气 系统 尤其 要 能 发 现 人 发 现 不 了 的 模式 。 厄 尔 尼 诺 
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现象 是 在 20 世纪 60 年 代 才 发 现 的 ， 而 我 们 的 智能 天 气 系统 可 
以 发 现 更 多 类 似 厄 尔 尼 诺 现象 的 模式 ， 也 可 以 学 会 比 人 更 好 地 
预报 龙卷风 和 季风 。 要 将 大 量 的 天 气 资料 变 成 人 容易 理解 的 形 
式 不 是 件 容易 的 事 。 相 反 ， 我 们 的 天 气 智能 系统 却 能 直接 地 感 
知 和 思考 天 气 现象 。 

其 他 大 型 的 分 布 式 感 觉 系统 能 让 我 们 建成 可 以 理解 和 预测 
动物 迁 徒 、 人 口 变 化 和 疾病 传播 的 智能 机 器 。 设 想 一 下 ， 我 们 
可 以 在 一 个 国家 的 电力 网 上 分 布 传 感 带 ， 与 之 相连 的 智能 机 咒 
能 观测 到 耗 电 量 的 消长 ， 就 像 你 我 能 观察 到 道路 上 交通 的 变化 
或 机 场 里 人 员 的 流动 一 样 。 通 过 反复 地 接触 这 些 环境 ， 人 们 学 
会 了 预测 这 些 模 式 ， 只 要 间 一 下 开车 上 下 班 的 职员 或 机 场 的 保 
卫 人 员 就 可 以 明白 这 一 点 。 同 样 ， 知 能 电网 监控 系统 能 比 我 们 
更 好 地 预测 对 能 源 的 需求 ， 能 预测 到 可 能 导致 电力 中 断 的 危险 
状况 。 

我 们 还 可 以 将 天 气 传感器 和 人 口 分 布 传感器 结合 起 来 ， 以 
预测 政治 动乱 、 包 毫 或 疾病 上 暴发。 智能 机 费 能 像 一 名 容 智 的 外 
交 官 ， 可 在 减少 冲突 和 人 类 痛 匣 方面 扮演 重要 角色 。 也 许 你 会 
认为 智能 机 器 必须 要 有 情感 才能 珊 测 与 人 类 行为 有 关 的 模式 ， 
而 我 却 不 这 么 看 。 我 们 不 是 生来 就 属于 茶 种 文化 ， 生 来 就 具有 
茶 种 人 价值观， 或 生来 就 信仰 某 种 宗教 的 ， 它 们 都 是 后 天 习 得 
的 。 正 如 我 可 以 学 会 理解 与 我 有 着 不 同 价值 观 的 人 的 动机 ， 智 
能 机 器 也 可 以 理解 人 类 的 动机 和 情感 ， 即 便 它 自己 并 不 具备 这 
些 动 机 和 情感 。 

我 们 可 以 研制 出 能 提取 微小 物体 的 感官 。 传 感 器 要 能 用 细 
胞 或 大 分 子 来 表征 模式 ， 这 在 理论 上 是 可 能 的 。 例 如 ， 我 们 现 
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在 面临 的 一 个 重要 挑战 就 是 如 何 通 过 构成 蛋白 质 的 氨基 酸 序 列 
来 预测 蛋白 质 分子 的 形状 。 能 够 预测 蛋白 质 将 如 何 折 琶 和 交 
互 ， 就 能 促进 发 展 医 学 的 进步 并 能 治疗 多 种 疾病 。 工 程 师 和 科 
学 家 已 经 建立 了 和 蛋白质 的 立体 可 视 化 模型 ， 目 的 就 在 于 要 预测 
这 种 复杂 分 子 的 表现 。 即 使 我 们 已 尽 己 所 能 ， 事 实证 明 这 项 工 
作 是 非常 困难 的 。 采 用 装配 着 针对 这 一 问题 而 特别 设计 的 感觉 
装置 的 超 智 能 机 器 ， 这 一 难题 或 许 会 迎刃而解 。 这 听 起 来 好 像 
有 点 令 人 难以 置信 ， 但 请 记 住 ， 如 果 最 终 解 决 了 这 一 问题 ， 我 
们 是 不 会 感到 惊讶 的 。 这 一 问题 之 所 以 难以 解决 ， 主 要 还 是 因 
为 在 我 们 自身 的 感觉 系统 与 想 要 解决 的 问题 之 间 存 在 着 很 大 的 
差距 。 智 能 机 器 有 定制 的 感官 ， 还 有 比 人 脑 容量 大 的 记忆 ， 它 
们 完全 可 以 解决 我 们 所 不 能 解决 的 问题 。 

通过 合适 的 感觉 和 稍 加 调整 的 皮层 记忆 ， 智 能 机 器 也 许可 
以 存在 于 数学 和 物理 学 的 虚拟 世界 中 并 进行 思考 。 例 如 ， 在 数 
学 等 理科 领域 里 ， 有 些 问题 是 要 求 能 够 理解 物体 在 多 于 三 维 的 
空间 里 是 如 何 运动 的 。 那 些 研究 空间 本 质 的 弦 理 论 家 (string 
theorists) ， 认 为 宇宙 有 十 维 或 更 多 的 维度 。 人 类 思考 四 维 或 四 
维 以 上 的 数学 问题 就 已 经 非常 费劲 ， 也 许 合理 设计 的 智能 机 器 
能 如 你 我 理解 三 维 空间 一 样 去 理解 多 维 空间 ， 并 能 很 好 地 预测 
它们 的 运动 规律 。 

最 后 ， 我 们 可 以 将 许多 智能 系统 组 合成 巨大 的 多 级 系统 ， 
就 好 比 在 大 脑 皮层 的 顶层 将 听觉 、 触 党 和 视觉 整合 起 来 。 这 样 
的 系统 可 以 通过 智能 机 器 群 的 方式 自动 学 习 、 建 立 和 预测 模 
式 。 通 过 国际 互联 网 络 之 类 的 分 布 式 通信 媒介 ， 这 些 智能 机 咽 
可 以 分 布 于 地 球 的 每 个 角落 。 更 多 的 层级 可 以 学 习 更 深奥 难 懂 
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的 模式 ， 并 能 进行 更 复杂 的 类 推 。 

做 这 些 设想 目的 是 为 了 说 明 类 大 脑 的 机 莫 可 以 在 许多 方面 
以 惊人 的 幅度 超越 我 们 自身 的 能 力 。 它 们 可 以 以 快 上 100 万 倍 
的 速度 思考 和 学 习 ， 可 以 记忆 庞大 的 详细 信息 ， 还 可 以 理解 相 
当 抽象 的 模式 ; 它们 有 上 比 我 们 敏感 得 多 的 感官 ， 这 些 感官 可 以 
分 散 四 处 ， 能 洞察 细微 的 现象 ; 它们 还 可 以 思考 三 维 、 四 维 或 
更 多 维度 的 问题 ,所 有 这 些 有 趣 的 设想 不 能 让 智能 机 器 模仿 人 类 
或 是 让 复杂 的 机 占 人 来 实现 。 

现在 ， 我 们 已 充分 认识 到 ， 把 智能 等 同 于 人 类 行为 的 “图 
灵 测 试 ” 限 制 了 我 们 的 想像 力 。 首 先 理解 了 什么 是 智能 以 后 
我 们 就 可 以 制造 出 不 仅仅 是 复制 人 类 行为 的 、 更 有 价值 的 智 
能 机 器 ， 它 将 会 成 为 神奇 的 工具 ， 将 大 幅度 地 扩展 我 们 对 宇宙 
的 认识 。 


素来 素 事 求 来 来 来 事 来 来 束 来 宰 来 来 率 素 来 率 杯 本 森林 来 求 


这 些 设 想 需要 多 久 才 能 实现 呢 ?50 年 后 我 们 能 造 出 智能 机 
器 吗 ?20 年 怎样 ?抑或 只 需 5 年 呢 ?在 高 科技 领域 有 这 么 一 种 说 
法 : 变化 比 你 的 短期 预期 要 长 ， 但 比 你 的 长 期 预期 要 短 。 这 各 
话 曾 无 数 次 地 被 应 验 。 有 人 在 会 上 宣布 了 某 项 新 技术 ， 并 宣称 
4 年 后 它 将 普及 到 每 个 家 庭 。 结 果 他 错 了 。4 年 过 去 了 ，8 年 过 
去 了 ， 人 们 开始 认为 这 根本 不 可 能 发 生 。 就 在 毫 无 指望 的 时 
候 ， 这 项 新 技术 开始 普及 ， 并 引起 了 过 动 。 智 能 机 需 领 域 也 
会 出 现 类 似 的 情形 , 在 初始 阶段 会 进展 很 慢 , 但 很 快 就 会 腾飞 起 
来 。 

在 神经 科学 会 议 上 ， 我 会 走 遍 会 场 ， 询 问 每 个 人 ， 问 他 们 
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需要 多 久 我 们 才 会 有 可 行 的 大 脑 皮层 理论 。 有 那么 一 些 人 一 一 
不 到 5% 会 说 “永远 不 会 有 !” 或 “我 们 不 是 已 经 有 了 
吗 ?”( 对 于 他 们 的 职业 来 说 这 是 多 么 令 人 不 解 的 回答 啊 ! ) 另 外 
有 5% 的 人 会 说 5~10 年 。 剩 下 的 人 中 有 一 半 会 说 10 ~ 50 年 ， 
或 者 说 “在 我 有 生 之 年 吧 ”。 最 后 那些 人 会 说 50 ~200 年 , 或 
者 说 “我 今生 是 看 不 到 了 ”。 我 支持 那些 对 此 充满 信心 的 人 。 
几 十 年 来 ， 我们 都 处 在 “缓慢 ”进展 的 时 期 里 。 因 此 ， 在 许多 
人 看 来 ， 理 论 神经 科学 的 发 展 和 智能 机 器 的 开发 已 经 完全 停顿 
下 来 了 。 以 过 去 30 i 我 们 很 自然 就 会 认 
为 离 最 终 的 答案 还 十 分 遥远 ， 但 我 相信 这 一 领域 现在 正 处 在 转 
折 点 上 ， 很 快 就 会 腾飞 。 

我 们 可 以 加 速 未 来 的 进程 ， 可 以 使 转折 点 快 一 点 到 来 。 本 
书 的 目的 之 一 就 是 要 让 你 相信 ， 只 要 有 了 正确 的 理论 框架 ， 就 
可 以 在 理解 大 脑 皮 层 方 面 取得 飞快 的 进展 ; 要 让 你 相信 ， 有 了 
记忆 - 预测 理论 框架 作为 指引 ， 可 以 揭示 大 脑 工 作 的 原理 以 及 
我 们 是 如 何 思考 的 。 我 们 需要 这 些 知识 ， 有 了 它们 才能 制造 出 智 
能 机 器 。 如 果 这 一 理论 模型 是 正确 的 话 ,整个 进程 将 会 大 大 加 快 。 

因此 ， 虽 然 不 愿意 预言 智能 机 器 成 为 现实 的 具体 时 间 ， 但 
我 相信 ， 只 要 今天 有 足够 多 的 人 能 全 力 解 决 这 一 问题 ， 那 么 ， 
几 年 后 我 们 就 有 可 能 建立 起 有 用 的 原型 和 脑 皮层 模拟 疙 置 。 我 
希望 ， 在 10 年 内 智能 机 器 将 成 为 最 热门 的 科技 领域 。 对 此 ， 我 
不 愿意 谈 得 过 于 具体 ， 因 为 我 知道 很 容易 低估 重要 事件 发 生 所 
需要 的 时 间 。 那 为 什么 对 于 理解 大 脑 和 制造 智能 机 需 的 进展 速 
度 我 会 如 此 乐观 呢 ? 这 是 因为 我 研究 智能 问题 已 有 相当 长 的 时 
间 。 还 是 在 1979 年 ， 当 我 迷 上 大 脑 研 究 时 ， 就 觉得 解决 智能 这 
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能 的 未 末 
一 难题 是 能 在 我 有 生 之 年 可 以 完成 的 。 多 年 来 ， 我 细心 观察 了 
人 工 智 能 和 神经 网 络 的 盛衰 ， 以 及 称 之 为 “大 脑 的 十 年 (the 
Decade of the Brain)” 的 20 世纪 90 年 代 变 化 发 展 。 我 也 亲眼 
目睹 了 人 们 对 于 理论 生物 学 ， 尤 其 是 理论 神经 科学 的 看 法 不 断 
在 转变 。 我 也 看 到 了 有 关 预 测 的 思想 、 层 次 表征 和 时 间 因 素 都 
被 引入 了 神经 科学 。 我 还 知道 ， 我 和 我 的 同事 对 大 脑 的 理解 也 
在 加 深 。 我 兴奋 于 18 年 前 提出 了 预测 的 作用 及 随后 对 预测 所 
作 的 测试 。 因 为 20 年 来 我 一 直 埋 头 于 神经 科学 和 计算 机 领 
域 ， 也 许 我 的 大 脑 已 经 建立 了 关于 科技 将 如 何 变 化 发 展 的 高 
级 模型 ， 这 一 模型 预测 到 我 们 即将 面临 快速 发 展 ， 现 在 就 是 转 
折 点 。 
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宇航 员 卡 尔 … 萨 根 (Carl Sagan) 曾 说 过 ， 对 一 件 事物 的 理解 
并 不 会 有 损 其 神奇 性 、 减 少 其 神秘 感 。 许 多 人 担心 科学 的 理解 
注定 以 失去 神奇 性 为 代价 ， 好 像 知 识 会 使 生活 的 滋味 与 色彩 荡 
然 无 存 。 但 萨 根 是 正确 的 。 事 实 是 随 着 理解 的 加 深 ， 我 们 越 来 
越 适应 自己 在 宇宙 中 的 角色 ; 同时 ， 宇 宙 也 越发 神秘 妖娆 。 作 
为 一 个 活生生 、 有 意识 、 具 有 智能 和 创造 性 的 微小 粒子 生活 在 
广 痊 无 卉 的 宇宙 中 ， 远 远 要 比 生活 在 以 展 平 狭窄 的 地 球 为 中 心 
的 小 宇宙 上 要 精彩 得 多 。 同 样 ， 理 解 了 我 们 的 大 脑 如 何 运 转 ， 
也 不 会 减少 天 地 万 物 、 我 们 的 生活 以 及 我 们 未 来 的 神奇 性 和 神 
秘 感 。 当 我 们 将 对 于 大 脑 的 理解 运用 于 了 解 自 己 、 制 造 智能 机 
器 和 获取 更 多 的 知识 上 时 ,我们 只 会 您 发 惊叹 不 已 。 

当 我 们 接受 这 个 挑战 时 ， 我 想起 了 物理 学 家 埃 尔 文 ， 薛 丁 
格 (Erwin Schrodinger) ， 他 于 1944 年 写 了 一 本 名 为 《生命 是 什 
么 》 的 小 册子 。 在 这 本 书 中 ， 他 呼吁 年 轻 的 科学 家 们 意识 到 ， 
一 个 生物 体 的 活动 需要 精确 的 自然 法 则 ; 此 外 ， 遗 传 特征 ， 这 
一 由 染色 体 用 某 种 方式 编写 的 密码 一 定 是 可 以 破解 的 。 在 久 姆 
斯 ' 沃 和 森 (james Watson) 和 弗朗西斯 . 克 里 死 (Francis Crick) 于 
1953 年 发 现 基因 密码 之 前 ， 杖 丁 格 描述 了 突变 入 之 谋 。 他 指 
出 有 机 体 得 以 维持 ， 是 依赖 于 从 环境 中 获得 秩序 。 许 多 上 个 世 
纪 最 成 功 的 生物 学 家 都 在 中 学 或 大 学 时 代 读 过 《生命 是 什 
么 》， 他 们 说 这 本 书 改变 了 他 们 的 生活 轨迹 。 

我 希望 我 的 这 本 书 可 以 促使 年 轻 的 工程 师 和 科学 家 去 研究 
脑 上 友 层 、 采 用 记忆 - 预测 体系 并 制造 出 智能 机 器 。 人 工 智 能 在 
其 鼎盛 时 期 是 一 场 规模 浩大 的 运动 ， 它 拥有 自己 的 期 刊 、 学 位 
课程 、 书 籍 、 商 业 计 划 和 企业 家 。 神 经 网 络 在 20 世纪 80 年 代 
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兴盛 时 同样 也 让 人 们 为 之 兴奋 无 比 。 但 是 人 工 智 能 和 神经 网 络 
的 科学 体系 框架 并 不 适用 于 制造 智能 机 器 。 

我 建议 我 们 现在 沿 着 一 条 更 有 希望 的 新 的 道路 前 行 。 如 果 
你 正 就 读 于 中 学 或 大 学 ， 这 本 书 会 激发 你 对 这 一 技术 进行 研 
究 、 激 发 你 制造 最 早 和 真正 意义 上 的 智能 机 器 、 激 励 你 帮助 开 
创 一 个 新 的 行业 ， 我 鼓励 你 现在 就 做 ， 并 使 之 成 为 现实 。 企 业 
成 功 的 秘密 之 一 就 是 在 百分之百 地 确信 自己 能 成 功 之 前 就 投身 
于 新 的 领域 。 把 握 时 机 也 很 重要 ， 如 果 涉 入 过 早 ， 你 会 太 费 
力 ; 如 果 你 一 直 等 到 不 确定 因素 都 不 存在 了 ， 那 就 太 述 了 。 我 
坚信 现在 就 是 开始 设计 和 制造 类 似 脑 皮层 记忆 系统 的 时 机 。 这 
一 领域 将 在 科学 和 商业 上 都 无 比重 要 。 在 未 来 的 10 年 内 ， 建 立 
在 层级 体系 记忆 之 上 的 这 个 新 行业 将 会 出 现 诸如 英特尔 和 微软 
这 样 的 企业 。 如 此 规模 的 尝试 在 经 济 上 是 有 风险 的 ， 对 智力 的 
要 求 也 颇 高 ， 但 值得 一 试 。 我 希望 你 能 和 我 、 和 其 他 接受 挑战 
的 人 们 一 起 ， 开 创 一 项 世人 闻所未闻 的 最 伟大 的 技术 。 
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每 个 理论 都 会 引出 可 检验 的 假设 ， 因 为 实证 性 检验 是 鉴定 
新 思想 正确 性 的 唯一 确定 的 方法 。 所 幸 的 是 ， 记 忆 -预测 理论 
杠 染 是 以 生物 学 为 基础 的 ， 因 而 它 所 引出 的 是 若干 能 被 检验 的 
具体 的 、 新 的 假设 。 在 这 个 附录 里 ， 我 列举 了 其 中 一 些 假设 ， 
它们 可 以 证 伪 或 证 实 本 书 所 提出 的 设想 。 这 些 内 容 比 第 六 章 的 
内 容 更 加 艰深 难 懂 ， 因 此 ， 能 否 掌握 这 些 内 容 ， 并 不 会 影响 大 
家 对 本 书 其 他 部 分 的 内 容 的 理解 。 在 下 面 的 这 些 假设 当中 ， 有 
几 个 需要 在 清醒 的 动物 或 人 的 身上 进行 实验 ， 因 为 这 些 实验 需 
要 受 试 对 象 对 刺激 做 出 通常 是 在 清醒 状态 下 才能 做 出 的 预期 或 
预测 。 以 下 的 这 些 假设 并 不 是 按 其 重要 性 进行 排列 的 。 


假设 一 

大 脑 皮 层 的 所 有 区 域 ， 包括 基本 感觉 皮层 区 在 内 ， 都 应 该 
有 能 对 所 感觉 事件 产生 预期 并 表现 出 强烈 兴奋 度 的 细胞 ， 它 们 
不 仅仅 只 对 感觉 事件 做 出 反应 。 比 如 ， 托 尼 : 扎 多 (Tony Zador) 
在 冷泉 港 实验 室 曾 做 过 实验 表明 ， 小 鼠 的 基本 听觉 皮 层 中 有 些 


”细胞 会 在 它 期 待 听 到 声音 而 实际 并 没有 声音 的 时 候 变 得 很 兴 


备 。 这 应 该 属于 脑 皮 层 的 一 般 属性 ， 在 视觉 皮层 区 和 体 沉 皮层 
区 都 应 该 有 类 似 的 预期 性 兴奋 。 细 胞 能 对 某 种 感觉 输入 产生 预 
期 并 变 得 兴奋 ， 这 就 是 预测 ， 这 是 记忆 - 预测 理论 模型 的 基本 
前 提 。 


假设 二 
一 个 预测 在 空间 上 越 是 具体 ， 那 些 因 预期 这 一 事件 而 变 得 
兴 盏 的 细胞 就 越 靠 近 基 本 感觉 皮层 。 
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| 如 果 我 们 通过 视觉 模式 序列 来 训练 一 只 猴子 ， 使 它 能 在 非 
常 精确 的 时 间 里 预期 一 个 特定 的 视觉 模式 ， 那 么 ， 当 它 预期 到 
所 期 待 的 模式 时 ， 一 些 细胞 就 会 马上 表现 出 强烈 的 兴奋 。 如 果 
那 只 猴子 学 会 了 期 待 见 到 一 张 面 孔 ， 而 它 却 不 能 确切 知道 是 什 
么 面孔 以 及 什么 时 候 才 会 出 现 那 张 面孔 的 话 ， 我 们 就 会 发 现 那 
些 期 待 性 的 细胞 出 现在 面孔 识别 区 域 ， 而 不 是 较 低 的 视觉 区 
域 。 然 而 ， 如 果 猴 子 注视 着 目标 ， 并 已 经 学 会 了 期 待 特定 的 模 
| 式 在 视野 的 准确 位 置 上 出 现 ， 那 么 ,那些 期 待 性 的 细胞 就 应 该 
位 于 V1 区 或 接近 V1 区 的 地 方 。 用 来 表示 预测 的 细胞 兴奋 可 以 
沿 着 皮层 的 层级 体系 一 直 向 下 传递 ， 其 传递 的 远近 取决 于 预测 
的 特性 。 有 时 ， 这 种 兴奋 可 以 一 直 传 到 基本 感觉 区 ， 有 时 传 到 
较 高 区 域 的 时 候 就 会 停 下 来 。 其 他 感觉 形式 也 应 该 存在 着 类 似 
的 情况 。 


假设 三 

Re ie id 
皮层 的 第 2 层 、 第 3 层 和 第 6 层 ， 预 测 应 该 会 在 体系 的 第 2 层 
RE 

预测 是 这 样 沿 着 皮层 体系 向 下 传播 的 : 先 经 由 第 2 层 、 第 
3 层 传播 ， 然 后 投射 到 第 6 层 。 第 6 层 中 的 细胞 再 扩散 到 下 面 
区 域 的 第 1 层 ， 从 而 激活 第 2 层 、 第 3 层 中 的 另 一 组 细胞 ， 等 
等 。 因 此 ， 就 是 在 这 些 层级 (第 2 层 、 第 3 层 和 第 6 层 ) 中 ,我 
们 可 以 看 到 因 期 待 而 引起 的 兴奋 。 记 得 我 们 说 过 , 第 2 层 、 第 
3 层 中 的 兴奋 细胞 表现 为 一 组 潜在 的 兴奋 垂直 柱 ， 也 就 是 潜在 
的 预测 。 第 6 层 中 的 兴奋 细胞 表现 为 数量 更 少 的 一 些 牌 直 柱 ， 
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船 这 床 日 应 大 四 池 工 这 政 的 闪 镍 折 岗 。 当 纲 消 着 钴 系 和 名 下 伏 
播 时 ， 预测 兴奋 将 最 终 停止 在 第 2 层 、 第 3 层 。 比 如 说 ,一 只 
小 鼠 学 会 了 预期 两 种 不 同音 调 中 的 一 种 ， 根 据 外 部 信号 的 提 
示 ， 小 鼠 可 以 知道 它 将 听 到 两 个 音调 当中 的 一 种 ， 但 它 不 能 预 
测 出 是 哪 一 种 。 这 时 ， 我 们 将 看 到 期 待 性 兴奋 出 现在 第 2 层 
第 3 层 表征 两 种 音调 的 垂直 柱 中 。 因 为 小 鼠 无 法 判断 将 听 到 的 
具体 是 哪个 音调 ， 所 以 在 相应 区 域 的 第 6 层 将 不 会 有 期 待 性 兴 
奋 。 如 果 在 另 一 个 实验 里 ， 小 鼠 能 预测 出 将 听 到 的 是 哪个 音 
调 ， 那 么 我 们 将 可 能 在 第 6 层 响应 那个 特定 音调 的 垂直 柱 中 看 
到 期 待 性 兴奋 。 我 们 不 能 完全 排除 在 第 4 层 和 第 5 层 中 也 出 现 
期 待 性 细胞 ， 比 如 说 ， 有 可 能 在 这 些 层 级 中 存在 着 几 类 具有 某 
些 未 知 功能 的 细胞 。 因 此 ， 这 个 假设 相对 来 说 比较 弱 ， 但 我 觉 
得 还 是 值得 一 提 。 


假设 四 

第 2 层 和 第 3 层 中 应 该 会 有 一 类 细胞 能 优先 接受 来 目 较 高 
皮层 区 中 第 6 层 的 细胞 的 输入 。 

记忆 - 预测 模型 中 有 一 部 分 内 容 提 到 ， 学 得 的 同时 发 生 模 
式 的 序列 将 会 产生 一 个 临时 的 恒定 表征 ， 也 就 是 我 所 称 的 “名 
字 ”。 我 的 看 法 是 ， 所 谓 “ 名 字 ” 就 是 大 脑 皮 层 中 某 个 区 域 的 
第 2 层 或 第 3 层 中 以 不 同 垂直 柱 方式 组 成 的 一 组 细胞 ， 只 要 隶 
属于 该 序列 的 事件 在 发 生 ， 这 组 细胞 就 会 保持 兴奋 状态 (比如 ， 

只 要 听 到 某 个 曲子 中 的 茶 个 音符 ， 就 总 会 有 一 组 细胞 保持 兴奋 
状态 ) 。 代 表 该 序列 名 字 的 这 组 细胞 是 通过 大 脑 皮 层 较 高 区 域 中 
第 6 层 的 反馈 而 变 得 兴奋 起 来 的 。 我 认为 ， 这 些 “ 名 字 ” 细 胞 
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很 可 能 是 在 第 2 层 ， 因 为 它们 与 第 1 层 非 常 接近 。 但 也 有 可 能 
是 第 2 层 和 第 3 层 中 的 任何 一 类 细胞 ， 它 们 有 树 突 伸展 到 第 1 
层 。 如 果 我 们 希望 这 个 命名 系统 能 正常 运作 的 话 ， 这 些 “ 名 

”细胞 顶部 的 树 突 就 必须 倾 问 于 与 位 于 第 1 ede 
pt 妓 的 轴 突 形成 突 触 。 它 们 应 该 避免 与 位 于 第 1 层 
i 
3 层 有 一 类 细胞 ， 它 们 顶部 的 树 突 伸 到 第 1 层 ， 并 倾向 于 与 源 
于 上 面 区 域 中 第 6 层 细胞 的 轴 突 形成 突 触 。 与 第 1 层 细胞 有 突 
触 的 其 他 细胞 不 会 有 这 种 倾向 性 。 在 我 看 来 ， 这 是 一 个 很 强 的 
新 假设 。 

必然 地 ， 我 们 会 有 另 一 个 假设 ， 那 就 是 ， 在 第 2 层 或 第 3 
层 中 有 另 一 类 细胞 ， 它 们 顶部 的 树 突 有 选择 性 地 与 源 于 丘脑 中 
非特 定 区 域 的 轴 突 形成 突 触 。 这 些 细 胞 会 预测 序列 中 接 下 来 将 
要 出 现 的 项 目 。 


假设 五 

在 假设 四 中 ， 我们 讲 到 有 一 组 “名 字 ” 细 胞 在 已 学 得 序列 
出 现 期 间 都 将 一 直 保 持 兴 否 。 

在 已 学 得 序列 出 现 期 间 一 直 保 持 兴奋 的 这 组 细胞 就 是 一 个 
可 预测 序列 的 “名 字 ”。 因 此 ， 即 使 当 垂直 柱 中 其 他 部 分 的 细 
胞 的 兴奋 状态 在 发 生 改 变 ， 也 会 有 细胞 组 一 直 保 持 兴奋 。 但 不 
幸 的 是 ， 我 们 不 知道 这 些 “ 名 字 ” 细 胞 的 兴奋 状态 是 什么 样子 
的 。 举 例 来 说 ， 一 个 名 字模 式 的 恒定 兴奋 状态 可 以 非常 简单 ， 
可 以 是 这 组 “名 字 ” 细 胞 集体 一 致 发 出 单 尖 峰 脉冲 信号 ， 因 
此 ， 这 组 兴奋 细胞 可 能 很 难 被 侦 测 到 。 


wwaibbt.com DODODOODODOD 
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附录 可 检验 前 预言 | ， - 
假设 六 
第 2 层 或 第 3 层 中 还 有 另外 一 类 细胞 (与 假设 四 和 假设 五 中 | 
的 “名 字 ” 细 胞 不 同 ) ， 它 们 会 因 响 应 预料 外 的 输入 而 变 得 兴 
奋 ， 但 不 会 对 已 预测 到 的 输入 产生 反应 。 | 
之 所 以 要 有 这 个 假设 ， 是 因为 预料 外 的 事件 必须 沿 着 皮层 
体系 向 上 传递 ， 但 是 ， 当 一 个 事件 已 经 被 预测 到 时 ， 我 们 并 不 | 
会 原原本本 地 将 它 沿 体系 向 上 传递 ， 因 为 它 在 本 地 已 被 预测 到 
了 。 因 此 ， 第 2 层 和 第 3 层 中 要 有 一 类 细胞 ， 它 们 应 与 假设 四 
和 假设 五 中 提 到 的 “名 字 ” 细 胞 有 所 不 同 。 这 类 细胞 会 对 预料 
外 的 事件 产生 反应 并 兴奋 起 来 ， 而 对 已 预测 到 的 事件 不 产生 
应 。 这 些 细胞 的 轴 突 应 该 延伸 到 皮层 中 的 较 高 区 域 。 i 
一 种 机 制 ， 可 以 完成 这 两 种 状态 间 的 变化 。 这 类 细胞 可 以 通过 
由 “名 字 ” 细 胞 激活 的 中 间 神 经 元 而 被 抑制 ， 但 现在 还 没 法 提 
出 一 个 针对 该 机 制 的 实质 性 假设 。 我 们 所 知道 的 仅仅 是 有 一 些 
细胞 应 该 表现 出 不 同 的 兴奋 方式 。 在 我 看 来 ， 这 又 是 一 个 很 强 
的 新 假设 。 





假设 七 | 

如 假设 六 所 说 ， 预 料 外 的 事件 应 该 沿 体系 向 上 传递 。 事件 | 
越 是 新 颖 、 不 常见 ， 这 种 预料 外 的 输入 就 会 传递 得 越 高 。 完 全 | 
新 颖 的 事件 应 该 到 达 海马 。 
”经 过 大 量 学 习 的 模式 在 体系 的 较 低层 级 就 得 到 预测 ， 而 相 
反 ， 如 果 一 个 输入 越 是 新 新 ， 它 就 会 被 传递 到 体系 的 越 高 层 
级 。 我 们 应 该 有 可 能 设计 出 一 个 实验 来 找 出 其 中 的 差异 。 比 如 
涪 ， 某 人 在 听 不 熟悉 但 很 简单 的 曲子 ， 如 果 他 听 到 某 个 音符 ， | 
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虽说 这 个 音符 是 没 被 预测 到 的 ， 但 它 与 整个 音乐 的 风格 相符 ， 
那么 这 个 意外 的 音符 就 会 引起 听觉 皮层 的 兴奋 变化 ， 这 种 变化 
会 在 皮层 体系 中 问 上 扩散 ， 到 达 较 高 级 的 层级 。 然 而 ， 如 果 听 
到 的 音符 与 音乐 风格 不 相符 ， 他 听 到 的 是 完全 没 意 义 的 声音 ， 
比如 什么 东西 的 破碎 声 ， 我 们 将 会 发 现 由 此 声音 引起 的 兴 香 变 
化 是 沿 皮 层 体 系 传递 到 更 高 的 层级 。 如 果 受 试 者 期 待 听 到 一 声 
破碎 声 ， 而 实际 听 到 是 一 个 音符 ， 那 结果 就 会 相反 。 这 个 假设 
可 以 通过 功能 性 核磁 共振 成 像 (f{MRI) 技 术 在 人 脑 上 得 到 验证 。 


假设 八 

al 

当 一 个 令 你 迷惑 的 感觉 模式 最 终 被 理解 ， 比 如 在 识别 图 12 
ae 啊 哈 ”的 惊叹 声 时 ， 大 脑 皮层 
的 茶 个 区 域 正 试图 调用 记忆 来 匹配 输入 的 信息 。 如 果 在 较 低 的 
区 域 完 成 了 匹配 ， 那 么 预测 将 会 在 皮层 体系 中 被 持续 向 下 传 
递 ， 一 直到 达 所 有 的 下 级 区 域 。 假 设 这 是 对 刺激 的 正确 辨识 ， 
那么 体系 中 所 有 的 区 域 都 会 迅速 确定 正确 的 预测 。 当 一 幅 图 画 
有 两 种 理解 时 ， 比 如 ， 一 个 花瓶 的 轮廓 能 被 看 作 两 副 面 孔 或 一 
个 瓶 贷 ( 当 一 个 物体 的 图 像 在 两 种 不 同方 向 上 交替 出 现时 ， 也 会 
出 现 同 样 的 结果 )。 每 当 对 这 幅 图 画 的 感知 发 生变 化 时 ， 我 们 应 
该 可 以 看 到 新 的 预测 将 沿 着 体系 向 下 传播 。 在 最 底层 的 区 域 ， 
比如 说 Vi 区 ， 表 征 图 画 中 一 条 线段 的 细胞 垂直 柱 将 在 图 画 的 
两 种 感知 过 程 中 一 直 保持 兴奋 (假定 眼睛 没有 移动 )。 然 而 ,我 
们 会 看 到 在 那个 细胞 垂直 柱 中 有 些 细胞 会 处 于 交替 兴奋 状态 。 
也 就 是 说 ， 同 一 图 画 中 存在 有 相同 的 低级 特征 ， 但 随 着 人 们 对 
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附录 可 检验 的 预言 | 5 
它 的 不 同 解读 ， 同 一 垂直 柱 中 有 不 同 的 细胞 会 变 得 兴奋 。 重 要 
的 是 ， 当 高 级 的 感知 发 生变 化 时 ， 在 皮层 体系 中 就 会 有 不 同 的 
硕 测 流向 下 传播 。 | 

对 已 知 的 视觉 对 象 的 每 一 次 扫 视 ， 都 会 引起 类 似 的 预测 流 “| 
传递 。 






假设 九 | 

根据 记忆 -预测 模型 ， 锥 体 细胞 能 探测 到 纤细 酝 突 上 精 
确 、 一 致 的 突 触 输入 。 

多 年 来 ， 人 们 一 直 认 为 神经 元 很 有 可 能 是 简单 的 信息 综合 | 
元 ， 它 是 通过 对 来 自 其 上 所 有 突 触 的 输入 进行 整合 来 决定 它 自己 
是 否 要 发 出 脉冲 。 而 今天 的 神经 科学 对 神经 元 是 如 何 工作 的 这 个 
问题 还 有 许多 不 清楚 的 地 方 。 仍 然 有 人 认为 ， 神 经 元 不 过 是 简单 “| 
的 信息 综合 单元 ， 而 且 有 许多 神经 网 络 模型 就 是 基于 这 样 的 认识 | 

| 
| 
| 





而 建立 的 。 还 有 许多 关于 神经 元 的 模型 认为 ， 神 经 元 在 工作 时 它 
的 树 突 上 的 各 枝 都 彼此 独立 地 运作 。 但 根据 记忆 - 预测 模型 ， 神 
经 元 在 一 个 狭 窗 的 时 间 徐 里 只 需 探测 若干 一 致 的 兴奋 突 触 。 只 需 
单个 足以 引起 细胞 兴奋 增强 的 突 触 ， 这 个 模型 就 可 以 工作 。 但 很 
可 能 是 在 纤细 树 突 上 有 彼此 接近 的 两 个 或 更 多 的 兴奋 突 触 。 因 
此 ， 一 个 有 着 成 千 上 万 个 突 触 的 神经 元 就 能 学 会 对 各 种 精确 且 独 
立 的 输入 模式 而 产生 兴奋 。 这 并 不 是 什么 新 的 设想 ， 目 前 已 经 有 | 
证 据 可 以 支持 它 ， 只 是 这 种 设想 与 多 年 来 标准 的 模型 有 着 根本 性 
的 区 别 。 如 果 发 现 神经 元 并 不 是 对 精确 而 分 散 的 输入 模式 产生 兴 
奋 的 话 ， 我 们 就 很 难 维持 记忆 - 预测 理论 的 完整 性 。 其 实 , 那些 | 
细胞 体 之 上 或 接近 细胞 体 的 粗 厚 树 突 上 的 突 触 不 必 以 同样 方式 工 | 
| 
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假设 十 

随 着 我 们 远离 基本 感觉 皮层 区 沿 着 皮层 体系 向 上 进行 观察 
时 ， 轴 突 和 树 突 的 伸展 会 越 来 越 宽 大 。 我 认为 ，V1 区 以 及 其 他 
的 基本 感觉 区 并 不 是 大 区 域 ， 它 们 实际 上 是 由 许多 小 区 域 组 成 
的 。 组 成 这 些 基本 感觉 区 的 次 区 域 也 许 是 大 脑 皮 层 中 最 小 的 区 
域 。 我 们 对 V1 区 和 其 他 感觉 区 的 这 种 看 法 能 帮 我 们 理解 皮层 


矛盾 。 这 些小 区 域 在 生理 上 的 表现 是 ， 这 些 基本 感觉 区 中 的 轴 
突 和 树 突 的 伸展 应 该 要 窄 小 一 些 ， 而 随 着 我 们 观察 到 V1 区 、 
V2 区 和 V4 区， 它们 将 会 变 得 宽大 一 些 。 这 种 扩展 分 布 基本 上 
能 反映 一 个 区 域 的 大 小 。 已 经 有 实验 证 据 可 以 支持 这 种 看 法 ， 
因此 这 也 不 是 一 个 新 的 假设 。 然 而 ， 在 视觉 区 、 体 觉 区 、 皮 层 
运动 区 甚至 可 能 在 听觉 皮层 区 ， 也 应 该 存在 这 种 轴 突 和 树 突 的 
扩展 。 


假设 十 一 

表征 将 随 着 训练 在 体系 中 逐步 向 下 形成 。 

我 多 阐明 过 ， 经 过 反复 的 训练 ， 大 脑 皮层 在 其 较 低 的 区 域 
里 会 重新 学 得 序列 ， 对 模式 序列 的 记忆 将 改变 传递 到 皮层 中 更 
高 层级 的 输入 模式 ， 基 于 此 ， 我 们 便 可 以 很 自然 地 推出 以 上 观 
点 。 这 种 信息 加 工 过 程 会 有 几 种 结果 。 其 一 就 是 ， 应 该 会 存在 
这 样 的 细胞 ， 那 就 是 经 过 大 量 的 训练 ， 它 们 会 对 皮层 中 较 低 层 
级 中 复杂 的 刺激 产生 反应 ; 经 过 适当 的 训练 ， 它 们 对 皮层 中 较 
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在 IT 区 这 样 的 区 域 找到 这 样 的 细胞 ， 它 们 经 过 单个 字母 的 识别 
训练 后 ， 就 能 对 印刷 字母 产生 反应 。 然 而 ， 当 经 过 训练 认 读 一 
个 个 完整 的 单词 时 ， 我 们 应 该 可 以 在 除 下 区 以 外 的 区 域 ， 比 如 
V4 区 的 不 同 部 分 找到 能 响应 字母 的 细胞 。 如 果 我 们 试验 其 他 生 
物体 、 利 用 其 他 刺激 、 观 察 其 他 区 域 的 话 ， 也 应 该 能 得 到 类 似 
ee 回忆 和 错误 被 检测 到 
的 地 方 应 该 会 变动 。 也 就 是 说 ， 关 于 牢固 记忆 模式 的 感觉 信息 
ptt 应 该 可 以 通过 影像 技术 
得 到 证 实 ， 因 为 输入 的 信息 不 必 在 皮层 中 传递 太 远 就 可 以 得 到 
识别 并 回忆 起 来 ， 所 以 ,我 们 应 该 可 以 测定 ， 某 种 刺激 在 反应 
时 也 会 有 所 变化 。 


假设 十 二 

恒定 表征 应 存在 于 所 有 的 皮层 区 域 。 

大 家 都 知道 存在 着 这 样 的 细胞 ， 它 们 有 选择 性 地 响应 不 随 
细节 而 变化 的 输入 。 我 们 都 已 经 观察 到 了 那些 对 面孔 、 手 以 及 
比尔 ' 克林顿 等 产生 响应 的 细胞 。 记 忆 - 预测 模型 预言 ， 大 脑 
皮层 的 所 有 区 域 都 应 该 形成 恒定 表征 。 这 些 恒定 表征 应 反映 某 
个 皮层 区 域 以 下 的 所 有 感觉 形式 。 比 如 ， 如 果 我 的 视觉 皮层 中 
有 一 个 对 比尔 . 克林顿 产生 反应 的 细胞 ， 那 么 ， 当 我 见 到 他 时 
这 个 细胞 就 会 兴奋 起 来 。 如 果 我 的 听觉 皮层 中 有 一 个 对 比尔 ， 
克林顿 产生 反应 的 细胞 ， 那 么 ， 当 我 听 到 他 的 姓名 时 这 个 细胞 
就 会 兴奋 起 来 。 在 联合 区 中 ， 我们 也 将 能 找到 一 些 接受 因为 看 
到 或 听 到 比尔 : 克林顿 而 产生 的 视 、 听 觉 输 入 的 细胞 。 我 们 将 
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找到 所 有 感觉 形式 的 恒定 表征 ， 甚 至 还 包括 皮层 运动 区 的 恒定 
表征 。 在 皮层 运动 区 ， 细 胞 将 表征 复杂 的 运动 序列 ， 越 是 在 运 
动 区 的 高 级 层级 ， 表 征 就 越 复杂 也 越 恒定 。( 最 近 有 研究 发 现 ， 
在 猴子 身上 能 激活 由 手 到 口 的 复杂 运动 的 细胞 。) 这 些 不 是 什么 
新 的 假设 。 大 多 数 的 研究 人 员 相 信 ， 人 恒定 表征 在 整个 大 脑 皮层 
的 许多 地 方 都 有 形成 。 然 而 ， 虽 然 我 这 么 说 ， 但 还 没有 实验 能 
证 明 的 确 各 处 都 有 。 记 忆 - 预测 模型 预言 ， 我 们 在 大 脑 皮层 的 
每 个 区 域 都 将 能 找到 这 样 的 细胞 。 

以 上 的 假设 是 一 些 可 以 检验 本 书 所 提 模 型 的 方法 。 当 然 ， 
肯定 还 会 有 其 他 的 方法 。 然 而 ,我们 只 可 能 证 明 一 个 理论 是 错 
误 的， 而 不 可 能 证 明 一 个 理论 是 正确 的 。 因 此 ， 即 使 以 上 所 有 
假设 都 被 证 明 是 正确 的 ， 也 不 能 证 明 记忆 -预测 模型 的 假设 就 
是 正确 的 ， 而 只 能 为 支持 该 理论 提供 一 些 有 力 的 证 据 。 反 之 亦 
然 ， 如 果 以 上 假设 中 有 一 些 被 证 明 是 错误 的 ， 也 不 一 定 就 使 整 
个 理论 论断 无 效 。 对 于 某 些 假设 来 说 ， 可 能 存在 其 他 的 方法 来 
获得 所 需 的 行为 表现 。 比 如 说 ， 序 列 的 名 字 可 以 通过 其 他 途径 
来 产生 。 本 附录 的 目的 仅仅 是 希望 告诉 大 家 ， 我 们 的 理论 模型 
可 以 引出 若干 假设 ， 而 这 些 假 设 又 都 是 可 以 检验 的 。 设 计 实验 
是 具有 挑战 性 的 工作 ， 它 不 是 本 书 所 应 涵盖 的 范围 。 利 用 功能 
性 核磁 共振 成 像 技 术 等 方法 来 检验 本 理论 也 是 个 不 错 的 想法 。 
目前 有 许多 先进 的 影像 实验 室 ， 比 起 直接 从 脑 细 胞 记录 数据 的 
方法 ， 在 这 些 影 像 实验 室 进行 实验 将 能 较 快 地 完成 检验 任务 。 
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